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LUKIJALLE

Viisi vuotta sitten sain kollegani kanssa selvitettäväksi 
jutun, jossa nuori varusnainen oli kadonnut mystisesti 
Somerolla. Paikallispoliisin keräämät pohjatiedot sisälsi-
vät lukuisia viitteitä siitä, ettei nainen ollut kadonnut va-
paaehtoisesti, ja pääsimmekin pian epäillyn jäljille. Ajat-
telin, että tällainen juttu voisi ratketa nopeasti. Se oli vir-
hearvio. Jutusta tuli tutkijanurani haastavin selvitettävä. 
Pieni tutkintaryhmämme paiski kuukausien ajan pitkiä 
päiviä toimistolla. Juttu pyöri mielessäni myös viikon-
loppuisin ja vapailla. Johdimme monen eri viranomai-
sen operaatioita maastossa vaikeissa olosuhteissa kuu-
kausikaupalla. Istuimme epäillyn kanssa kymmeniä tun-
teja kuulusteluhuoneissa vain todetaksemme, ettemme 
saisi vastauksia kysymyksiimme.

Tämä kirja perustuu omakohtaisiin kokemuksiini 
keskusrikospoliisin rikostutkijana. Kokemuksieni lisäksi 
olen hyödyntänyt tapauksen julkista tutkintamateriaalia 
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sekä tehnyt lukuisia taustahaastatteluja. Pyrin kuvaa-
maan poliisityötä mahdollisimman tarkasti ja laajasti, 
mutta poliisin teknisiä ja taktisia menetelmiä olen joil-
tain osin joutunut suojaamaan.

Vaikka rikostutkinta oli perusteellinen ja tekijä sai 
pitkän vankeustuomion oikeudessa, merkittävä osa sur-
mayön tapahtumista jäi pimentoon. Jutun oikeudelli-
sen ratkeamisen jälkeen olen pitänyt mahdollisena, että 
lopullinen totuuskin vielä selviää ja puuttuva palanen 
löytyy.

Jari Veijalainen

***

Milla Aronen katosi 9. kesäkuuta 2019. Valoisana alku-
kesän yönä yhden elämä päättyi ja useiden ajanlasku py-
sähtyi.

Toimittajanurani ajan olen pitänyt tärkeänä tuoda po-
liisityön rinnalla esiin sitä, miten syvät vaikutukset hen-
kirikoksella on omaisten elämään. Olen haastatellut tätä 
kirjaa varten Millan perheenjäseniä: äitiä, isää ja van-
hinta veljeä. Etenkin Millan vanhemmilla viiden vuoden 
takaiset tapahtumat ovat yhä päivittäin mielessä.

Millan perheenjäsenet ja useat läheiset esiintyvät tässä 
kirjassa toiveensa mukaisesti omilla nimillään. Perheen 
ulkopuolisten todistajien nimiä olemme muuttaneet hei-
dän yksityisyytensä suojaamiseksi.
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Tämä kirja ja yhteistyömme Jari Veijalaisen kanssa 
sai alkunsa siitä ajatuksesta, että koko totuus Milla Aro-
sen katoamisesta voisi vielä selvitä. Tapaus oli jäänyt vai-
vaamaan Jaria. Hän halusi kertoa tutkinnan kulun ja ta-
paukseen yhä liittyvät avoimet kysymykset ja kysyä ne 
vielä kerran.

Rikos- ja oikeustoimittajana tiedän hyvin, miten vail-
linaisiin tietoihin tuomarit joutuvat tuomionsa perusta-
maan. Koko tapahtumakulkua ei oikeuden tarvitsekaan 
tietää. Vakavissakin rikoksissa riittää, että muut tekijät 
ja vaihtoehtoiset tapahtumakulut onnistutaan riittävällä 
todennäköisyydellä sulkemaan pois. Kun oikeudella on 
riittävä näyttö syytetyn syyllisyydestä eikä järkevää epäi-
lystä mistään muusta tapahtumankulusta ei ole, mur-
hasta syytetty on todettava syylliseksi. Sitten juttu on vi-
rallisesti loppuun käsitelty.

Minua on kuitenkin aina kiinnostanut koko totuus. 
Se, joka jää oikeussaleissa usein kuulematta.

Kun olimme kirjoittamassa viimeisiä rivejä kirjamme 
ensimmäiseen versioon, henkirikoksen tekijä vastasi yh-
teydenottopyyntööni. Hän myönsi valehdelleensa oikeu-
dessa, mihin hänellä oli ollut rikoksesta syytettynä täysi 
oikeus. Valehtelu oli kuitenkin vaivannut häntä. Hän lu-
pasi kertoa minulle, mitä ennen Millan kuolemaa todella 
tapahtui. Tämän kertomuksen olemme sisällyttäneet kir-
jaamme.

Päivi Hannula
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VIIMEINEN VIIKONLOPPULOMA

Säkylän Huovinrinteen varuskunnan sotilaspoliisien 
tuvassa varusnaiset odottivat malttamattomina lomille 
pääsyä. Siihen oli enää reilu kaksi tuntia. Ulkona kes-
kipäivän aurinko paistoi kirkkaalta taivaalta. Kesähel-
teet olivat saapuneet tänä vuonna aikaisin. Pian myös 
Varsinais-Suomen Somerolta kotoisin oleva Milla ottaisi 
viikonloppukassinsa ja rientäisi varuskunnan parkkipai-
kalle. Ajomatka kotiin kestäisi puolitoista tuntia.

Kun varusnaiset olivat tammikuussa 2019 aloittaneet 
palveluksensa, pienikokoinen, hiuksensa mustiksi vär-
jännyt Milla oli ollut ensin muihin verrattuna hiljainen 
ja vetäytynyt omiin oloihinsa kuuntelemaan musiikkia 
kuulokkeillaan. Mutta kun päivät ja viikot olivat kulu-
neet, Milla oli päässyt porukkaan mukaan ja vapautunut 
puhumaan myös omista, henkilökohtaisista asioistaan. 
Näin myös Senja oli tutustunut läheisemmin Millaan, 
jonka kanssa hän oli ollut samassa tuvassa varusmies-
palveluksen alusta asti.
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Säkylässä sijaitseva Huovinrinteen varuskunta kuu-
lui Porin prikaatiin. Varuskunnassa oli samanaikaisesti 
palvelustaan suorittamassa noin 1 500 varusmiestä ja 
-naista. Kasarmirakennuksia, joihin koulutettavat ma-
joittuivat, oli yhteensä neljä. Ne edustivat korpivarus-
kuntien 1960-luvun kulmikasta ja betonista kasarmiark-
kitehtuuria. Hiekkaista ja harjuista kasarmialuetta reu-
nustivat korkeat männyt.

Tuvassa Millan puhelin hälytti, ja Snapchat-sovelluk-
sessa näkyi tuttu nimi saapuvan puhelun merkiksi. Milla 
vastasi, vaikkei ehkä olisi halunnut.

Aluksi Senja ei kiinnittänyt mitään huomiota Millan 
puhelinkeskusteluun. Mutta pian hän havahtui siihen, 
että Milla korotti soittajalle ääntään ja kiroili, suoras-
taan huusi. Senja tiesi, että tällaisia puhelinkeskusteluja 
Millalla oli ollut aiemminkin. Niitä olivat kuulleet hänen 
lisäkseen muutkin tupakaverit.

Muutamille armeijakavereille Milla oli kertonut en-
tisestä poikaystävästään. Hän nimitti tätä ”hulluksi ek-
säkseen”. Mies uhkasi tulla Millan asunnolle kielloista 
huolimatta, ja ainakin kerran mies oli toteuttanut uh-
kauksensa. Mies ilmeisesti asui samalla paikkakunnalla 
kuin Milla, näin Senja oli päätellyt, mutta miehen nimeä 
Milla ei ollut koskaan Senjalle eikä kai muillekaan kerto-
nut. Senja päätti antaa Millalle rauhan puhua puhelunsa 
loppuun ja poistui tuvasta.

Noin viiden minuutin kuluttua, kun Senja palasi ta-
kaisin tupaan, kiivas puhelinkeskustelu oli jo päättynyt. 



12

Hän ei kysellyt puhelusta eikä Millakaan kommentoinut 
sitä mitenkään, mutta riitaisa puhelu jäi Senjan mieleen.

Samaan sotilaspoliisien tupaan majoittuneet varus-
naiset olivat hitsaantuneet yhteen kuluneiden kuukau-
sien aikana. Vuonna 2019 varuskunnissa ei ollut vielä 
käytössä naisten ja miesten yhteistupia, vaan varus-
naiset majoitettiin aina omiin tupiinsa. Tietysti vaattei-
denvaihto oli sukupuolen mukaan jaotelluissa tuvissa 
helpompaa, mutta samalla varusnaiset jäivät helposti 
varusmiesten porukoiden ulkopuolelle. Valtaosa alok-
kaista oli kuitenkin nuoria miehiä. Palveluksensa aikana 
varusnaiset joutuivat kokemaan paljon ahdistelua ja syr-
jintää. Näin oli ollut siitä lähtien, kun ensimmäiset nais-
alokkaat olivat vuonna 1995 astuneet palvelukseen. Nai-
set kuitenkin tukivat toisiaan läpi vaativan palvelusajan. 
Armeijan käyminen ei ole helppoa, oli sitten nainen tai 
mies, ja vapaa ehtoisesti palvelukseen tulleet naiset saivat 
urakoida miehiäkin kovemmin. Kymmenien kilomet-
rien mittaisilla marsseilla naisten tuli kantaa yhtä pai-
navia reppuja kuin miestenkin. Hyvä yhteishenki auttoi 
viemään harjoitukset loppuun saakka, vaikka välillä lii-
kuttiin fyysisillä äärirajoilla.

Sotilaspoliisien naistuvan asukkaat olivat perusta-
neet oman Snapchat-ryhmänsä, jota päivitettiin tiiviisti 
myös lomilta. Millakin kuului ryhmään. Erityisen hyvin 
Milla oli ystävystynyt viisi kuukautta kestäneen palveluk-
sen aikana Orivedeltä kotoisin olevan Julian kanssa. Nyt 
he olivat sopineet yhteisistä viikonloppusuunnitelmista. 
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Perjantaina molemmat ajaisivat omiin koteihinsa, mutta 
lauantaina Julia ajaisi Orivedeltä Millan luokse Somerolle 
yöksi. Tarkoitus oli lähteä ulos yöelämään joko Some-
rolle, vajaan neljänkymmenen kilometrin päähän Saloon 
tai ehkä jopa yhdeksänkymmenen kilometrin päähän 
Turkuun. Milla kertoi Julialle, että hänellä olisi lauan-
taina työvuoro eräässä kuljetusfirmassa, mutta todennä-
köisesti hän löytäisi jonkun toisen kuskin tekemään vuo-
ron hänen puolestaan, jolloin suunnitelma yhteisestä il-
lanvietosta onnistuisi. Ennen varuskunnasta lähtöä Milla 
sopi Julian kanssa, että he viestittelisivät lauantaista vielä 
myöhemmin. Jos Milla saisi vaihdettua työvuoronsa, he 
voisivat viettää kivan illan ja ajaa sunnuntaina autoillaan 
peräkkäin Somerolta takaisin varuskuntaan.

Kolmelta iltapäivällä varusmiehet ja -naiset saivat 
luvan lähteä lomille. Heitä tuskin tarvitsi kahdesti käs-
keä. Lomatunnit olivat kullanarvoisia, ja aurinkoinen al-
kukesän päivä kääntyisi nopeasti illaksi.

Millan auto oli seissyt isolla hiekkakentällä koko vii-
kon, ja aurinko oli paahtanut auton tukalan kuumaksi. 
Ilmastointi oli rikki, joten alkumatkan Säkylästä So-
merolle Milla todennäköisesti ajoi ikkunat auki. Kesäi-
nen ilmavirta on viilentänyt autoa mukavasti. Volkswa-
gen Golf GTI oli Millan ensimmäinen auto. Se oli ollut 
Millalla jo kolme vuotta. Milla oli ostanut sen säästöil-
lään samana keväänä, kun oli täyttänyt kahdeksantoista. 
Äiti ja äidin aviomies Janne olivat vieneet Millan auto-
kauppaan ja yrittäneet ehdottaa montaa eri automallia, 



14

mutta yksikään ehdotuksista ei ollut kelvannut Millalle. 
Tällä oli ollut mielessään jotain muuta. Pian autokau-
passa käynnin jälkeen Milla oli näyttänyt äidilleen kuvaa 
tuunatusta ja madalletusta autosta, jota eräs paikkakun-
talainen poika myi. Auton nähtyään Milla ei ollut enää 
muita autoja harkinnut, ja Millan äiti Katri oli tiennyt, 
että kyseistä autoa oli lähdettävä katsomaan. 

Nyt Milla oli 21-vuotias ja Volkswagen GTI oli hänelle 
edelleen tärkeä. Maaseudun ympäröimässä pienessä kau-
pungissa, jossa etäisyydet olivat pitkiä ja jossa julkiset lii-
kennevälineet kulkivat harvakseltaan, oma auto tarkoitti 
vapautta. Auto oli musta, se oli Millan lempiväri.

Kotona Somerolla Milla oli noin kello viiden aikaan 
iltapäivällä. Hän piipahti nopeasti asunnollaan vaihta-
massa vaatteet. Asunto sijaitsi Peipontiellä Someron kes-
kustan liepeillä Joensuun kaupunginosassa. Talo oli 1970-
luvun kerrostalo, ja Milla oli asunut siinä melkein kah-
den vuoden ajan. Hän oli muuttanut omaan asuntoon 
sen jälkeen, kun hänelle oli tullut ero poikaystävänsä 
kanssa keväällä 2017. Milla oli ollut silloin 19-vuotias.

Vaikka ero ensimmäisestä pitkästä parisuhteesta oli 
ollut Millalle rankka kokemus, Millan äidin Katrin mie-
lestä Milla oli vaikuttanut nauttivan itsenäisyydestä ja 
rauhasta omassa pienessä asunnossaan. Välit lapsuuden-
perheeseen olivat pysyneet läheisinä. Äiti asui aviomie-
hensä Jannen ja Millan kolmen pikkuveljen kanssa maa-
tilalla muutaman kilometrin päässä Someron keskustan 
ulkopuolella.
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Kun Milla oli ollut alle kouluikäinen, perhe oli asu-
nut Salon Suomusjärvellä, joka sijaitsi kolmenkymme-
nen kilometrin päässä Somerolta, Varsinais-Suomen ja 
Uuden maan rajalla Turun moottoritien varrella. Ennen 
Millan ensimmäistä kouluvuotta Millan vanhemmat oli-
vat eronneet. Äiti oli palannut asumaan kahden lapsen 
kanssa takaisin kotipaikkakunnalleen Somerolle. Siellä 
hän oli tavannut vanhan koulukaverinsa Jannen.

Kun Katrin ja Jannen suhde oli muuttunut vakavaksi, 
Katri oli muuttanut Millan ja tämän kolme vuotta nuo-
remman veljen Matiaksen kanssa Jannen peltojen ym-
päröimälle sukutilalle muutaman kilometrin päähän So-
meron keskustasta. Milla ehti viettää suuren osan elä-
mästään tuossa maalaistalossa, jonka pihapiirissä hänellä 
ja Matiaksella oli ollut tilaa pelata ja touhuta. Yläkou-
luikäisenä Milla oli saanut vielä kaksi pikkuveljeä. Iso-
siskona Milla oli ollut huolehtivainen ja katsonut ahke-
rasti veljiensä perään. Millan huolenpidon kohteena oli 
ollut erityisesti Matias, joka oli luonteeltaan Millaa suur-
piirteisempi.

Vaatteet vaihdettuaan Milla ajoi kerrostaloasunnol-
taan lapsuudenkotiinsa. Siellä vierähti muutama tunti. 
Äidin mielestä Millan käytös ei vaikuttanut mitenkään 
poikkeavalta, vaan tytär oli hyvällä tuulella, kuten usein 
armeijalomilla. Milla touhusi ulkona, pesi matkasta pö-
lyttyneen autonsa sekä talvirenkaat, jotka olivat jääneet 
vaihdon yhteydessä keväällä pesemättä. Milla ei vaikutta-
nut siltä, että häntä olisi erityisemmin painanut mikään.
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Yhdeksältä illalla Milla lähti takaisin kotiinsa Some-
ron keskustaan. Hän oli ostanut hiljattain uuden televi-
sion ja Playstation 3 -pelikonsolin, jolla hänellä oli ta-
pana katsoa Netflixiä myöhään yöhön. Kovin pitkään 
Milla ei kuitenkaan viihtynyt television ääressä. Reilusti 
ennen puolta yötä hän lähti taas ajelulle. Kyytiinsä hän 
haki ystävänsä Sallan. 

Milla ja Salla olivat asuneet vuosikaudet lähekkäin 
maaseudulla, mutta vasta hiljattain he olivat ystävysty-
neet. Salla oli Millaa muutaman vuoden vanhempi. He 
olivat eräänä iltana tavanneet sattumalta ravintolan ves-
sassa ja juttu oli lähtenyt luistamaan. Milla ja Salla oli-
vat jo etukäteen sopineet yhteisestä illasta ja siitä, ettei 
Millan tarvitsisi olla kuskina tällä kertaa, mutta koska 
Millasta ei ollut illan aikana kuulunut mitään, Salla oli 
ajatellut, että suunnitelma yhteisestä illasta oli peruttu, 
ja hän oli ehtinyt korkata muutaman juoman kotonaan. 
Osien yllättävä vaihtuminen ei ollut haitannut Millaa. 
Vaikka armeijalomien aikaan Milla oli usein viihteellä, 
hän tykkäsi olla myös kuskina. Lämpimässä kesäyössä 
oli mukava ajella ja pysähtyä aina välillä jonnekin tu-
pakalle. Myös muut paikkakuntalaiset nuoret vaikutti-
vat olevan liikkeellä. Salla ja Milla kiersivät ensin parin 
tunnin ajan tapaamassa tuttuja Someron keskustan 
alueella. Lopulta he ajoivat Rantatupa-nimiselle ravinto-
lalle. Salla halusi sisälle ravintolaan, mutta Milla jäi mie-
luummin ulkopuolelle. Naiset hyvästelivät toisensa siltä 
illalta. Milla ei kuitenkaan kertonut, että hänellä olisi 
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ollut suunnitelmia loppuillalle. Ehkä hän vain menisi  
kotiinsa.

Pian ravintolaan päästyään ja drinkin tilattuaan Salla 
tulikin toisiin ajatuksiin. Hän halusi lähteä kaverinsa 
mökille ja kaipasi nyt kyytiä. Ehkä Milla voisi heittää 
hänet, sillä tuskin tämä oli ehtinyt ajamaan kovin kauas. 
Salla yritti soittaa Millalle, mutta tämä ei vastannut soit-
toihin tai viesteihin enää sinä iltana ja yönä. Mihin ih-
meeseen Milla oli kadonnut? Lopulta Salla päätyi tilaa-
maan taksin mökille. 

Noin kello neljä aamuyöllä Salla katsoi kännykästään 
Millan My story -päivitystä, jonka mukaan Milla oli kat-
somassa Netflixiä. Sijainnin perusteella Milla oli koto-
naan. Kaikki oli siis hyvin, vaikkei Milla ollutkaan vas-
tannut hänelle. 

Seuraavana iltana Salla näki Millan yhdessä tämän 
pikkuveljen kanssa Someron keskustassa. Milla ei huo-
mannut Sallaa, joka istui Millalle tuntemattoman kave-
rin kyydissä, eikä Sallalla ollut tarvetta mennä juttele-
maan Millalle. Sen sijaan Snapchatissa Salla lähetti Mil-
lalle useita viestejä viikonlopun aikana. Vielä lauantai-
iltana Milla luki ne, mutta sunnuntaiaamuna kuittausta 
viestien lukemisesta ei enää tullut. Milla oli tehnyt taas 
uuden katoamistempun. Tällä kertaa myös Millan sijainti 
lakkasi näkymästä Snapchatissa. Millan hahmo muuttui 
”haamuksi”, eikä sitä enää näkynyt sovelluksen kartalla.

Lauantaille Milla ja Matias olivat sopineet reissun Tur-
kuun. Tarkoitus oli mennä tapaamaan serkkuja Millan ja 
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Matiaksen Anniina-tädin luokse, joka oli toinen Millan 
kummitädeistä. Reissun oli suunnitellut Milla, ja Matias 
oli suostunut lähtemään mukaan. Oli sovittu, että Matias 
hakisi Millan tämän kotitalon edustalta.

Millan ja hänen pikkuveljensä Matiaksen välit olivat 
hyvin läheiset. Jos Milla ei viettänyt vapaa-aikaansa len-
killä tai kuntosalilla, hän oli autoilemassa kylillä Matiak-
sen kanssa. Sisaruksilla oli tapana ajella ympäri Someroa 
tai käydä pistäytymässä lähellä sijaitsevissa pienissä kau-
pungeissa, kuten Salossa ja Forssassa. Yleensä he autoili-
vat kahdestaan. Muutaman kerran kyydissä oli joku Ma-
tiaksen kavereista, harvemmin Millan kavereita.

Matias oli saanut ajokortin Millan varusmiespalve-
luksen aikana maaliskuussa. Siitä lähtien Matias oli ollut 
poikkeuksetta kuskin paikalla, ja Matias olikin ainoa, 
jonka Milla päästi autonsa rattiin. Milla oli halunnut, 
että Matias harjaantuisi kuljettajana heti kortin saami-
sen jälkeen. Milla oli nuoresta iästään huolimatta auton 
ratissa vanha tekijä, sillä hänellä oli rekkakuskin koulu-
tus, ja ennen armeijaa hän oli ajanut kuljetusliikkeessä 
kuorma-autoa. Armeijassakin hänestä oli tullut sotilas-
poliisin kuljettaja. Matiaksen mukaan sisarukset ajelivat 
yleensä ilman päämäärää. Välillä he kävivät Somerolla 
asuvan enonsa luona kahvilla, välillä he taas pysähtyivät 
kavereiden kanssa vaihtamaan kuulumisia.

Millan ja Matiaksen Turkuun lähtö viivästyi, sillä Ma-
tias ei päässyt sängystä ylös. Puolen päivän aikaan Milla 
saapui perheen maatilalle Matiasta hakemaan. Hän oli 
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närkästynyt siitä, ettei Matias ollut jo valmiina. Päivä oli 
aamusta alkaen kuuma, eikä Millan auton ilmastointi 
vieläkään toiminut. Matka maatilalle oli ollut tuskai-
sen kuuma, ja Milla halusi lähteä Turkuun Matiaksen 
BMW:llä, koska sen ilmastointi oli kunnossa. 

”Milla oli aika tomerana siinä. Ja sitten he lähtivät aja-
maan Turkuun”, äiti kertoo. Se oli viimeinen kerta, kun 
hän näki tyttärensä.

Millan auto jäi talon pihalle, kun sisarukset lähti-
vät matkaan. Reitti ei ollut kummallekaan tuttu, sillä 
he eivät olleet käyneet Millan kummitädin luona kovin 
usein. Milla pyysi Anniinalta osoitteen, syötti sen kart-
taohjelmaan ja toimi kartanlukijana perille asti. Turussa 
sisarukset viettivät muutaman tunnin. Juotiin kahvit ja 
rupateltiin. Paluumatkalla he koukkasivat Saloon, koska 
yksi serkuista oli pyytänyt kyytiä sinne.

Iltapäivällä Milla laittoi armeijakaverilleen viestiä, 
että yhteinen bileilta jouduttaisiin tällä kertaa peru-
maan. Milla kertoi, ettei ollutkaan saanut toista kuskia 
yövuoroon. Hän joutuisi itse ajamaan kuorma-autoa 
yöksi. Tosiasiassa Millalla ei ollut tiedossa työvuoroa, 
vaan suunnitelmien peruminen viime tingassa johtui 
jostakin muusta. Hän jatkoi lauantaita veljensä seurassa 
vielä senkin jälkeen, kun he iltapäivällä palasivat Turusta 
perheen kotitalolle. Millan äiti ja hänen miehensä olivat 
talon saunamökillä viettämässä lauantai-iltaa vieraiden 
kanssa. Saunamökkiä reunustivat kuuset, joten sieltä ei 
nähnyt pihaan, josta sisarukset olivat lähteneet kahdella 
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autolla melkein saman tien reissusta tultuaan. Kello oli 
noin kuusi illalla, kun he ajoivat peräkkäin autoillaan 
keskustaan. Milla parkkeerasi Golfinsa taloyhtiönsä 
parkkipaikalle, jotta auto olisi seuraavana päivänä val-
miina armeijaan lähtöä varten, ja hyppäsi taas Matiaksen 
ilmastoidun Bemarin kyytiin.

Oli nälkä. Sisarukset suuntasivat ruokailemaan lähei-
seen kebab-pizzeria Didimiin, jossa he tapasivat käydä, 
jos kävivät yhdessä ulkona syömässä. He tekivät tilauk-
sensa ja jäivät odottamaan annoksiaan ravintolan pöy-
tään. Siellä he tapasivat sattumalta myös Millan toisen 
kummitädin Kaisan, joka oli tullut hakemaan isommalle 
juhlaporukalle noutoruokaa. Milla oli Kaisan kanssa 
hyvin läheinen. Hän oli tehnyt armeija-aikana joitakin 
työvuoroja Kaisan omistamassa ravintolassa, joka myös 
sijaitsi Someron keskustassa. Tälle viikonlopulle työvuo-
roja ei kuitenkaan ollut. Milla ja Matias vakuuttivat Kai-
salle aikovansa olla tämän illan selvin päin tai ottavansa 
korkeintaan ehkä yhdet. Päivästä väsynyt Milla suunnit-
teli menevänsä seuraavaksi kotiin nukkumaan. Kuulu-
misten vaihtoa jatkui sen aikaa, kun kummitäti odotti 
ruokatilaustaan.

Kun Milla ja Matias saivat annoksensa syötyä, he läh-
tivät seuraavalle sukulaisvierailulle enonsa Jarkon per-
heen luokse. Perhe asui lähellä Millan Peipontien kotia. 
Milla halusi palauttaa enonsa vaimolta Teijalta lainaa-
mansa keltaisen hupparin. Hän oli lainannut hupparia 
aiemmalla lomallaan ja pessyt sen käytön jälkeen.
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Sisarukset otettiin enon luona ilolla vastaan. Teija 
pyysi Millaa jäämään istumaan iltaa. Niin he olivat sil-
loin tällöin tehneetkin, juoneet muutaman lasillisen vii-
niä ja keskustelleet kaikesta mielen päällä olevasta. Teija 
oli tuntenut Millan aivan pienestä tytöstä saakka, mutta 
Millan lähestyessä täysi-ikäisyyttä heistä oli tullut erityi-
sen läheisiä. He olivat lenkkeilleet yhdessä etenkin ennen 
Millan armeijaan menoa, sillä Milla oli halunnut kohot-
taa kuntoaan tulevaa palvelusta varten. Tällä kertaa Milla 
ei kuitenkaan halunnut jäädä. Hän kertoi olevansa väsy-
nyt armeijaviikon jäljiltä. Sisarusten vierailu kesti vajaan 
tunnin.

Matias halusi tölkin energiajuomaa, ja sisarukset en-
nättivät juuri ja juuri Someron S-marketiin, joka sulki 
ovensa kello yhdeksältä. Nopean kauppapysähdyk-
sen jälkeen he ajelivat ympäriinsä Someron keskus-
tassa. Liikkeellä oli paljon muitakin nuoria. Autossa soi 
musiikki, ei kuitenkaan niin kovalla kuin muutamissa 
muissa keskustaa kiertelevissä autoissa. Uusi kauppapy-
sähdys tehtiin K-Marketiin, sillä Matias tarvitsi vielä toi-
sen energiajuoman.

Lopulta väsymys vei voiton. Matias ilmoitti Millalle 
haluavansa kotiin nukkumaan. Kello oli noin yksitoista 
illalla, kun Matias jätti Millan kotitalonsa edustalle. Hän 
pysäytti auton aivan rapun eteen ja katsoi, kun Milla 
avasi avaimillaan ulko-oven ja sujahti porraskäytävään. 
Vaikka Milla oli ajelun aikana räplännyt paljon puhelin-
taan ja näpytellyt jatkuvasti viestejä, mikään ei viitannut 
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siihen, että jokin olisi ollut huonosti. Päinvastoin, alku-
kesän hämärässä illalla Millan asiat vaikuttivat olevan 
kohdallaan. Hän oli ollut koko päivän oma iloinen ja to-
pakka itsensä, puhelimella roikkuminenkin kuului Mil-
lan tapoihin. Millaa ei ollut väsyttänyt.

Pihasta pois ajaessaan Matias vielä vilkaisi, että Mil-
lan Golf oli parkkiruudussaan siellä, missä sen kuuluikin 
olla. Sitä Milla tarvitsisi huomenna, kun hän palaisi ta-
kaisin varuskuntaan.

Sitten Matias ajoi kotiin.

Millaa ei enää näkynyt lapsuudenkodissaan sen viikon-
lopun aikana, eikä hän lähetellyt viestejä. Varuskuntaan 
oli sunnuntai-iltaisin palattava iltakymmeneen men-
nessä. Milla oli aina lähettänyt äidilleen viestin, kun oli 
päässyt perille Säkylään. Viestin saatuaan äiti oli saatta-
nut käydä nukkumaan tietäen, että ajomatka oli sujunut 
hyvin. Samalla äiti ja tytär olivat toivottaneet toisilleen 
hyvää yötä, se oli ollut heidän tapanaan jo monen vuo-
den ajan. Tällaista viestiä ei sunnuntai-iltana kuulunut.

Katri ajatteli ensin, että ehkä Milla oli vain unohtanut 
koko asian. Millalta tuli yleensä useita viestejä päivässä, 
mutta koko sunnuntaina Millasta ei ollut kuulunut mi-
tään. Ehkä nuoren naisen mielen olivat täyttäneet muut 
asiat, ja äidille viestittely oli unohtunut. Ehkä äidinkin 
olisi aika löysätä napanuoraa. Olihan Milla jo 21-vuotias.

Säkylässä varusnaisten tuvassa ihmeteltiin, miksi Mil-
lan punkka pysyi ehjänä, vaikka iltakymmenen takaraja 
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lomilta paluulle oli jo mennyt. Milla oli perunut bileillan 
Julian kanssa työvuoroon vedoten, mutta mistä syystä hän 
nyt oli myöhässä? Sunnuntaille ajoittuvasta työvuorosta 
Milla ei ollut puhunut mitään. Tupakaverit yrittivät soittaa 
Millalle, mutta puhelu meni suoraan vastaajaan. Varus-
naiset kömpivät sänkyihinsä, sillä seuraavana päivänä al-
kaisi taas uusi armeijaviikko.

Vielä aamullakaan Milla ei ollut tuvassa omassa sängys- 
 sään.
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