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Tdamé& romaani on omistettu kuningatar Camillan The Queen’s
Reading Room -hyviantekeviisyysjirjestolle ja kaikelle sille tyolle,
jota jarjesto tekee kirjallisuuden hyvéksi.

*
KIRJAILIJAN TERVEISET
Vaikka kuningas ja kuningatar esiintyvét kirjassa itsenédén, kaikki
heiddn sanansa ovat omasta kynédstéini.

Kuningashuoneen henkilokunnan tittelit ja tehtidvét ovat oikeita,
mutta hahmot ovat tdysin fiktiivisid ja omia luomuksiani.
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MAANANTAI 20. MARRASKUUTA 2023

Niin kuin moni muukin asia maailmassa, oli tdysin ndkokulmasta
kiinni, oliko tunnelin eteldinen suu sisddn- vai uloskdynti. Nyt kun
mies katseli sitd kivddrin tdhtdinristikon 14pi, se oli ehdottomasti
uloskédynti. Kolmen tunnin ja seitsemé&n minuutin kuluttua tunne-
lista ilmestyisi kuninkaallinen juna, joka matkaisi sadan kilometrin
tuntinopeudella Lontoosta kohti Brightonin kaupunkia.

Mies hymyili. Han hymyili niin kuin voi hymyilld vain sellainen,
joka tietdd jotain mitd kukaan muu ei. Tai jonka tietdd hdnen lisdk-
seen vain kaksi muuta ihmista.

Junan kyydissd olisi hdnen majesteettinsa kuningatar Camilla
seurueineen matkalla kahden piivdan hyvintekevidisyysmatkalle
Englannin eteldrannikolle.

Sai oli ollut miehelle suotuisa. Aamun sankan usvan peitossa
hdn oli pystynyt liikkumaan huomaamattomasti, piilottamaan
moottoripyordnsad pusikkoon ja oli ollut asemissa, kun aurinko
nousi kello 7.25. Aikaisemmilla kdynneillidn hén ei ollut ndhnyt
ketdan. Ei koiranulkoiluttajia tai retkeilijoitd. Vehred, rikkaruoho-
jen ja karhunvatukkapensaiden peittdma kumpare, jolla mies nyt
makasi pressun pdilld, oli niin kaukana luonnonpuiston kively-
reiteistd, ettei tarvinnut peldti tulevansa ndahdyksi.

Miehen tehtéviin lukeutui jatkuva riskianalyysien tekeminen,
mutta tddlld hdnen laskelmiensa mukaan suunnitelman suurin
riskitekija olisi drsyttava utelias rakki. Hénelld oli taskussa herkku-
paloja, ihan vain varmuuden vuoksi. Valmistautuminen oli kaikki
kaikessa. Kuten Abraham Lincoln kerran sanoi: Jos minulle anne-
taan kuusi tuntia aikaa kaataa puu, kdytdn ensimmdiiset neljéi tuntia
kirveen teroittamiseen.

Sako TRG 42 -kivddri lepési haaratuen varassa, ja tukki oli miehen
hartiaa vasten. Lippaassa oli viisi .338-kaliiperista, onttokarkistad
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dumdum-luotia, jotka pirstoutuvat kohteeseen osuessaan. Hanen
ei tarvitsisi ampua kuin yksi, mutta himéyksen vuoksi hdn ampuisi
kaksi. Tieto siitd, ettd ylimadrdistd luoteja oli peréti kolme, rauhoitti
miestd, ja tdhdatikseen tarkasti yli 300 metrin etdisyydeltd hdnen oli
oltava rauhallinen. Todella rauhallinen.

Mies katsoi taas tdhtdimestd. Rautatietunnelin tummaa suuta
reunusti likainen punatiiliseindm4, joka tyontyi esiin kukkulan kyl-
jestd. Seindmén vieressé oli portaat matalalle tasanteelle ja huolto-
hissille, jolla henkil6kunta pdéasi tunnelin ylld kohoavalle kummulle
ja sen ldahelld kaartuvalle pienelle maalaistielle.

Tahtdimesta nékyi kaikki, mitd oli tarpeen. Se oli niin tarkka, ettd
sen ldpi olisi voinut lukea vaikka rannekellon néyttoa.

Usva oli noussut. Mies olisi mielellddn noussut jaloittelemaan,
mutta se olisi typerd teko, koska maastokuvio toimi vain silloin, kun
kayttdja pysyi paikoillaan, ja hidn oli suunnitellut tdtd niin kauan,
ettei halunnut ottaa turhia riskejd. Hianen olisi pitdnyt my0s pdastd
vessaan, mutta vaihtoehtojen puutteessa hinen oli kaivettava tyhja
kahden litran Diet Coke -pullo repustaan ja virtsattava sithen. Kun
homma oli hoidettu, hédn kiersi korkin kiinni ja siirsi pullon sivuun.
Haén laittaisi sen vasta myohemmin takaisin reppuun, koska hinen
pitéisi ensin pakata aseen osat sinne kéyton jéalkeen.

Mies avasi termospullon, otti huikan tarkasti sddnndsteltyd kah-
via ja katseli, kun aamujuna tdynna tyomatkalaisia Brightonista
Lontooseen katosi tunnelin pimeyteen. Muutaman minuutin paasta
tunnelista ilmestyisi juna, joka oli matkalla Lontoosta Brightoniin.
Mies otti mukavamman asennon ja kokeili kivddrilld tdhtddmista.
Hénelld oli tdydellinen ndkyma junan vasemman kyljen ikkunoihin.
Siind vauhdissa, jolla junat liikkuivat, hdn ei voisi mitenkdén tdhdatd
tarkasti.

Mutta kuninkaallinen juna, jonka oli mééra saapua 10.32, ei liik-
kuisi silloin laisinkaan.

Oli ironista, ettd mies oli palkattu suojelemaan kuningatarta. Se
oli hdnen péivityonsa.

Tanddn hinelld oli kuitenkin vapaapdiva.
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MAANANTAI 20. MARRASKUUTA 2023

Camilla, jolla oli ylldédn pusero, villatakki ja farkut, istui Clarence
Housen aamiaishuoneen mahonkipdydédn dédressd, seurallisen
etdisyyden pddssd pukuun sonnustautuneesta aviomiehestddn.
Kuningattaren kaksi jackrussellinterrierid istuivat hédnen jalkojensa
juuressa ja odottivat kdrsivillisesti, ettd hdn s6isi puuronsa loppuun.

Kuningas oli koko aamiaisen ajan istunut keskittyneen ndk6isena
ja mutissut hiljaa itsekseen. Han s6i myslid, kuivattuja hedelmii ja
hunajaa ja kirjoitteli muistilehtiéonsé jotain, mikd Camillan mie-
lestd naytti ldhinnd arabialaiselta kirjoitukselta.

Kuningatar hymyili koirilleen ja kuiskasi: “Luulitteko, ettd unoh-
din teidat?”

Bethin ja Bluebellin korvat virdhtivit. Ne katsoivat hdntd entistd
innokkaammin.

Camilla rakasti kauniita koiriaan, jotka oli adoptoinut Battersean
koiratarhalta, ja tiesi, ettd nekin rakastivat héntd, ainakin silloin,
kun hdn muisti antaa niille niiden paivittdiset herkkupalat. Camilla
mursi paahtoleivistd kaksi pientd palaa ja livautti ne poydén alle.
Ne katosivat hetkessa.

"Ndin tuon!” kuningas moitti ja kohotti kulmaansa paheksuvasti,
mutta hymy hdnen huulillaan oli kaikkea muuta kuin paheksuva.

"Pikku palat vain!” Camilla naurahti. "Mitd sinulla on ty6n alla?”

"Piddn lounasaikaan puheen Lancaster Housen ilmastokon-
ferenssissa. Puhun biodiversiteetistad valtionpddmiehille ja yritys-
johtajille. Yritdn puhua mahdollisimman monella kielelld lukematta
muistiinpanoja.’

Camilla hymyili. "Rohkeaa.”

Kuningas katsahti salin seindd ja vaikutti hetken ajan poissa-
olevalta. Sitten hin kédédntyi katsomaan vaimoaan. "Miltd sinun péi-
vési ndyttaa?”
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"Aloitan eteldrannikon hoivakotikiertueen tdndédn. Menen
junalla Brightoniin - kdyn aamulla Martletin hoivakodissa. Sitten
iltapdivélld vierailen lasten hoivakodissa ja illalla menen katsomaan
teatteria, Hugh Bonneville esiintyy Chichesterin nédyttdimolld. Olen
yotd junassa ja kdyn huomenna aamulla vield muutamassa hoiva-
kodissa. Sitten lennén helikopterilla Bristoliin, jossa piddn puheen
SafeLivesin tapahtumassa.”

”Se perhevikivallan uhrien sdétio?”

"Niin. Tarkedd tyota.”

Kuningas vilkaisi taas seindd, kurtisti kulmiaan ja huusi sitten
kovaan ddneen: "Gordon!”

Tyylikkédasti pukeutunut hovimestari astui sisddn. "Niin, teiddn
majesteettinne?” hdn sanoi.

Kuningas osoitti tyhjdd seindd. "Missd Landseerin maalaus on?
Pidan siitd kovasti. Miksei se ole paikallaan?”

”Kuninkaallisen kokoelman hoitajat ovat varmaankin vieneet sen
puhdistettavaksi, mutta voin varmistaa asian.”

”Olin kompastua yhteen heidin tyontekijadnsd, kun tulin aamiai-
selle tdinddn’, kuningatar sanoi. "Han makasi lattialla portaiden juu-
rella ja ndpersi taulun reunaa.”

"Olen todella pahoillani, voin selvittda asian.”

Camilla pudisti paétdadn. "Ei tarvitse, hin teki varmasti hyvéa ja
tarpeellista tyotd.”

Hovimestari poistui, ja kuningas Charles kysyi vaimoltaan:
"Onhan Peregrine 1dhd6ssd mukaan kiertueelle?”

Sir Peregrine Greaves, kuningasparin yksityissihteeri, oli yksi
kuningashuoneen pitkdaikaisimmista tyontekijoista.

"Haluat, ettd hian on matkassa turvanani, niinko?” Camilla
hymyili kiusoittelevasti.

"Kultaseni, hdn on huolissaan siit3, ettd se mielenosoitus - se
monarkianvastainen ei-minun-kuninkaani, miké lie - aiheuttaa
hankaluuksia matkallesi. Han tulee mukaan Brightoniin varmista-
maan, ettei niin kdy.”

"Peregrinelle pitdisi antaa miekka. Se olisi varmasti hy6dylli-
sempi kuin ne Glockit, joita kuninkaalliset turvamiehet kantavat.”
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Kuningas katsoi vaimoaan eiké ollut aivan varma, vitsailiko tdma
vai ei. "Kylldhdn sind tiedét, ettd Peregrine tekee kaikkensa, ettd
pysymme turvassa.’

Camilla voiteli leivén, josta oli antanut palan koirille. "Tieddn,
mutta...” Hin eparoi.

"Mutta mitd?” kuningas kysyi.

"Tieddn, ettd hén tarkoittaa hyvad, mutta joskus hian tuntuu hie-
man ylisuojelevalta. Hén yritti eilen - todella kovasti - ylipuhua
minut perumaan koko kiertueen. Sanoin, etten missdédn nimessa
peru. Aikatauluni on niin tiukka, ettd kiertue voitaisiin tehdd uudel-
leen vasta puolen vuoden kuluttua”

"Ymmaérrdn” kuningas sanoi.

"Juttelin my0s pitkdan Tommyn kanssa. Hdn oli sitd mieltd, etta
minun on pidettdvd puoleni. Mielenosoittajat eivit minua pysaytd.”

Tommy eli kenraalimajuri Sir Tommy Magellan-Lacey, hovi-
talouden paillikko, oli my0s ollut pitkddn hovin palveluksessa.
Kuningas ja kuningatar pitivit hdnesta ja luottivat hdneen ehdotto-
masti. Varoitus siitd, mitd kuningatar voisi Brightonin asemalla koh-
data, oli tullut hineltd, koska hin oli saanut tietoja Suur-Lontoon
poliisilaitoksen erikoisturvayksikoltd RaSPilta, jonka tehtdvani oli
hoitaa kuningasperheen suojelu, kuin my6s Scotland Yardin terro-
risminvastaiselta yksikolta.

Kuningas nyokkadsi. "Mitd ikind teetkin, haluan vain, ettd pysyt
turvassa.’

Kuningatar nousi, kidveli miehensa luo ja suuteli hdnen otsaansa.
"Pysyn, sen voin luvata. Juna on turvallisempi kuin se pahuksen
helikopteri.”
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MAANANTAI 20. MARRASKUUTA 2023

Rikosylikomisario Roy Grace oli tdysin selvilld ilmaston ldmpene-
misen vaikutuksista, toisin kuin jotkut skeptiset kollegansa. Isyys
oli saanut hidnet havahtumaan vastuuseen, joka hdnen omalla
sukupolvellaan oli maailmasta, silld pdiva pdiviltd maailma oli yha
pahemmassa vaarassa - ja pdiva pdivilta se oli my6s vaarallisempi.

Roy istui tyopoytdnsd ddressd kahdeksalta kylmédnd mutta aurin-
koisena maanantaiaamuna vietettyddn onnellisen viikonlopun
vaimonsa Cleon ja lastensa Noahin ja Mollyn kanssa. Viimeiset
vuodet Royn yksityiseldamdssa olivat olleet vaikeita - hénelle oli
selvinnyt, ettd hdnen kauan kadoksissa ollut vaimonsa Sandy oli
tehnyt itsemurhan Miinchenissé Saksassa ja jattdnyt jalkeensi hei-
dédn poikansa Brunon, jonka olemassaolosta Sandy ei ollut koskaan
kertonut Roylle mitdan.

Bruno, itsepintainen yksitoistavuotias, oli muuttanut asumaan
Royn ja Cleon luokse. Mutta juuri kun heille alkoi muodostua hyva
suhde poikaan, Bruno jii auton alle tietd ylittdessdan.

Roysta oli viimein alkanut tuntua, ettd tapahtuneen kanssa oli
mahdollista elda - ainakin niin hyvin kuin kukaan voisi - ja hdn koki
loytdneensd eldméddnsd tasapainon. Cleokin oli saanut eldménsa
tasapainottumaan, vaikka Brunon kuoleman jilkeen hén olikin mel-
kein lopettanut tyénsd ruumishuoneella, koska ei ollut kestanyt kat-
soa ruumishuoneelle tuotavia lapsia. Nyt hin vietti aikaansa Noahin
ja Mollyn sekd perheen koirien Humphreyn ja Kylan kanssa ja oli
lisdksi liittynyt kansainvilisen kirjoja lahjoittavan hyvintekeviisyys-
jarjeston Book Aidin paikalliseksi koordinaattoriksi ja nautti siitd
valtavasti. Roy oli onnellinen, ettd hyvintekevidisyysty0 toi hdnen
vaimolleen iloa ja tasapainotti ruumishuoneen ankeaa arkea.

Royn yksityiseldmédn tasapaino alkoi pikkuhiljaa palautua, mutta
sellaista riemua ei suotu Sussexin poliisin pddmajassa.
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Puukotukset olivat yleistyneet Brightonin ja Hoven alueella, ja
niistd oli tulossa todellinen ongelma myos Hastingsissa, Crawleyssa
ja monessa muussakin Sussexin kaupungissa. Vield kymmenen
vuotta aikaisemmin koko kreivikunnassa oli tapahtunut keskimaa-
rin kaksitoista murhaa vuodessa, mutta Lontoosta koko maahan
levinneen puukkokulttuurin ja nuorison keskuudessa rehottavan
huumekaupan takia murhatapaukset olivat yleistyneet.

Ja vaikka heiddn kotoisa kreivikuntansa olikin monella tapaa
vield turvallinen, maailma oli tdynna vaaranpaikkoja sekd Englan-
nissa ettd ulkomailla. Vendjd, Kiina, Korea, Afrikka ja jopa aikoi-
naan luotettava Yhdysvallat olivat kaikki uhaksi. Joskus Roy toivoi,
ettd voisi kutsua valtionpddmiehet samaan paikkaan, lyodd heidédn
pddnsd yhteen ja sanoa, ettd sodan ja vihan sijaan heidan pitédisi
keskittyd arvostamaan tdtd kaunista planeettaa.

Roy oli synnynnéinen optimisti ja muisteli usein sitd, mitd hdnen
isdnsd Jack oli sanonut saatuaan diagnoosin syovéstd, joka lopulta
koitui kuolemaksi: Eldimdi ei ehkdi ole yhtd juhlaa, mutta tanssitaan
vield, kun voimme.

Lauseesta oli tullut Roylle mantra niihin hetkiin, kun eldma oli
vaikeaa. Hdnen optimisminsa oli silti koetuksella aivan liian usein.
Etenkin silloin kun hinen piti vastata ty6puhelimeen keskelld y6t3,
kuulla taas jostakin karmivasta rikoksesta ja murehtia rikospaikalla
ihmiskunnan kamaluutta.

Yksi hdnen viimeisimmistd tapauksistaan oli ollut juuri sellai-
nen. Operaatio Spottiswood. 48-vuotias Lisa Dent, oli puukottanut
hengiltd 78-vuotiaan ditinsi ja 51-vuotiaan sisarensa Maryn. Lisa
Dent oli haudannut ditinsd betoniin ja muurannut siskon ruumiin
takan tiiliseinddn. Perheelle ja naapureille hin oli kertonut heidédn
muuttaneen Uuteen-Seelantiin Maryn uuden aviomiehen luokse.
Finanssitutkija Emily Denyer oli merkittdva osa rikoksen ratkaisua.
Lisa Dent oli tdissad ruokakaupan kassalla mutta alkoi viettdd huo-
mattavasti palkkatasonsa ylittavad elaméaa didin ja sisaren kuoleman
jalkeen.

Roy horppasi kahvia ja soitti tiimissddn tyoskenteleville rikos-
ylikonstaapeli Nichollille. Kun tdméd vastasi, Roy sanoi: ”"Nick,

23



meidédn pitdisi keskustella muutamasta operaatio Spottiswoodin
yksityiskohdasta - voisitko tulla kdymé&én toimistolla, kun ehdit?”

"Than milloin sinulle sopii, pomo. Tiedin, ettd sinulla on kiireitd
- niin kuin on minullakin, koska olen turvaamassa kuningattaren
vierailua Brightoniin. Teemme juuri turvatarkastusta Martletin
hoitokodissa, jonne kuningattaren pitéisi saapua kello 11.15. Siné-
hén olet tutkinnanjohtajana Operaatio Lippulaivassa.”

Operaatio Lippulaiva oli kuningattaren Sussexin kiertueen suo-
jeluoperaation nimi.

"Olenhan mind. Onko Martletissa kaikki hyvin? Onko mielen-
osoittajia nakynyt?”

”Eitdhdn mennessa. Toivottavasti heitd ei myodskddn ilmesty, kun
hdnen majesteettinsa saapuu. Onko sinulla tietoja mielenosoitta-
jista?”

"Minulla oli dsken tapaaminen paillikon kanssa’, Grace sanoi.
"Tietojemme mukaan Brightonin asemalle kerdédntyy pieni joukko
mielenosoittajia, jotka pysyttelevit aidatun alueen ulkopuolella.
Yleinen ilmapiiri on kuitenkin positiivinen.” Han hymyili kuivasti.
"Mutta no, prepare for trouble, make it double. Jos ongelmia on
tulossa, niita tulee usein tuplana!”

"En tiennytk&én, ettd pidat Pokémonista.”

"Kun on pienid lapsia, sitd oppii kaikkea uutta joka paiva.”

”Se on totta!”

"Kuninkaallinen juna ldhtee Brightonista 12.30 kohti Arundelia,
minkd jalkeen hinen majesteettinsa turvallisuudesta vastaa lan-
tinen poliisiosasto - onko sinulla sen jédlkeen vield kuninkaallisia
tehtavia?”

”Ei, voin tulla kdyméén sitten. Jos sopii.”

”Sopii, mikdli kaikki sujuu suunnitelmien mukaisesti.”

"Niin, ja mehédn tiedimme, miten kiy niille, jotka ovat liian
luottavaisia, vai mitd!” Nick kiusoitteli toistamalla Royn suosimaa
sanontaa.

"Niin, Nick, huonostihan siind kdy. Olet selvésti kuunnellut ja
oppinut!”

”Olen aina haukkana!” Nick Nicholl vastasi.
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MAANANTAI 20. MARRASKUUTA 2023

Stan Briggs oli mies, jolla oli paljon aihetta ylpeyteen. Kaljuuntuva ja
silmélasipdinen Stan néytti kaikkien suosikkisediltd, mutta tdndin
héan oli surullinen. Hin oli toiminut veturinkuljettajana kolme-
kymmentéseitseman vuotta - viimeiset kaksikymmenté vuotta Lon-
toon ja Brightonin viliselld reitilld - ja oli viimein paittdnyt jaada
eldkkeelle tulevana jouluna, johon oli endéd hieman yli kuukausi
aikaa.

Vaimo oli kerta toisensa jdlkeen muistuttanut, ettd Stan oli jo ylit-
tanyt tavallisen eldkeidn. Stan oli kerta toisensa jilkeen vastannut,
ettd jos valitsee tyOn, jota rakastaa, ei tee pdivadkddn toitd. Ja hin
todella rakasti tyotddn, joka oli ollut hinen unelma-ammattinsa
aina lapsuudesta asti.

Ainoa lohtu eldkkeelle jidmisessa olisi se, ettd Briggs saisi viettda
enemman aikaa harrastuksensa - todellisen intohimonsa - kirje-
kyyhkysten parissa. MyOs edesmennyt kuningatar Elisabet rakasti
kirjekyyhkyjd, ja Stanilla oli ollut kunnia olla mukana kuningattaren
junamatkalla kahdella Sussexin vierailulla, viimeksi vuonna 2013.

Ensimmaiselld kerralla vuonna 1988 Briggs oli istunut kuljettajan
vieressd ja opetellut ajamaan junaa niin arvokkaasti kuin kunnia-
tehtédva edellytti. Pikajunat kulkivat 140 kilometrin tuntinopeudella,
mutta kuninkaallisten matkustajien mukavuuden vuoksi tdtd junaa
ei saanut ajaa yli 110 kilometrin tuntinopeudella.

Kuninkaallista junaa veti luokan 67 dieselveturi, joka oli maa-
lattu viininpunaiseksi juuri oikealla kuninkaallisella viininpunai-
sen sdvylld. Junan perdssa oli toinen veturi siltd varalta, ettd juna
joutuisi peruuttamaan. Kuninkaallisia vetureja oli yhteensd kolme,
joista yksi oli aina varalla. Vanhemmat veturit olivat Royal Sovereign,
numero 67006, ja Queen’s Messenger, numero 67005. Kuningatar
Elisabet oli nimennyt uusimman veturin, numeron 67029, Royal
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Diamondiksi vuonna 2007 timanttihddpdivdnsad kunniaksi. Kaikki
kolme veturia kulkivat kuningas Charlesin aloitteesta ymparistoys-
tavilliselld biodieselilld, jota valmistettiin kasvi6ljysta.

Tédnd maanantaiaamuna, kun Briggs oli uskonut saapuvansa
aivan tavalliseen tydvuoroon ajamaan junaa Lontoosta Brightoniin,
hén olikin saanut tietdd, ettd kuljettaisi kuninkaallista junaa, jonka
kyydissé istuisi kuningatar Camilla seurueineen. Keulassa kulkisi
Royal Diamond.

Kuninkaallisen junan veturinkuljettajille ei turvallisuussyistd
kerrottu ty6tehtdvistd etukédteen. Heille kerrottiin vasta, kun he saa-
puivat toihin.

Stan hymyili apeasti, kun ajatteli turvallisuutta ja sitd, miten
asiat olivat taloudellisten leikkausten takia muuttuneet. Kun hén oli
ensimmadistd kertaa ollut kuninkaallisen junan kyydissa harjoitteli-
jana, jokaisella rautatiesillalla Lontoon Victoriasta Brightoniin asti
oli vartioinut poliisipartio ja junan kyydissé oli ollut erikoisturva-
yksikén henkivartijoita.

Stan piti uudesta kuningattaresta, ja kun esimies kertoi hinelle
kuninkaallisesta matkasta, han innostui, mutta samalla hanta hiu-
kan hermostutti. Kuninkaallinen matka uran péditteeksi! Mikd kun-
nia ja etuoikeus. Toivottavasti kaikki menisi hyvin.
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MAANANTAI 20. MARRASKUUTA 2023

Kuningas kannatti kuninkaallisen junan kaytt6d ymparistosyistd,
mutta kuningatar Camilla suosi junaa vield enemmin kuin mie-
hensi - erityisesti siksi, ettei juuri pitdnyt helikoptereista.

Kruunun tiukkapipoisimmat kirstunvartijat olivat sitd mieltd, ettad
junasta pitdisi hankkiutua eroon. He vetosivat siihen, miten paljon
resursseja kolmen veturin ja yhdeksdn vaunun kunnossapitoon
upposi suhteessa sithen, kuinka harvoin kuninkaallista junaa kéytet-
tiin, etenkin kun kuluja vertasi ilma- ja vesiteitse matkustamiseen.
He kutsuivat junaa paheksuvasti Liikkuvaksi palatsiksi.

Nykyinen juna oli tosiasiassa kaukana palatsista. 1900-luvun
alussa juna oli verhoiltu veluurilla ja kultakoristeilla niin ruhti-
naallisesti, ettd se veti vertoja jopa Intian maharadzojen aarteille.
Edesmenneen kuningattaren valtakauden 25-vuotisjuhlaan tehty
uudistus vuonna 1977 pelkisti junan ilmettd huomattavasti. Aikoi-
naan juna oli néayttdnyt viiden tdhden hotellilta, mutta uudistuksen
myo6td asennetut laminaattitasot ja avokadonvérinen kylpyhuone
eivit olleet suloista retroa vaan néyttivit auttamatta vanhanaikaisilta
eivitkd olisi varmasti saaneet edes kolmea tdhted Tripadvisorissa.
Kuningasperheen jdsenilld ei tosin ollut tapana julkaista kuvia majoi-
tuksistaan sosiaaliseen mediaan. Ilmajousitetun kuninkaallisen vau-
nun sohva ja radan suuntaisesti sijoitetut sdngyt takasivat sentddn
vaunun matkustajille mukavammat olot kuin tavallisessa junassa.

Kuningatar Camilla arvosti junaa siksi, ettd sen ansiosta hédn pys-
tyi matkustamaan muutamaksi pdivaksi vierailuille ja ydopyméaan
tdydessd rauhassa joutumatta turvautumaan hotelleihin tai palaa-
maan valilld Lontooseen. Sivuraiteelle pysdkoitynd juna olisi my6s
jatkuvan poliisipartion ympardima.

Quentin Haigille, kuninkaallisen junan korkeimmalle virka-
miehelle ja kondukt6orille, juna oli koko universumin keskipiste,
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ja hdn oli ddrimmadisen ylpea siitd, miten hyvissd kunnossa se oli
ennen matkan alkua. Hén oli erityisen tyytyvdinen siitd, ettd juna oli
nykyisen Walesin prinssin ja prinsessan suosima kulkuviline ja etta
kuningatar Camilla kéytti junaa mielelldédn.

Quentin Haig oli perfektionisti, ja siksi han oli tullut t6ihin Milton
Keynesin varikkoalueelle kuudelta aamulla, kuten aina silloin kun
junaa oli tarkoitus kdyttdd. Hédn oli tarkastanut veturien puhtauden
ulkopuolelta ja niiden vaunujen sisétilat, joissa kuningatar ja hdnen
seurueensa matkustaisivat. Kaiken piti olla tiptop. Tdndan kaytossa
oli seitsemén vaunua. Mikili kuningas olisi matkustanut mukana
oman seurueensa kanssa, kiyttéon olisi otettu ainakin kahdeksan,
ellei jopa kaikkia yhdeksda vaunua.

Sitten Quentin oli kulkenut kaytdvaa pitkin jokaisen vaunun lapi.
Ensimmadinen vaunu veturien perdssa oli henkilokunnan huoneisto,
jossa oli nukkumapaikat hinelle itselleen seké rautatielaitoksen
tyontekijille ja kolmelle mekaanikolle. Mekaanikkojen vastuulla
oli junan elektroniikka, putkisto ja fyysinen kunto. Vaunun perdssa
sijaitsi henkil6kunnan ruokala. Sen ldpi kuljettiin hieman hienos-
tuneemmin koristeltuun ja miellyttivimpdan kuninkaalliseen
ruokavaunuun, jonka perdssd oli kuninkaallinen makuuvaunu ja
kylpyhuone.

Sihteerin vaunun ldpi pddsi kuninkaalliseen olohuonevaunuun,
jonka perdssi oli tydopdydalld varusteltu toimistovaunu. Viimeiset
vaunut olivat kuninkaallisen seurueen makuuvaunut, joissa mat-
kustivat tdnddn Sir Peregrine Greavesin lisdksi kuningattaren oma
sihteeri, kaksi kuningattaren seuralaista, kuningattaren pukija,
viestintdvastaava, kuningattaren adjutantti, kuninkaallinen 144-
kéri, kuninkaallisten matkojen virkailija, kuljettaja, hovimestari,
kuningattaren kampaaja ja useampia erikoisturvayksikoén polii-
seja.

Kun Quentin astui vaunuihin, joita itse kuningatar kayttdisi, hdn
tarkisti jokaisen pienenkin yksityiskohdan ja kokeili jokaista valai-
sinta tarkistaakseen, toimivatko ne. Hédn valutti vettd kuninkaalli-
seen kylpyammeeseen ja tarkasti, ettd vesi oli limmint3 ja kirkasta,
ja veti kaikki seitsemén vessaa.
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Viimein kello kahdeksalta juna ylitti Thamesin ja peruutti uudel-
leen sen yli tarkasti vartioidun Victorian aseman laiturille 9, joka oli
varattu kuninkaallisten matkaa varten.

Kuninkaallinen seurue saapuisi 9.15, ja junan oli mdara ldhted
liikkeelle 9.30. Quentin oli ylpea siitd, ettd kaikkina ndind vuosina
kun hén oli ollut vastuussa kuninkaallisen junan toiminnasta,
juna ei ollut kertaakaan saapunut madranpadahansa yli neljdatoista
minuuttia my6héassi eikd etuajassa sovitusta aikataulusta. Pdivdan
kuljettajalle Stanley Briggsille oli kerrottu asiasta painokkaasti. Mies
oli vannonut Quentin Haigille, ettd kaikki menisi tdlldkin kertaa
nappiin.
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Kuningatar Camilla oli viettinyt suuren osan lapsuudestaan
Sussexissa Plumptonin kyldss4, joka sijaitsi kahdentoista kilometrin
pddssd Brightonista, ja hdn oli iloinen pdistessdin taas kdymidn
seudulla, joka oli tdynné ihania muistoja.

Kuningattaren askel oli kevyt, kun hdn nyt kauniina marras-
kuisena aamuna nousi junaan, vaikka hén tiesi, ettd seuraavat paivat
olisivat henkisesti raskaita, silld ohjelmassa oli vierailuja saatto-
hoidossa olevien potilaiden luona. Mutta kuten aina, Camillan
mieltd kevensi vanhemmilta peritty sinnikkyys. Isi oli taistellut toi-
sessa maailmansodassa, ja hidnet oli kahdesti palkittu urheudestaan,
ja diti oli korkeasta syntyperdstdan huolimatta tehnyt ahkerasti toitd
hyvintekeviisyysjarjestossd, joka auttoi vammaisia lapsia.

Monarkiaa oli monella tavalla nykyaikaistettu, ja myos kuningatar
Camilla oli uudistanut perinteitd ja alkanut kédyttdd hovinaisista
sanaa kuningattaren seuralainen. Tehtdvi oli vastaavanlainen kuin
hovinaisilla mutta ei yhtd muodollinen.

Kuningattaren seuralaiset tdlld matkalla olivat pitka ja elegantti
paronitar Westwood, tuttavien kesken Tiny, joka oli naimisissa kunin-
kaan parhaan ystdavin kanssa ja kantoi nyt Louis Vuittonin laukussa
kuningattaren lounasta, sekd Lady Elena Trevelyan, joka oli niin
kuningattaren kuin kuninkaankin hyva ystdva ja luonteeltaan iloinen
ja aurinkoinen. Heiddn kanssaan oleskeluvaunussa kuningattaren
seurueessa istui rauhallinen, tyylikkaasti pukeutunut Jayne Bennett,
kuningattaren sihteeri ja luotettu neuvonantaja. Seurueeseen kuu-
luivat my6s Sir Peregrine Greaves ja yksi erikoisturvayksikon henki-
vartijoista, pitkd, roteva ja hiljainen Jon Gilhall. Erikoisturvayksikén
poliiseja oli my0s junan muissa vaunuissa.

Siniseen pukuun pukeutunut Camilla istui edesmenneen kunin-
gattaren pyynnostd asennetun tyopoyddn ddressd ja teki viimeisid
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