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»Karttatytöille», jotka toimivat maantieteellisissä tehtävissä  
toisen maailmansodan aikana, ja niille miehille ja naisille,  
jotka kulkivat salaa meritse Cornwallista ja  
Devonista Bretagnen rannikolle.



 
 
 
 
 
 
 

»Lontoon kaduilla on karttansa,  
mutta tunteitamme ei ole kartoitettu.»

VIRGINIA WOOLF
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1

5. toukokuuta 1942

Tänään ei sopinut myöhästyä. Joka ikinen hetki oli 
tarpeen, kun piti tutkia uusimpia tiedusteluvalokuvia 

asevoimien yhteiskokousta varten. Kokous oli määrä pitää 
viideltä iltapäivällä.

Kello oli kymmentä yli kuusi aamulla, kun vedin ulko-
oven kiinni. Olin ollut Lontoossa seitsemän kuukautta, ja 
bussi numero 11 kulki sodasta huolimatta ajallaan. Vil-
kaisin alaspäin tarkistaakseni pikaisesti, että kaikki oli 
mukana: käsilaukku, kaasunaamari, sateenvarjo, muisti-
kirja ja kalatahnavoileipä lounaaksi. Jotain puuttui vielä. 
Käännyin ja palasin sisään hakemaan kirjani eteisen pöy-
dältä. Jos minulla ei olisi lounastauolla luettavana Sayersin 
Juhlailtaa, en pystyisi rentoutumaan, ja lounas tuntuisi sie-
tämättömältä. Vilkaisin kelloani uudemman kerran ja läh-
din juoksemaan katua pitkin kohti bussipysäkkiä.

Naapurin vanha herra Lloyd vilkutti hakiessaan maito-
pulloaan ovelta.

»Mukavaa nähdä sievän tytön juoksevan», hän huudahti.
Nauroin, sillä en ollut enää mikään tyttönen, vaikka saa-

toin seitsemänkymmentävuotiaan silmissä siltä näyttääkin.
»Kyllä siellä odotetaan.»
»Tuskinpa», vastasin. Naapurini tunsi kaikki pienen koti-

katumme asukkaat ja tiesi kaiken tästä King’s Roadin sivu-
kadusta. Siinä oli sekä hyviä että huonoja puolia.
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Juoksusta huolimatta bussi oli jo lähdössä pysäkiltä, 
mutta onnistuin silti kirimään sen kiinni ja hyppäämään 
kyytiin.

»Huomenta», rahastaja sanoi ja iski silmää. »Tuliko 
nukutuksi pommiin?»

Hymyilin. »Kunpa olisikin nukuttanut.»
»Whitehalliinko?» hän kysyi.
Nyökkäsin.
»Hyvää matkaa», rahastaja sanoi ja ojensi minulle lipun.
Etsin istumapaikan ja avasin romaanini päästäkseni 

pakenemaan Lontoon pommien vaurioittamilta kaduilta 
Oxfordin uneksivien tornien pariin. Lontoo näytti siltä kuin 
olisi käynyt sotaa henkilökohtaisesti, ja kun katsoi Victo-
rian rautatieaseman ympärillä näkyvää tuhoa, sota tuntui 
loputtomalta.

Aamu oli selkeä, mutta lännestä uhkasi sade, ja siksi olin 
talosta lähtiessäni siepannut ensimmäiseksi mukaani sateen-
varjon enkä kirjaa. Juhlailta oli kaikista Dorothy L. Sayersin 
kirjoittamista lordi Peter Wimsey -romaaneista se, jota olin 
lukenut eniten tultuani Lontooseen. Siihen oli vangittu 
elämäntyyli, joka nykyisessä sotatilanteessa oli toistaiseksi 
tavoittamattomissa. Toivoin, ettei sen ollut käynyt samoin 
kuin meripihkaan jähmettyneiden hyönteisparkojen, joita 
pystyi tutkimaan enää vain vanhoista valokuvista ja tieteis-
kirjojen sivuilta.

Lordi Peter Wimsey ja hänen etsiväntyönsä oli kiehtonut 
mielikuvitustani siitä lähtien, kun olin kolmetoista täyttäes-
säni saanut lahjaksi romaanin Kuka ja mistä. Ihastukseni 
alkoi silloin ja vain kasvoi jokaisen uuden kirjan myötä. 
Pidin kovasti Wimseyn nokkeluudesta ja aivan erityisesti 
siitä, että hän arvosti Harriet Vanea. Hän salli naisen olla 
yhtä älykäs kuin oli itse ja jatkaa omaa uraansa. Ainoa 
toinen mies, joka oli ollut sellainen, oli minun edesmennyt 
Cambridgessa koulutuksensa saanut isäni. Pelkkä hänen 
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ajattelemisensa sai minut sekä hymyilemään että tuntemaan 
surua. Isä oli kuollut vuotta aikaisemmin toukokuun ensim-
mäisenä, ja ikävöin häntä sanomattomasti.

Olin puhunut äidin kanssa muutamaa iltaa aikaisemmin. 
Kolmen minuutin puhelun aikana ei koskaan ehtinyt vaihtaa 
kaikkia kuulumisia. Äiti oli vakuuttanut, että kaikki oli hyvin 
Cornwallin-maatilalla ja että hän oli taas aloittanut maa-
laamisen. Kun bussi pysähtyi, muistin hänen odottamatta 
kysyneen sodanjälkeisistä suunnitelmistani. Olin mykistynyt 
kysymyksestä, mutta vastannut sitten, etteivät suunnitelmani 
olleet muuttuneet. Äiti ihmetteli vastaustani ja sanoi kuvi-
telleensa, että sota oli muuttanut kaikkia. Ei minua, sanoin.

Avasin kirjani uudestaan. Liikenne sujui hitaasti, vaikka 
oli vasta varhainen aamu. Uppoutuminen Wimseyn maail-
maan muutaman sivun ajaksi auttaisi aikaa kulumaan.

»Eikös tämä ole neidin pysäkki?» rahastaja kysyi.
Kohotin katseeni tajuamatta, missä olin.
»On tosiaan, kiitos.»
»Aina nenä kiinni kirjassa», mies sanoi nauraen, ja 

hypähdin bussista suoraan päin jalkakäytävällä kävele-
vää merivoimien yliluutnanttia. Hän oli pitkä. Minäkään 
en 180-senttisenä ollut lyhyt, mutta hän kohosi korkealle 
yläpuolelleni auttaessaan minua saavuttamaan tasapainoni.

»Anteeksi», sanoin ja otin askeleen taaksepäin.
Mies kallisti päätään ja tarkasteli minua. Hänen silmänsä 

olivat siniset kuin meren matalikko aurinkoisena päivänä. 
Sisimmässäni heräsi jotain.

»Ei se mitään», mies sanoi amerikkalaisittain ääntäen ja 
kumartui nostamaan kirjani, joka oli pudonnut törmätes-
sämme. Hän käänsi kannen esiin. »Kiinnostava valinta», 
hän sanoi ja ojensi kirjani minulle.

Olin vähällä kysyä, miksi hän piti valintaani kiinnosta-
vana, mutta hillitsin itseni. Sen sijaan kysyin: »Oletteko 
lukenut sen?»
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»Olen, mutta pidän enemmän Mainosmurhasta.»
Räpäytin silmiäni. »Oletteko ollut mainosalalla?»
Mies hymyili niin että hänen silmänurkkiinsa muodostui 

ryppyjä. »En.»
Äkkiä tunsin voimakasta vetoa mieheen, joka luki 

Dorothy Sayersin kirjoja. »Anteeksi, että törmäsin teihin», 
sanoin peittääkseni tunteen.

»Saatte tehdä saman uudestaan milloin vain.» Hän 
hymyili leveästi.

»Saatan tehdäkin. Eihän sitä koskaan tiedä.» Hymyilin ja 
käännyin punastuen poispäin. En ollut varma, miksi sanoin 
niin. En ollut erityisen ihastunut amerikkalaisiin. He olivat 
viivytelleet sotaan liittymistä kovin pitkään.

Mies oli silti puoleensavetävä ja täsmälleen minun tyyp-
piäni. Horse Guardsin holvikaaren luona uskaltauduin 
vilkaisemaan olkapääni yli, mutta amerikkalainen oli 
kadonnut. En ole varma, mitä olisin tehnyt, jos hän olisi 
ollut edelleen paikallaan. Olisinko pyytänyt häntä lasilli-
selle? Ajatus hymyilytti minua.

Työnsin sen kaiken mielestäni ja lisäsin vauhtia suunnates-
sani kohti puolustusvoimien pomminkestävää maanalaista 
bunkkeria. Sen sisäänkäynti oli ruma betonimöykky ami-
raliteetin rakennuksen toisessa päässä, ja se oli rakennettu 
vuotta aikaisemmin. Sisäänkäynti oli naamioitu nurmikon 
peittämällä katolla, niin että se näytti ilmakuvissa pelkäs-
tään amiraliteetin rakennuksen vieressä Horse Guardsin 
paraatikentän tuntumassa sijaitsevalta nurmikentältä eikä 
suinkaan merivoimien tiedustelun ympäri vuorokauden 
sykkivältä sydämeltä. Ulkonäkö saattoi pettää; sen tiesin 
varsin hyvin.

Sisäänkäyntiä lähestyessäni valmistauduin laskeutumaan 
maan alle ja menettämään kaiken tajun yöstä ja päivästä. 
Oli onni, etten joutunut tekemään vuorotyötä niin kuin 
moni muu. Työaikani ei silti ollut yhdeksästä viiteenkään. 
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Kello oli nyt viittätoista vaille seitsemän, enkä voinut tie-
tää varmasti, milloin työpäivä päättyisi. Siitä huolimatta 
toivoin, että pääsisin lähtemään töistä ajoissa ehtiäkseni 
asuintovereideni kanssa elokuviin.

»Huomenta», sanoi merisotilas, joka tarkasti kulkulupani 
ovella.

»Huomenta», vastasin ja liityin maan alle laskeutuvien 
ihmisten seuraan. Portaissa vastaan tuli yksi yläkerran kone-
kirjoittajista.

»Onko eläintarhassa kaikki hyvin?» kysyin.
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Ei ollut varaa tehdä erehdyksiä; jos erehtyisin, ihmisiä 
kuolisi.

Kuvassa näkyi selvästi tiheä metsikkö, mutta sen vieressä 
oleva iso musta läiskä ei ollut ollenkaan selvä. Olin huo-
lissani siitä, että rautatie oli vain reilun puolen kilometrin 
päässä läiskästä ja että strategisesti tärkeä Calaisin satama 
oli vajaan kilometrin päässä toisessa suunnassa. Sijainti 
saattoi olla ihanteellinen ampumatarviketehtaalle. Vai oliko 
läiskä syntynyt vasta valokuvan kehitysvaiheessa, oliko se 
pilven varjo taikka kamerasta tai negatiivista tullutta pölyä?

Koko elämäni ajan olivat kartat tehneet kaiken mahdolli-
seksi. Tunsin syvintä sisintäni myöten, että saatoimme voit-
taa tai hävitä sodan karttojen laadukkuuden perusteella. 
Tuijotin kädessäni olevaa ilmakuvaa. Joka ikinen puuttuva 
silta, uusi tie tai muutettu rakennus oli tärkeä.

Ajatukseni keskeytyivät, kun kuulin viereisestä huoneesta 
telex-kirjoittimien ääniä. Laskin valokuvan eteeni kolhiin-
tuneelle puupöydälle ja tartuin karttaan, jota yritin tuoda 
ajan tasalle. Sataman ympärille rakennetut varustukset oli 
merkitty siihen tarkasti, samoin rannikolle perustetut muu-
tamat tykistöasemat, mutta vähään aikaan ei ollut havaittu 
muutoksia. Se ei kuitenkaan tarkoittanut, ettei mitään 
tapahtunut; se tarkoitti vain, ettei mitään ollut havaittu.
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Etsin arkistosta vanhemman valokuvan vertailua varten, 
mutta edelliset Calaisin seudulta otetut kuvat olivat yli puoli 
vuotta vanhoja. Huomaamani läiskä saattoi olla jotain 
tärkeää, tai sitten se ei merkinnyt mitään. Oli päätettävä. 
Ainakaan kuvassa ei ollut merkkejä uusista varustuksista, 
jollaisia oli näkynyt viimeisimmässä Brestin läheltä otetussa 
ilmakuvassa. Suoristauduin ja vedin hartiat taakse. Olin tut-
kinut uusia kuvia viisi tuntia ja verrannut niitä edellisiin. 
Merkitsin kaikki havaitsemani muutokset karttaan asevoi-
mien yhteiskokousta varten. Pienimpienkin huomaamieni 
muutosten perusteella saatettiin tehdä päätöksiä.

Työtoverini yliluutnantti Harling kohotti katseensa kar-
tasta, jonka parissa askarteli, ja ojensi savukerasiaa. Hänen 
vakavat kasvonsa levisivät hymyyn, joka sai piirteet vaikut-
tamaan melkein komeilta. Viehätysvoima teki Harlingista 
äärettömän puoleensavetävän, ja suuri osa rakennuksessa 
työskentelevistä naisista oli hiukan rakastunut häneen. 
Minä en ollut; olin jo varhaisessa vaiheessa oppinut vält-
tämään sellaisia häiriötekijöitä, vaikka olinkin aikaisem-
min rakastunut kerran. Nyt säästin kaiken kiintymykseni 
sepitteelliselle salapoliisille. Sillä tavoin pidin huolen, ettei 
häiriöitä päässyt syntymään.

»Kiitos ei.» Vedin syvään henkeä ja katsoin pientä kul-
taista rannekelloani. »Jos aloitan jo puolilta päivin, mikä 
pitää minut enää hereillä kahdeksalta illalla?»

»Gini ehkä?» Harling ehdotti virnistäen.
»Hmm.» Nauroin ajatellessani, kuinka monta lasil-

lista olimme yhdessä juoneet sen jälkeen, kun olin seitse-
män kuukautta aikaisemmin hyväksynyt siirron Oxfordin 
Manchester Collegeen perustetulta maa- ja merivoimien 
yhteiseltä topografiselta tiedusteluosastolta Lontooseen. 
Kahden hengen työryhmällämme oli käytössään yksi pieni 
huone merivoimien komento- ja operaatiokeskuksessa. 
Teimme yhteistyötä Oxfordin ja Cambridgen suurten 
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yksiköiden kanssa, jotka laativat maantieteellisiä käsikirjoja 
asevoimia varten.

Järjestin valokuvat eteeni siistiksi pinoksi, mutta jätin eril-
leen Calaisin läheltä otetun ilmakuvan, joka vaivasi minua, 
ja näytin sitä Harlingille. »Mitä arvelet tuosta isosta alueesta 
vasemmassa alakulmassa?»

Harling siristi silmiään ja käänteli kuvaa. »Arvailun varassa.»
»Edellinen ilmakuvamme tästä alueesta on otettu monta 

kuukautta sitten, eikä tässä kohtaa silloin näkynyt mitään.» 
Piirsin sormella ympyrän läiskän ympärille.

Harling nousi, ja kävelimme yhdessä suurikokoisen kar-
tan ääreen, joka peitti maanalaisen huoneemme takaseinää. 
Katon tuuletusaukosta käyvä hienoinen ilmavirta liikutti 
kartan irrallaan repsottavaa kulmaa mutta ei pystynyt pois-
tamaan ilmassa leijuvaa tupakansavua.

»Voi olla, ettei se ole mitään. Silti…» Naputin kohtaa sor-
mella. Epävarmuudestani huolimatta kohta oli merkittävä 
kartalle.

»Onko neiti Tremayne täällä?» huusi ovelle hengästyneenä 
ilmestynyt nainen.

Käännyin hymyilemään tulijalle. Hän oli konekirjoitus-
ryhmästä.

»Teidät halutaan yläkerran eläintarhaan.» Hän veti henkeä.
Kaikki salaisiksi naisiksi sanotut työntekijät ja konekirjoit-

tajat nimittivät huonetta numero 39 eläintarhaksi. Siellä toimi 
merivoimien tiedusteluryhmä, erikoislaatuinen valikoima 
miehiä: taidehistorioitsija, kirjailija, toimittaja, asianajaja 
ja Thomas Cookin matkailuyrityksen Lontoon keskustatoi-
miston entinen päällikkö. Kaikki raportoivat vara-amiraali 
Godfreylle. Huone oli kuin nykyajan Nooan arkki: se sisälsi 
kokoelman jotakuinkin eksoottisia merivoimien tiedustelu-
palvelun jäseniä, muiden muassa minun esimieheni.

»Ja teidän pitää ottaa karttanne mukaan kokoukseen», 
konekirjoittaja sanoi.
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Merkitsin tuntemattoman kohteen kiireesti Calaisin kar-
talle ja käärin sen sitten rullalle muiden päivitettyjen kart-
tojen mukana.

»Tee niihin tyrmäävä vaikutus», sanoi Harling, joka istui 
pöytänsä laidalla sytyttämässä savuketta.

Lähdin käytävään ja pysähdyin naistenhuoneeseen tar-
kistamaan ulkoasuni. Kun esimieheni kutsui luokseen, en 
koskaan osannut arvata, mikä minua odotti. Silittelin kam-
paukseni kuntoon ja lisäsin huulipunaa, ja sitten olin valmis 
kohtaamaan sen, mitä minulta vaadittiin. Se oli varmasti 
tärkeää, koska valmistautumiseni kello viiden kokoukseen 
oli keskeytetty. Mistään matkasta ei voinut olla kysymys, 
sillä kaikki ekskursiot suunniteltiin aina hyvin, ja tavallisesti 
suunnitteluun liittyi upseerien ja ministereiden rauhoittele-
mista ja valistamista ongelmatilanteissa, kun kaikki vain 
katsoivat karttaa osaamatta lukea sitä.

Portaissa jätin taakseni keinopäivänvalolamput ja tunk-
kaisen ilmanvaihdon ja siirryin amiraliteetin käytäville. 
Astelin pitkää ja ikävännäköistä käytävää pitkin ohi sotilas-
pukuisten vartijoiden, jotka tunsivat minut hyvin. Ainoas-
taan lattioiden mosaiikkilaatat piristivät tunnelmaa. Niiden 
aaltokuviot kiemurtelivat oikullisesti ja tuntuivat minusta 
aina ristiriitaisilta suhteessa rakennuksen vakavamielisiin 
tapahtumiin. Harpoin eteenpäin, ja vain korkojeni kopina 
kaikui autiudessa, kun kuljin kohti merivoimien tiedustelu-
palvelun sykkivää sydäntä.

Tullessani tilavaan, rautatieaseman lipunmyyntihallin 
kokoiseen poikkilaivaan panin merkille kaaoksen, joka 
muodostui laatikoista, tarjottimista, teenkeittovälineistä ja 
kuljetusta odottavista asiapapereista. Heilautin kättäni nai-
sille, jotka pitivät toimintoja yllä. Ilman heitä meillä ei ollut 
minkäänlaista mahdollisuutta voittaa sotaa, ja silti he olivat 
melkein huomaamattomia tehtävissään.

Avasin huoneen numero 39 oven ja näin ensimmäiseksi 
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kolme länteen avautuvaa ikkunaa. Niistä näkyivät vaikutta-
vasti Horse Guards, Downing Street numero 10:n puutarha, 
ulkoministeriö ja St James’s Parkin lampi. Paraatikenttä oli 
täynnä sulkupallovarusteita. Näkymä oli niin tuttu, että oli-
sin voinut piirtää siitä kartan ulkomuistista.

Ensimmäinen mies, joka katsoi minua silmiin, oli komen-
tajakapteeni Shawcross, joka oli yhteyshenkilöni kaikissa 
Oxfordissa ja Cambridgessä luotuihin topografisiin käsikirjoi-
hin liittyvissä asioissa. Komentajakapteeni Montagu nyökkäsi 
tervehdykseksi. Olin tuttu näky tässä toiminnan keskiössä. 
Eläintarhan muut asukkaat olivat uppoutuneet työhönsä 
eivätkä kiinnittäneet huomiota tulooni, ja vara-amiraali 
Godfreyn huoneen vihreä verkapäällysteinen ovi oli kiinni.

Lähin esimieheni, komentaja Fleming, oli vara-amiraalin 
henkilökohtainen avustaja ja ministeriön järjestelijä, joka 
tunsi kaikki hyödylliset ihmiset. Sillä hetkellä hän istui vaka-
van näköisenä kirjoituspöytänsä ääressä. Hän oli kolme-
kymmentäkolmevuotias ja huoliteltu sekä käytökseltään että 
olemukseltaan. Hiuskarvakaan ei ollut pois paikaltaan, ja 
kädessä oli aina savuke. Mittojen mukaan räätälöity sotilas-
puku istui moitteettoman tyylikkäästi. Fleming sai Harlingin 
tavoin naispuolisen henkilökunnan sydämet sykähtelemään.

Olimme tutustuneet, kun Fleming oli käynyt Harlingin 
kanssa Oxfordissa ja he olivat tulleet kuulemaan yhtä 
ohjeistusluennoistani. Kaksi päivää myöhemmin minut 
kutsuttiin Lontooseen, ja viikon loppuun mennessä olin jo 
tiedustelupalvelun leivissä. Olin jättänyt taakseni luennot, 
joilla olin opettanut kartanlukua uusille upseereille ja laa-
tinut maantieteellistä tietoa sisältäviä kirjasia Oxfordin 
uneksivien tornien keskellä.

Komentaja Fleming kohotti katseensa, nousi ja kiersi pöy-
tänsä takaa vetämään minulle tuolin.

»Käy toki istumaan, Merry», hän sanoi ja sytytti savukkeen. 
»Asevoimien yhteiskokousta on siirretty aikaisemmaksi.» 
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Fleming taputti kirjoituspöydällään olevaa pinoa. »Ja olemme 
saaneet uusia tiedusteluvalokuvia.»

»Pysty- vai viistokuvia?» kysyin. Kummatkin antoivat 
elintärkeää tietoa; viistokulmakuvat paljastivat rannoilta 
luonnonmukaiset ja ihmisen rakentamat puolustuslinjat, ja 
pystyilmakuvat antoivat yksityiskohtaista tietoa maanteistä, 
silloista ja rautateistä.

»Molempia.» Fleming istahti kirjoituspöytänsä kulmalle.
»Ehdinkö katsoa niitä ennen kokousta?» kysyin ja tartuin 

päällimmäiseen kuvaan.
Fleming vilkaisi kelloa, joka oli yhtä seinää hallitsevan 

valtavan marmoritakan yläpuolella.
»Et», hän sanoi.
»Onko sinulla mitään käsitystä siitä, mitä he haluavat?» 

Olin melko varma, että Flemingillä ei ollut siitä hajuakaan 
ja että hän ei sanoisi, vaikka olisikin. Kaikki saivat vain 
sen verran tietoa kuin oli välttämätöntä paljastaa, ja olin 
jo alkanut tottua siihen, etten saanut tietooni kaikkea, mitä 
tarvitsin voidakseni olla täydeksi hyödyksi. Se tuntui tur-
hauttavalta joka ikinen päivä, mutta en pystynyt muutta-
maan järjestelmää, vaikka olisin kuinka halunnut.

»Oletko valmis?» Fleming sammutti savukkeensa ja nousi 
seisomaan.

»Totta kai.» Seurasin Flemingiä pitkään käytävään ja ylös 
portaita puristaen tuomiani karttoja käsissäni. Tukahdutin 
nauruni, kun hän mittaili asuani. Hänen oli vaikea ymmär-
tää tinkimätöntä yksineläjän asemaani. Olin useimmille 
miehille arvoitus, eikä komentaja ollut poikkeus. Miehet 
eivät voineet hyväksyä sitä, että kahdenkymmenenseitsemän 
ikäisellä naisella, jolla oli kauniit kasvot ja hyvä vartalo, 
saattoi olla aivot ja että hän ei halunnut mennä naimisiin.

Lapsena olin haikaillut äitini kauneutta ja tyylikkyyttä 
ja vaipunut epätoivoon, kun sama ei tuntunut koituvan 
minun osakseni. Äiti oli aina vakuutellut, että niin kävisi, 
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ja sanonut: »Olet tällä hetkellä ruma ankanpoikanen, ma 
petite, mutta sinusta tulee vielä kaikkein kaunein joutsen.» 
Äiti oli oikeassa. Muodonmuutos tapahtui seitsemäntoista 
vuoden iässä. Vähän aikaa olin pitänyt kaunista ulkonäköäni 
haittana, mutta nyttemmin olin käsittänyt, että se avasi 
minulle ovia. Tiesin silti myös, että vasta aivoni saivat ovet 
pysymään auki. Yhdistelmä miellytti Flemingiä. Hän oli 
huomannut nopeasti, etteivät miehet ottaneet minua vaka-
vasti, koska olin kaunis, ja se antoi hänelle etulyöntiaseman. 
Oli tarvittu vain yksi tapaaminen, ja sen jälkeen hän oli 
tehnyt Meredith Tremaynesta salaisen aseensa.

»Läpäisenkö tarkastuksen?» kysyin iloisena, että olin pis-
täytynyt naistenhuoneessa tarkistamassa ulkonäköni.

»Läpäiset, vaikka toivoisin, ettet näyttäisi noin ankaralta. 
Meillä on paremmat mahdollisuudet, jos hymyilet.» Fle-
ming avasi minulle oven. »Aloitetaan sitten.»

Astuimme puupaneloituun kokoussaliin, ja kaikkien kat-
seet kääntyivät meihin. Salissa oli niin paljon upseereita, 
että määrä olisi riittänyt koko sodan johtamiseen: kaksi 
brittiamiraalia, kaksi kenraalia, kaksi majuria, kuninkaallis-
ten ilmavoimien marsalkka, ilmavoimien prikaatinkenraali, 
eversti ja ministeri. Eikä siinä kaikki; mukana oli lisäksi 
kolme amerikkalaista kenraalia ja kapteeni.

»Onko sihteerillänne oikeus olla läsnä?» yksi amiraaleista 
kysyi.

»Mitä apua hänestä on?» ministeri kysyi.
Flemingin kasvoille levisi hitaasti hymy, ja hän nautti tois-

ten kiusaantuneisuudesta. »Tohtori Tremayne ei ole minun 
sihteerini vaan maantieteilijä, ja annan hänen puhua itse 
omasta puolestaan.»

Läsnä olevat miehet olivat selvästikin yllättyneitä siitä, 
että muistioon merkitty Meredith Tremayne, HuK, FM, 
FT (Oxford) oli nainen eikä tweedpukuinen Kuninkaalli-
sen maantieteellisen seuran jäsen. Sellaista sattui usein, sillä 
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Meredith oli paljon yleisempi miehen kuin naisen nimenä. 
Miesten kasvoilta paistoi ilmiselvä epäusko, ja hillitsin 
hymyni. Heidän piti saada toipua ulkonäköni aiheuttamasta 
järkytyksestä, ja sen jälkeen minun oli aika ryhtyä rauhoit-
tamaan heitä pätevyydelläni. Ei olisi helppo tehtävä voittaa 
heidän luottamustaan.

»Hyvät herrat, se, mitä meidän on mahdollista saada 
aikaan tässä sodassa, riippuu ensisijaisesti maantieteestä: 
niistä ilmasto-olosuhteista, jotka sotilaamme joutuvat 
kohtaamaan, sekä valloitettavan alueen perusteellisesta 
tuntemuksesta –  nämä tiedot ovat ehdottoman tärkeitä 
ennen kuin ryhdytään minkäänlaiseen toimintaan.» Pidin 
tauon. Kaikki katseet olivat kohdistuneet minuun, kun ase-
tin uusimmat karttani pöydälle miesten karttojen viereen 
ja avasin ne. »Kartat eivät ole pelkästään paperiarkkeja, 
joille on merkitty kaupunkien sijainti; ne kertovat paljon 
enemmän. Ne kertovat siitä, kuka ne on laatinut, mikä 
laatijoille oli tärkeää, mitä he ajattelivat ja kuinka niitä  
käytetään.»

»Tiedämme kyllä tämän», sano yksi kenraaleista selvästi-
kin ärtyneenä luennoitsijan äänenpainoistani.

»Siinä tapauksessa tiedätte myös, että kartta on vain niin 
hyvä kuin tiedustelutiedot, joita sen laatimisessa on käy-
tetty.» Katsoin Calaisista otettuja valokuvia, joiden parissa 
olin työskennellyt, ja siirsin ne vuonna 1938 otettujen, suu-
relta yleisöltä saatujen lomakuvien viereen, jotka myös oli-
vat pöydällä. »Esimerkiksi tässä…» Kohotin katseeni ken-
raalin silmiin. »Jos odotatte, että kanavan yli johtaa silta, 
ja se onkin räjäytetty, olette pulassa, jos ette ole laatinut 
vaihtoehtoisia suunnitelmia.»

»Onhan se edelleen tuossa.» Kenraali osoitti ilma
valokuvaa.

»Mutta milloin kuva on otettu? Yksikin päivä saattaa 
merkitä suurta muutosta.»
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Kenraali puhahti harmistuneesti. »Väitättekö siis, että 
nämä tiedustelukuvat ovat hyödyttömiä?»

»En suinkaan. Kaikki nämä kuvat auttavat näkemään, 
miten vihollisen puolustusvarustelut ovat lisääntyneet. 
Kuvien avulla voimme ennakoida, mitä seuraavaksi on odo-
tettavissa, ja osaamme valita sopivia kohteita varustelun kes-
keyttämiseksi.»

Kenraali otti askeleen taaksepäin pöydän äärestä. »Hmmm.»
Silmänurkastani näin Flemingin melkein hymyilevän.
»Tiedustelutoimintamme laatu, kysymykset, joita esi-

tämme, ja niiden perusteella laaditut kartat vaikuttavat joka 
ikisen taistelun onnistumiseen tai epäonnistumiseen ja viime 
kädessä koko sodan lopputulokseen.» Siirryin kauemmas 
ja menin yhdelle seinän viereen asetetuista tuoleista odot-
tamaan, milloin asiantuntemustani tarvittaisiin uudelleen. 
Olin kiitollinen, että huomio kääntyi pois minusta ja käsillä 
olevaan tehtävään.

Seuranneesta keskustelusta pystyin päättelemään, että sen 
aiheena oli invaasio. Jokaisella miehellä oli siitä erilainen 
näkemys. Flemingiltä ja minulta ei enää kysytty mitään, eikä 
syy läsnäolooni ollut selvä, ellei aiottu maihinnousupaikka 
sitten ollut Ranskan pohjoisrannikko ja erityisesti Norman-
dia. Käännyin katsomaan Flemingiä ja yritin lukea hänen 
ajatuksiaan, mutta kasvot eivät paljastaneet mitään.

Avaamani kartat työnnettiin sivuun, ja sitten toinen ami-
raaleista otti niistä yhden ja kiinnitti sen nastoilla seinälle. 
Masennuin. Se kartta ei ollut valmis. Sen ei olisi pitänyt olla 
mukana, muta kartta oli tullut muiden joukkoon, koska oli 
ollut kiire.

»Onko tämä neiti Tremaynen työtä?» amiraali kysyi.
»On.»
»Mitä tästä pitäisi ajatella?» Hän osoitti neliön muotoista 

kohdetta –  sitä läiskää, jota en ollut osannut määrittää 
tarkasti.
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Purin hammasta. Sen kartan ei olisi ollenkaan pitänyt 
tulla mukaan.

»Siinä on esine tai jonkinlainen rakennelma…»
»Vai jonkinlainen?» hän keskeytti. »Rakennuksia on 

monenmuotoisia ja -kokoisia ja niitä rakennetaan moniin 
eri tarkoituksiin.» Hän piti tauon. »Kartan mittakaavasta 
näkee, että kohde on kookas, mutta mistään ei voi päätellä, 
onko se asuin- vai teollisuusrakennus. Mikä se on?»

Vedin henkeä. »En tiedä.»
»Jos se on asuinrakennus, silloin sen pitäisi kokonsa perus-

teella olla kartano tai hyvin suuri maatalo. Tiedämme jo, ettei 
tällä alueella ole kartanoita», hän sanoi. »Jos olisin siellä ja 
minua tulitettaisiin, mitä muuta tämä kartta kertoisi minulle?»

Avasin suuni epävarmana siitä, mitä voisin sanoa ilmei-
simmän vastauksen lisäksi: siellä oli rautatie, satama ja 
kanavia. Minun pitäisi esittää kysymyksiä saadakseni tie-
tooni enemmän, mutta en tiennyt, mitä pitäisi kysyä.

»Anteeksi, että tulen näin myöhään», julisti amerikka-
lainen amiraali sisään astuessaan.

»Kas, amiraali King», kenraali sanoi.
Amerikkalainen vilkaisi ympärilleen, ja hänen katseensa 

osui minuun ja Flemingin. »Onko meillä uusia tulokkaita?»
»Komentaja Fleming merivoimien tiedusteluosastolta 

ja hänen… maantieteilijänsä, neiti… tuota, tohtori Tre-
mayne», kenraali sanoi.

»Onko heidän läsnäolonsa välttämätöntä?» amiraali 
kysyi.

»Mahdollisesti. Tohtori on Ranskan pohjoisrannikon 
erityistuntija.»

»Sellaista ei tarvita tänään.» Hän vilkaisi pöydällä ole-
via lukuisia karttoja ja otti sitten Pohjois-Afrikan rannikon 
kartan ja kiinnitti sen seinälle Calaisin kartan päälle. »Ellei 
asiantuntemuksenne ulotu myös Pohjois-Afrikkaan.» Hän 
katsoi suoraan minuun.
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Vastasin katseeseen. »Ei ulotu.»
»Siinä tapauksessa teidän on parasta poistua», amiraali 

sanoi. »Komentaja Fleming on hyvä ja jää.»
Poistuin ja palasin bunkkeriini voileipäni ja kirjani luo. 

Toivottavasti saavuttaisin taas tasapainoni. En pitänyt siitä, 
etten ollut pystynyt vastaamaan amiraalin kysymykseen ja 
etten tuntenut olevani valmistautunut tilanteeseen. Ongelma 
oli pystyttävä ratkaisemaan jotenkin, niin että voisin laatia 
parempia karttoja, joiden avulla tämä kauhea sota voitaisiin 
voittaa. Voisin palata Oxfordiin ja entiseen työhöni vasta 
sitten, kun sota olisi voitettu.
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