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»Yhtäkkiä kesken kohtauksen harjoittelun  
Turkka käänsi huomion minuun. 

– Jätkä! Älä liiku! Jätä näin! 
Yritin jättää ilmeeni sellaiseksi kuin se oli,  

suu auki, tuijottava katse. 
– Tältä näyttää ihminen, kun se ei ole  

tietoinen itsestään! 
Kaikki vuosikurssilaiset yrittivät harjoitella 

samaa ilmettä hetken. Mutta väkinäisen  
näköistähän se oli, kun sitä teki joku, jolla ei  
ollut siihen taipumusta. 

Tavallaan Turkan huudahdus oli syvälle- 
käyvempi juttu kuin voisi luulla. Sain teatteri- 
koulussa ensimmäistä kertaa oikeutuksen olla 
sellainen kuin olen. Sain luvan maailman  
tuijottelemiseen suu auki, mikä oli lapsesta  
saakka ollut minulle ominaista. Minä kun  
olen sellainen, että unohdun. Tuijotan.  
Lapsena saattoi kuola valua suupielestä,  
nyt leuka loksahtaa, silmät liikkuvat. Siihen  
asti luokkakuvissa, perhejuhlissa, futis- 
treeneissä, joka paikassa minulle oli aina  
sanottu: – Suu kiinni, Martti. Minut vietiin  
lapsena jopa kitarisaleikkaukseen, kun epäiltiin,  
että syy toljotteluun piili kurkussa. Mutta  
leikkaus ei auttanut. Onko se tyhmä vai  
mikä sillä on? Lapsi minussa katselee  
asioita edelleen. Lapseen minussa maailma  
imeytyy.»

Johanna Venho (s. 1971)  
on palkittu kirjailija ja runoilija,  

joka kirjoittaa sekä aikuisille että lapsille.  
Hänen Sylvi Kekkosesta kirjoittamansa  
romaani Ensimmäinen nainen ihastutti  

koko Suomea vuonna 2019.  
Syksyllä 2021 ilmestyi hänen hyvän  

vastaanoton saanut romaaninsa Syyskirja. 
Aiemmin Venho on kirjoittanut  
elämäkerran Anne Brunilasta.

etu- ja sisäkansien kuvat Heidi Piiroinen
päällys Martti Ruokonen

Martti Suosalo tunnetaan sympaattisena ihmisenä ja tarkka- 
näköisesti työskentelevänä näyttelijänä. Hän on yhä tietyllä tavalla 
ujo ja mielikuvitusrikas poika, joka elää yhtä paljon päänsä sisällä 
kuin sen ulkopuolella.

Teoksessa seuraamme Marttia lapsuuden idyllistä Turkan  
kuohuvaan Teatterikorkeakouluun, Ryhmäteatterin iloiseen  
joukkoon ja huolettomiin boheemivuosiin sekä rakastavaksi  
perheenisäksi ja omaehtoiseksi yrittäjäksi, jonka ihanteena on 
Shakespearen-aikainen kiertelevä näyttelijäseurue.

Teoksesta saa hyvän kuvan Suosalon luovasta prosessista ja 
siitä, mistä hän ammentaa ainekset virtuoosimaiseen näyttelijän-
työhönsä.

Kirjailija Johanna Venho on vanginnut elämäkertaan Suosalon 
persoonallisen tavan katsoa maailmaa, ihmettelyn taidon, jota 
Martti ei ole ole koskaan kadottanut.

Martti Suosalo (s. 1962) on monesti palkittu näyttelijä,  
joka esiintyy teatterissa, elokuvissa ja televisiossa. Hän on  
naimisissa dokumenttielokuvaohjaaja Virpi Suutarin kanssa, 
ja heillä on kolme lasta.

Minun haaveeni ja unelmani  
elivät omaa elämäänsä, ja usein se,  

mitä kuvittelin,  
toteutui joskus myöhemmin.
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Kaukokotihinsa kulkee
pitkin tietä pieni laps’,
ja lähestyvi ehtoo tyyni,
lempeesti loistavat korkuuden tähdet.

Nukkuvi hän väsyneenä
pimeen kuusen kohinaan,
ja sinikorkeuden tähti
on hänen vartians hämäräss’ yösen.

Koska aamu hymyilevi,
tielle lähtee lapsi taas,
ja kotomäki viimein siintää,
siintää sen riippuva-oksaset koivut.
– –

Aleksis Kivi: Lapsi
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Näytelmäkeikka Oulussa, maaliskuun loppupuoli vuonna 2018. 
Treenien ja keikan väliin jää muutama tunti aikaa. Mies lainaa 
pyörän, heittää jalan tangon yli ja lähtee enempiä miettimättä Tui-
raan vanhoja kotikulmia katsomaan. Kevättuuli on viileä, Oulujoki 
virtaa keskeltä sulana, rannoilla jääkieleke joka viettää mustaan 
veteen. Siinä leikittiin. Kokeiltiin kuka uskaltaa pisimmälle rusah-
tavaa jäätä pitkin. Se oli rohkeusleikki. Aikuisilla oli hommansa ja 
lapset juoksivat vapaina pitkin pihoja.

Vanha Puu-Tuira on purettu betonikerrostalojen tieltä. Seutu on 
käynyt läpi muutoksen, mutta joitakin tuttuja rakennuksia on tal-
lella. Mies hengittää kevätilmaa. Jostain nousee puutalojen tuoksu. 
Kun kääntyy kadunkulmasta, reittiä ei tarvitse miettiä.

Mies polkee sinne tänne, välillä laskettelee seisaallaan pyörällä. 
Hän jättää pyörän aukion reunaan ja istahtaa tutunoloisen puun 
alle. Aurinko on sulattanut maahan pälven, heinä rutisee kuivana 
jalan alla. Mies nojaa runkoon, käy pitkälleen. Oksien lomasta 
näkyy kalpeansininen taivas. Hän asettelee pään juuren ja rungon 
kainaloon, painelee pipoa pehmusteeksi. Nukahtaa.

Unessa on maaliskuinen päivä, nuoskalunta ja huoltoaseman piha. 
Valo on pohjoisen viisto kevätvalo. Pihassa seisoo pikkubussi, jonka 
moottori on käynnissä. Iso musta rengas höyryää auringossa. Seurue 
on poistunut, mutta auton takaosa on täynnä näytelmän kulisseja 
ja muuta tavaraa. Lukeeko kyltissä Jeppe Niilonpoika? 

Moottori hurisee. Kuskin paikka on tyhjä. Mies katsoo sitä.
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Hän herää. Taas se uni.
Kevätaurinko häikäisee silmiä ja puunjuuri on lämmin poskea 

vasten. Kukaan ei ole näkemässä, joten mies kysäisee puulta:
– Muistatko minua?
– Älä edes kysy. Minne matka? Anna tulla, kerro.
– No, kun kerran pyydät.
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Lötjönen valppaana! 
Oulu 1962–1970

Vuosi 1966. Osoite: Valtatie 56, Tuira, Oulu. Osuuskaupan 
vuokratalot, taloyhtiön yhteinen pesutupa ja mankeli. Rapatut, 
valkoiset seinät, viileä huone, katossa killuva hehkulamppu.

Naruilla roikkui pyykkiä, pesuaineelta tuoksuvia lakanoita. 
Iso mankeli vaikuttavine puurullineen hallitsi pitkänomaisen 
huoneen toista seinustaa ja toisella seinustalla lakanaesiripun 
takana oli teatterileikkimme näyttämö.

Piilouduin valkoisen, tuoksuvan lakanan taakse.
Mankelihuone ei kuulunut pelkästään meidän talolle, vaan 

oli osuuskaupan pihapiirin yhteinen. Siellä mankeloitiin laka-
noita ja osuuskaupan ravintoloitten pöytäliinoja. Isoja liinavaa-
tepinoja odotti koreissa lattialla. Tila oli osittain maan alla ja 
siksikin jännittävä, sinne kuljettiin käytävää pitkin salaperäisten 
verkkokellareitten ohi.

Merja, isosiskoni, veti minut esiripun takaa, puki ylleni 
ruskean sarkatakin, kääräisi pitkinä roikkuvat hihat, pyöräytti 
ympäri ja painoi hattureuhkan päähän. Vielä huivi kaulaan, nis-
kasta solmulle. Martti on niin söpö! Merjan kaveri Jaana suti 
pikkuveljensä Pekan poskiin huulipunalla pyöreät omenaposket. 
Tytöt tirskuivat, mutta vakavoituivat sitten: 

– No niin! Näytelmä alkaa. Martti on hevosmies Lötjönen.
– Lötjönen valppaana!
Tytöt olivat niin määrätietoisia, että menin mykäksi.
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– Ei Martti uskalla puhua mitään yleisön edessä, Jaana arveli. 
Olin aikaisemmissakin esityksissä seistä törröttänyt mykkänä 
näyttämöllä, joten tytöt olivat kehitelleet minulle Lötjösen 
roolin. Hevosmies oli vähäsanainen kaveri.

Merja ja Jaana olivat parhaat kaverit, minua ja Pekkaa kolme 
vuotta vanhempia. Me pikkuveljet olimme kuin nukkeja, joilla 
tytöt leikkivät. Vaatteita vaihdettiin, repliikkejä jaettiin. Isosiskot 
ohjasivat ja näyttelivät myös itse rooleja. Minä ja Pekka teimme 
mitä käskettiin, minä tottelevaisesti ja puhumatta, Pekka välillä 
vastaan inttäen. Kun näytelmä olisi valmis, sitä esitettäisiin piha-
piirin lapsille Osulan pihamaalla. Yleisöä riitti, Osulan taloissa 
oli laumoittain lapsia.

Muistikuva ensimmäisestä näytelmästä ei ole omani. En 
muista tapausta lainkaan, se on kerrottu minulle. Sittemmin 
olen kuvitellut sen moneen kertaan. Näin muisti toimii: en voi 
olla varma, kenen tarinoita olen keräillyt mielen varastoon. 
Lapsuuden muistoille on tyypillistä, että ne ovat katkelmallisia, 
välähdyksiä tilanteista ja tunnelmista, joilla on ollut silloin tai 
myöhemmin merkitystä.

Varhaisimmassa tietoisessa muistossani istun rat-
taissa portaiden luona, ehkä odotan jotakuta. Minut on jätetty 
hetkeksi yksin. Olen alle kaksivuotias. Kotiin mentäessä on 
ulkorappusten jälkeen tasanne ja meidän ulko-ovi. Oven päällä 
on parveke, jolta kulkee pyykkinaru viereiselle parvekkeelle. 
Siihen ulkorappusten viereen on rattaat parkkeerattu ja niissä 
istua tönötän. Portaitten vieressä kasvaa kasvi, jossa on ohuita 
palkoja, katselen sitä. Muistan palot, vihreät soirot, joita riippui 
kasvin varsissa. Pensaan muistan myöhemmältä ajalta kusipus-
kana, johon käytiin portaalta lorottamassa. Niistä paloista meille 
lapsille tolkutettiin, että niitä ei saa syödä, kasvi ei ole herne.

Ensimmäisestä muistikuvasta nousee vaatteitteni punainen 
väri, joka on syvän kirkas 60-luvun punainen. Tunnen poolo-
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paidan kauluksen, tunnen vaatteet päälläni ja sen, että niitä on 
juuri sopivasti. Ei ole kuuma eikä kylmä vaan ilma on raikas. 
Istun itsekseni rattaissa.

Jotenkin tähän liittyy metallinen merkki paidassani. Ehkä 
ollaan lähdössä vappumarssille. On siis kevät. Perheemme kävi 
aina vappumarssilla ja vappuna mentiin toisinaan myös ulos 
syömään, mitä muuten ei ikinä tehty.

Kun suljen silmät, tästä ensimmäisestä muistosta avautuu 
kokonainen Oulun Tuiraan sijoittuvien muistikuvien sarja. 
Asuin siellä  syntymästäni saakka aina kahdeksanvuotiaaksi. 
Oli tilaa ja vapautta leikkiä, osuuskauppayhteisö oli yhtaikaa 
turvallinen ja väkevästi aisteja ja mielikuvitusta ruokkiva paikka 
kasvaa. Muistan elävästi ajat ennen koulun alkua ja kansakoulun 
ensimmäiset luokat. Pihapiiri puutaloineen on tarkkana kart-
tana mielessäni, pystyn kulkemaan siellä muistoissa ja unissa. 
Siellä leikkivä poika on edelleen minussa, se ei ole kadonnut 
mihinkään. Se on aina ollut luovan työni moottori ja liikuttelija. 

Ei ole sattumaa, että Fellinin La Strada ja La Dolce Vita ovat 
minulle ylittämättömiä elokuvia, joita jaksan katsoa yhä uudel-
leen. Felliniläinen barokki ja sen rehevät hahmot nostavat mieleen 
lapsuuden puutalo-Tuiran ihmisineen. Samoin Ismo Höltön valo-
kuvat ovat minulle tärkeitä. Höltön kuvissa on ihmisiä juuri siltä 
ajalta, kun olin lapsi: 1960-luvun lopulta on paljon otoksia. Ne ovat 
samankaltaisia kuin omat päänsisäiset kuvani lapsuudesta, kuva-
pankki on syntynyt Tuirassa. Leikkivät lapset, vanhusten hartiat, 
aikuisten kädet, työmiesten asennot. Kaikesta tästä ammennan 
tämänhetkisen elantoni, kuvat ovat jääneet niin syvälle päähäni 
että käytän niitä työssä jatkuvasti sen kummemmin ajattelematta. 
Katselen Höltön kuvia nautinnolla, koska ne aktivoivat mieltä 
niin, että muistot pysyvät elävinä. Osula on muuttunut tarinoiksi, 
itseään suuremmaksi, lapsuuden taikamaaksi.

1960-luvulla ihmiset olivat enemmän kulttuurivammojensa 
vääristämiä kuin nykyisin. Kulttuurivamma-sanan opin Jouko 
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Turkalta, joka tarkoitti sillä kaikkea sitä, mikä autenttisen, oman 
olemuksemme päälle elämän mittaan kertyy. Nykyään ihmiset 
pystyvät pitämään itsensä ruodussa ravinteikkaalla ruoalla ja 
jumppaohjelmilla, mutta lapsuusaikanani työ näkyi ihmisen 
kropassa. Metsurilla oli metsurin kädet, kantaja oli taakkojensa 
jäljiltä vino. Rakennusmiehet tai asvalttimiehet tekivät työtä 
hartiavoimin, koneistaminen ei ollut vielä edennyt pitkälle. 

Usein mietin, että Tuirassa eletty lapsuus on kannatellut 
minua tähän saakka. Leikki. Värit. Hajut. Ihmiset. Sain kasvaa 
vapaasti nurkissa ja pihoilla pyörien ja ihmisiä katsellen, yhtä 
aikaa turvassa ja seikkailussa. Ennen kaikkea olin rakastettu 
lapsi, olimme molemmat, Merja-sisko ja minä. Äiti oli pikku-
pojanmaailmani tärkein ihminen pitkään. Ikävöin häntä aina 
kun hän ei ollut lähellä. 

Osuuskauppayhteisöön meidät toi isän työ. Isäni Kalle 
Suosalo on E-liikkeen miehiä, juoksupojasta johtajaksi -akselin 
käynyt kaveri. Isä syntyi vuonna 1936 pohjoisessa Sodankylän 
Kieringin kylässä, missä hänen vanhempansa olivat kauppiaina, 
Kieringissä oli osuuskauppa. Isän vanhemmat Martti ja Aili 
Suosalo olivat lähteneet Lappiin lapuanliikettä pakoon, koska 
Vaasassa alkoi kommunisteilla olla kuumat paikat 1930-luvulla.

Martin, Ailin ja lasten koti oli syrjäkylällä. Ennen isän syn-
tymää oli perheestä kuollut Sampo-poika: hän oli sairastunut 
umpisuolentulehdukseen. Kun kuume ei ottanut laskeakseen, 
isäni äiti lähti viemään lasta kantamalla kymmenen kilometrin 
päähän tienposkeen linja-autolle. Lopulta linjuri tuli, mutta 
autossa lapsi oli jo tulikuuma ja valahti sylissä veltoksi. Äiti 
kuiskasi: – Jumala, jos olet olemassa, pelasta tämä poika. 

Poika kuoli äitinsä syliin. 
Pian sen jälkeen syntyi isäni. 
Mauri, vanhin poika, katsoi kehdossa makaavaa ryppyistä 

veljeä.
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– Annetaan vauvan nimeksi Elanto, niin se elää pitempään 
kuin Sampo, isoveli ehdotti. Mutta pojasta tuli Kalle oman 
isoisänsä mukaan. 

Kieringistä Suosalot – vanhemmat ja kolme poikaa, Mauri, 
Kalle ja Paavo – muuttivat Rovaniemelle Lapinkatu seitsemään, 
kun isä oli pikkupoika. Isä-Martti sai paikan työväentalon talon-
miehenä. Perhe asui työväentalon toisessa päädyssä ja huolsi 
kiinteistöä. Isäni Kalle sai pienestä pitäen olla apuna talon hom-
missa. Talon toisessa päädyssä oli työväennäyttämö ja tanssisali. 
Iltamissa pidettiin puhvettia ja myytiin possumunkkeja. Mikään 
ei ollut Kallen mielestä yhtä hyvää kuin iltamista ylijääneet, 
vähän tupakalta haisevat possumunkit, joitten pinnasta sai 
nuolla tahmeaksi sulanutta sokeria.

Talonmiehenpesti kiinnosti isä-Marttia siksikin, että työ-
väentalon toisessa päädyssä oli näyttämö, jossa Martti huolto-
hommiensa ja kylttimaalarintöidensä lisäksi pääsi näyttelemään. 
Hänhän oli niittänyt mainetta jo nuorena Vaasan työväen näyt-
tämöllä ennen pohjoiseen muuttoa.

Isän perhe siis asui käytännössä teatterissa. Isän pikkuveli 
Paavo pääsi välillä Martti-isän mukana kiertueillekin ja sai tehdä 
pieniä rooleja.

Työväentalon harrastajateatteriporukassa oli mukana myös 
Anneli Sauli, silloin vielä suurelle yleisölle tuntematon. Martti 
opetti hänelle tanssia ja esiintymistä ja suunnitteli koreografioita, 
kun Anneli esiintyi Vaaran Kaijan kanssa tanssiduona työväen-
talolla. Kaikki pojat, isä muiden mukana, tuijottivat haaveksien 
Anneli Saulia, mutta poikien maailma romahti, kun Anneli pääsi 
ensimmäiseen elokuvarooliinsa Åke Lindmanin kanssa.

Eräänä talvipäivänä pojat olivat joukolla odottamassa työ-
väentalolla, kun Annelin oli määrä palata kuvauksista. Pyrytti. 
Portailla seisovat pojat näkivät, miten lumisateen läpi alkoi lähes-
tyä jotakin liikkuvaa. Kallen sydän jysähti: potkukelkassa istui 
turkiksiin kääriytynyt kaunis Anneli! Mutta samalla hetkellä hän 
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tajusi, että potkukelkkaa työnsi iso ja harteikas, rivakasti pot-
kiva kaveri. Åke Lindman. Pojat jäivät vaitonaisina tuijottamaan 
lumituiskussa ohi kiitävän potkukelkan perään.

Kalle Suosaloa kiehtoi näyttelemistä enemmän kaupanteko. 
Teatterimaailma ei vetänyt häntä puoleensa, eivätkä sen lieve ilmiöt 
– kuten oman isän runsas alkoholinkäyttö – näyttäytyneet hoh-
dokkaina. Tarpeeksi vartuttuaan Kalle pääsi Rovaniemen Lapin-
maan osuuskauppaan juoksupojaksi. Työväentalon puhvetin-
pitämistä ja muita hommia hän jatkoi edelleen juoksupojan 
työn ohella. Mutta side osuuskauppaan, E-liikkeeseen oli luotu. 
E niin kuin elämä: liike tuli määrittämään koko loppu elämää ja 
tarjoamaan hyvät mahdollisuudet etenemiselle.

Vanhempani Kalle ja Eine tapasivat toisensa Rovaniemen 
työväentalon tansseissa keväällä 1958 – siis isän kotitalolla. Isä oli 
kahdenkymmenenkahden ja äiti kaksikymmentäkolmevuotias. 
Seurantalollakin pidettiin tansseja viikonloppuisin, mutta työ-
väentalon tanssit olivat parhaat. Äiti kävi niissä aina torstaisin, 
iloinen meininki veti puoleensa, vaikka oman perheen aate-
maailma oli toisenlainen. Äiti oli maatilan tyttöjä Rovaniemen 
Sinetän kylästä eikä missään mielessä sosialisti. Isä taas haki 
aina tyttöjä tanssimaan, kun muilta töiltään ehti, koska omassa 
talossa tansseja pidettiin.

Äiti ja isä olivat kaunis pari, valokuvissa kuin kaksi filmitäh-
teä, ja korviaan myöten rakastuneita. Heidän perhetaustansa 
olivat erisorttiset: äiti oli ison perheen kuopus, ja äidin äiti Elisi 
Syväjärvi oli harras lestadiolainen, ainoana suvustaan tosin. Isän 
puolen suvussa taas oli vasemmistolaisia ja ateisteja, hyvinkin 
anarkistista joukkoa. Isän molempien vanhempien suvuissa on 
aatteensa puolesta vankilassa istuneita ja ammuttujakin.

Isän isä Martti Aleksander Suosalo ei ollut erityisen aktii-
vinen politiikassa, vaikka työväenaatteen mies olikin. Hänen 
isänsä, leipuri Kalle Aleksander Suosalo sen sijaan oli SDP:n 
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kansanedustaja Pietarsaaressa vuonna 1917. Martti Aleksander 
oli viidentoista maaliskuussa 1918, kun joutui kaksitoistavuotiaan 
siskonsa Tyynen kanssa hakemaan isä-Kallen ruumiin Pietarsaa-
ren työväentalon pihalta. Kalle oli vastustanut venäläisten sota-
vankien teloitusta ja joutui sen takia itse valkoisten teloittamaksi. 
Kalle, 49-vuotias kuuden lapsen isä, ammuttiin kuuden muun 
miehen kanssa Strengbergin tupakkatehtaan seinää vasten. 

Martti Aleksanderilla oli kolme sisarta ja kaksi veljeä. Per-
heeseen oli syntynyt ensin kaksi tytärtä Hilda ja Martta. Sitten 
syntyi vuonna 1902 isoisäni Martti, jonka jälkeen syntyivät vielä 
Lauri, Tyyne ja Vilho. Kuopus Vilho oli vain kahdeksanvuotias 
isänsä kuollessa.

Marttia kaksi vuotta nuorempi Lauri-veli oli aktiivinen 
kommunisti Vaasassa, kunnes vuonna 1926 loikkasi Neuvosto-
liittoon. Palattuaan Suomeen 1931 hänet vangittiin ja passitettiin 
kuudeksi vuodeksi vankeuteen. Sodan jälkeen Lauri toimi muun 
muassa Lenin-museon johtajana ja istui Tampereen kaupungin-
valtuustossa SKDL:n edustajana.

Pikkuveli Vilhosta, joka oli vielä pieni kansalaissodan aikaan, 
tuli muurari ja SKDL:n kansanedustaja.

Isän äidin Ailin suvussakin on aatteensa takia vankilaan jou-
tuneita. En tiedä, paljonko omien vanhempieni asenteisiin ovat 
vaikuttaneet isän suvun rankat kokemukset – vai oliko heidän 
erilaisilla taustoillaan asian kanssa jotain tekemistä –  mutta 
meillä kotona ei juurikaan puhuttu politiikkaa. Muistan kyllä, 
että lapsena Tuirassa kävin tonkimassa vanhempien yöpöydän-
laatikkoa, josta löytyi kaikkea merkillistä Sultan-paketteja 
myöten. Paperipinon alta löytyi pieni kirjanen. Se on tarkkana 
kuvana mieleni albumissa: punaiset muovikannet, kannessa 
kirjaimet SKP ja JÄSENKIRJA. En aluksi edes tiennyt, mikä se 
oli, mutta asia valkeni myöhemmin. Isä oli osuusliikkeen mies, 
jolla oli puolueen jäsenkirja lähinnä siksi, että puolueeseen oli 
hyvä kuulua töiden takia. Lapsuudenperheessäni aateilmapiiri 
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näkyi talkoohenkisyytenä ja muiden auttamisena aina kun oli 
tilaisuus. Isä ja äiti ovat edelleen aina valmiita käärimään hihat, 
jos jossain tarvitaan apua ja he auttamaan kykenevät.

”Koti ja näyttämö työväentalolla” 
Paavo Suosalo, Martin setä

Isämme Martti Aleksander Suosalo näytteli Vaasan työ-
väen näyttämöllä 1920-luvulla. Työväen teatterit lakkautettiin 
 lapuanliikkeen painostuksen alla 1930-luvulle tultaessa, mutta 
niitä avattiin uudelleen sodan jälkeen.

Noihin aikoihin me, isä, äiti ja kolme veljestä, asuimme Rova-
niemen työväentalolla osoitteessa Lapinkatu 2. Kotimme oli talon 
toisessa päässä, toisessa oli tanssilava ja näyttämö. Isä ohjasi 
näytelmiä ja näytteli niissä itse. Lisäksi hän maalasi kulisseja, 
varsinaiselta ammatiltaan hän oli kylttimaalari. Minä olen kol-
mesta veljeksestä nuorin, olen syntynyt vuonna 1942. Isoveljet 
Mauri ja Kalle viettivät aikaa jo omissa puuhissaan, mutta minä 
pyörin pienimpänä paljon isä-Martin mukana näyttämöllä. Usein 
nukahdin jonnekin näyttämön reunaan.

Rovaniemen työväenteatteri oli Lapissa myös kouluttaja. Isä 
järjesti kurssitapahtumia varsinkin kesäaikana työväentaloilla 
pitkin Lappia. Työväen teatteritoiminnassa oli toisaalta valistus-
osa, koulutukset, ja toisaalta työväennäyttämö, jolla esitettiin 
näytelmiä. Molemmat osat olivat aina läsnä toiminnassa.

Kun pidimme joskus viikonkin kestäviä kursseja työväenta-
loilla vaikkapa Kursussa tai Sallanperällä, asuimme paikan päällä. 
Matkassa oli useampia teatterilaisia, joku opetti puhetaitoa, joku 
jotakin muuta esiintymisen aluetta. Paikalliset ihmiset pääsivät 
kartuttamaan osaamistaan. Ne olivat ihan korkeatasoisia kansan 
koulutustilaisuuksia. Äiti keitteli ihmisille puuroa ja minä kuljin mat-
kassa mukana. Pojanpässiä käytettiin tietysti hyvänä esimerkkinä, 
kun opetettiin, miten voidaan pienillä efekteillä saada paljon aikaan.
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Minä olin melkoinen vilkeri, joka piti jotenkin saada rauhoitet-
tua. Olin viiden vanha, kun isä alkoi opettaa minulle omaa huu-
morinumeroa, jota saisin näillä maakuntareissuilla esittää. Esitin 
Petteriä, jonka äiti oli katua lakaistessaan löytänyt sormuksen. 
– Menepä kultasepänliikkeeseen kysymään, saako sormuksesta 
mitään, äiti sanoi Petterille. Petteri lähti, ja minun piti näytellä pik-
kupojan kulkemista, vihellellä, heitellä ikkunoihin kiviä ja lopulta 
hoksata kultasepänliike. Sormus olikin kadonnut matkalla. Väänsin 
itkua ja yleisö jännitti puolestani, miten käy. Lopulta sormus löy-
tyi taskunpohjalta ja sain sanoa loppukaneettini: – Onko tässä 
kullassa yhtään sormusta?

Isä välitti eteenpäin saamaansa opetusta: hän oli saanut kou-
lutusta Vaasan työväenteatterissa 1920-luvulla ja käynyt neljä 
työväenteatterin kurssia Tampereella. Ennen sotia, aikana jona 
työväenteatteritoiminta oli kielletty, isä teki soolokiertueita ja 
esiintyi Pohjanhovissa. Tannerin kupletit olivat tuolloin suosittuja.

Sota-aikana isä ei ollut rintamalla, vaan Punaisen Ristin varas-
tomiehenä lentokentällä. Kun sodan loppukahinoissa saksalaisia 
pois ajettaessa kuoli siviilejä ja papit olivat jo poistuneet paikalta, 
nimismies sanoi isälle: – Kyllä sinä varmasti voit lähteä papiksi.

Isä ei kuulunut kirkkoon ja oli ateisti, mutta näyttelijänä siunasi 
vainajat. Hän piti myös pitkiä hautajaispuheita vainajille, vaikka ei 
tuntenut heitä lainkaan.

Sodan jälkeen isä ei tupehtunut Rovaniemelle, vaan yritti saada 
koko ajan koulutettua ihmisiä eri puolilla maakuntaa. Lapissa 
matkat olivat pitkiä ja kiertämistä pidettiin luonnollisena. Esitys 
tai koulutus saattoi olla kolmensadankin kilometrin päässä, ei se 
ollut matka eikä mikhän.

Kerran vuodessa Rovaniemen työväenteatterilaiset esiintyivät 
Osuusliike Lapinmaan juhlissa. Juhlia pidettiin 1940-luvulla eri 
paikkakunnilla Kemistä ja Rovaniemeltä pohjoiseen päin. Isä toimi 
juontajana hattupäisenä Pekka Puupää -hahmona. Tilaisuus oli 
kaksijakoinen: Pekka Puupää välitti aikuisille asiaosuutta ja omia 
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ohjelmanumeroita, lapsille hän esitti lastenesityksiä. Aluksi oli 
ohjelmaosuus ja sitten puolitoista tuntia tanssia. 

Pioneerien nuorisotoiminta oli sodanjälkeisinä vuosina vilkasta 
Rovaniemellä, oli omia ohjelmaryhmiä ja leirejä, lausuntakurs-
seja ja kulttuurikilpailuja. Kalle-veli eli Martin isä oli kouluikäi-
senä niissä aktiivinen ja voitti palkintoja pioneerien valtakunnal-
lisissa puhekilpailuissa. Mauri vanhimpana joutui tekemään pal-
jon hommia kotona, kun isä oli kiertueilla. Minut kuopuksena 
taas vedettiin isän mukana esityksiin, ehkä se toimi jonkinlai-
sena päiväkotina.

Muutenkin sain pyöriä isän mukana. Yksi hauska tapahtuma oli 
Sirkus Sariola: vanha Sariola oli isän tuttavia. Isä sanoi minulle, 
että lähdetäänpä poika sirkukseen. Olin ehkä kuusivuotias. 
Mentiin pyöreään sirkustelttaan ja istuttiin katsomoon. Isä 
sanoi: – Istu tässä rauhassa, minä käyn Sariolan setää jututta-
massa. Ei mitään hätää. Minä jäin istumaan ja pelkäämään hevo-
sia. Yhtäkkiä estradille pöllähti Pelle Jali, niin hän esitteli itsensä 
ja aloitti oman numeronsa. Hän alkoi minuakin jututtaa ja tuli 
ihan lähelle maalatun naamansa kanssa. Silloin hoksasin, että 
Pelle Jali oli isä!

Rovaniemen työväentalo oli alkujaan vanha saksalaisten parakki, 
jota sanottiin Moskovaksi. Sinne mahtui nelisensataa ihmistä 
tanssimaan. Talossa oli klassinen näyttämö toisessa päässä ja 
ravintola toisessa päässä. Meidän koti oli ravintolan takana.

Työväentalon illanvietoissa oli aina ensin näytelmä ja sen jäl-
keen puolitoista tuntia tanssia. Kalle ja Mauri juoksivat jo tyttöjen 
perässä ja minä jouduin nuorimpana näyttämöhommiin. Veivasin 
esirippua ja olin näytelmissäkin mukana avustajana. Olin kuin 
maskottina näyttelijäporukassa. Kun Laivan kannella -näytelmä 
oli tulossa esitykseen, pidin itsestäänselvänä että pääsen näyt-
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»Yhtäkkiä kesken kohtauksen harjoittelun  
Turkka käänsi huomion minuun. 

– Jätkä! Älä liiku! Jätä näin! 
Yritin jättää ilmeeni sellaiseksi kuin se oli,  

suu auki, tuijottava katse. 
– Tältä näyttää ihminen, kun se ei ole  

tietoinen itsestään! 
Kaikki vuosikurssilaiset yrittivät harjoitella 

samaa ilmettä hetken. Mutta väkinäisen  
näköistähän se oli, kun sitä teki joku, jolla ei  
ollut siihen taipumusta. 

Tavallaan Turkan huudahdus oli syvälle- 
käyvempi juttu kuin voisi luulla. Sain teatteri- 
koulussa ensimmäistä kertaa oikeutuksen olla 
sellainen kuin olen. Sain luvan maailman  
tuijottelemiseen suu auki, mikä oli lapsesta  
saakka ollut minulle ominaista. Minä kun  
olen sellainen, että unohdun. Tuijotan.  
Lapsena saattoi kuola valua suupielestä,  
nyt leuka loksahtaa, silmät liikkuvat. Siihen  
asti luokkakuvissa, perhejuhlissa, futis- 
treeneissä, joka paikassa minulle oli aina  
sanottu: – Suu kiinni, Martti. Minut vietiin  
lapsena jopa kitarisaleikkaukseen, kun epäiltiin,  
että syy toljotteluun piili kurkussa. Mutta  
leikkaus ei auttanut. Onko se tyhmä vai  
mikä sillä on? Lapsi minussa katselee  
asioita edelleen. Lapseen minussa maailma  
imeytyy.»

Johanna Venho (s. 1971)  
on palkittu kirjailija ja runoilija,  

joka kirjoittaa sekä aikuisille että lapsille.  
Hänen Sylvi Kekkosesta kirjoittamansa  
romaani Ensimmäinen nainen ihastutti  

koko Suomea vuonna 2019.  
Syksyllä 2021 ilmestyi hänen hyvän  

vastaanoton saanut romaaninsa Syyskirja. 
Aiemmin Venho on kirjoittanut  
elämäkerran Anne Brunilasta.

etu- ja sisäkansien kuvat Heidi Piiroinen
päällys Martti Ruokonen

Martti Suosalo tunnetaan sympaattisena ihmisenä ja tarkka- 
näköisesti työskentelevänä näyttelijänä. Hän on yhä tietyllä tavalla 
ujo ja mielikuvitusrikas poika, joka elää yhtä paljon päänsä sisällä 
kuin sen ulkopuolella.

Teoksessa seuraamme Marttia lapsuuden idyllistä Turkan  
kuohuvaan Teatterikorkeakouluun, Ryhmäteatterin iloiseen  
joukkoon ja huolettomiin boheemivuosiin sekä rakastavaksi  
perheenisäksi ja omaehtoiseksi yrittäjäksi, jonka ihanteena on 
Shakespearen-aikainen kiertelevä näyttelijäseurue.

Teoksesta saa hyvän kuvan Suosalon luovasta prosessista ja 
siitä, mistä hän ammentaa ainekset virtuoosimaiseen näyttelijän-
työhönsä.

Kirjailija Johanna Venho on vanginnut elämäkertaan Suosalon 
persoonallisen tavan katsoa maailmaa, ihmettelyn taidon, jota 
Martti ei ole ole koskaan kadottanut.

Martti Suosalo (s. 1962) on monesti palkittu näyttelijä,  
joka esiintyy teatterissa, elokuvissa ja televisiossa. Hän on  
naimisissa dokumenttielokuvaohjaaja Virpi Suutarin kanssa, 
ja heillä on kolme lasta.

Minun haaveeni ja unelmani  
elivät omaa elämäänsä, ja usein se,  

mitä kuvittelin,  
toteutui joskus myöhemmin.




