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Hän tunsi iskun ylävartalollaan, sitten toisen ja kolmannen. 
Rintakehään levisi polttava tunne, aivan kuin se olisi reven-
nyt. Jotain lämmintä valui ulos. Kipua ei tullut. Vain ihme-
tys siitä, mitä oikein oli tapahtunut. Sitten kaikki pimeni.
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Luku 1

– Ai, ai! Senkin pieni terroristi! Kaarina Riikonen kiljui ja 
veti jalkansa ylös tuolille turvaan lattianrajassa kieppuvan 
karvapallon neulanteräviltä naskalihampailta. Pienikokoi-
nen otus, jonka korvat ja tassut näyttivät suhteettoman suu-
rilta sen miniatyyriseen kroppaan verrattuna, tuijotti häntä 
pää kallellaan. Se näytti pelottavan terroristin sijaan pikem-
minkin viattomalta pikku enkeliltä. Näky oli niin huvitta-
va, että se sai pureman aiheuttaman kivun laantumaan ja 
Kaarinan purskahtamaan nauruun.

Äkkiä Turre ilmestyi paikalle ja tuuppasi pentua kuo-
nollaan. Vanha cairnterrieri päästi kurkustaan matalan 
murahduksen, jonka tehosta pentu istahti niille sijoilleen. 
Neljäntoista vuoden ikäinen Turre on maailman paras kas-
vattaja, paljon parempi kuin me ihmiset, Kaarina mietti. 
He olisivat hätää kärsimässä ilman ikämies-Turren apua.

Tintin pikkuruiset maitohampaat olivat terävät kuin 
tikarit, ja pentu käytti niitä ahkerasti hereillä ollessaan. 
Se puri kaikkea, mikä liikkui, ja siksi perheenjäsenet oli-
vat keksineet käyttöönsä mitä mielikuvituksellisempia 
suojautumis keinoja naskalihampaita vastaan. Kun Tintti oli 
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erityisen villillä tuulella, he kulkivat sisällä kumisaappaat 
jalassa tai voitelivat sukkansa etikalla.

Riikosilla oli vuosien varrella ollut monta koiraa, mut-
ta ei yhtään niin ärhäkkää kuin Tintti. Kaarinaa pennun 
tempera mentti huvitti, mutta häntä myös hieman pelotti 
ajatus siitä, millainen Tintistä mahtaisi kasvaa.

– Herranen aika! Kaarina havahtui siihen, että uniltaan 
herännyt pentu oli kiidätettävä ulos viipymättä. Tintin 
siisteyskasvatus oli vasta alussa, eikä sitä saanut laiminlyö-
dä, jos halusi oppien juurtuvan. Hän ei halunnut käyttää 
sanoma lehtiä lattiamattoina yhtään pidempään kuin oli 
pakko.

Mistähän ihmiset löytävät pissa-alustoja sitten, kun 
kukaa n ei enää tilaa paperisia sanomalehtiä? Kaarina miet-
ti kaapatessaan Tintin kainaloonsa. Lämpömittari näytti 
kuuttatoista astetta, joten ulos lähtiessä riitti, kun tökkäsi 
lipokkaat jalkaan.

Kaarina itse kävi kaivamassa kuivikkeet taloyhtiön lehti-
roskiksesta. Riikosille ei ollut tullut painettua Hesaria enää 
vuosikymmeneen. Se johtui Turresta, joka oli herännyt joka 
aamuyö postiluukun kolahduksiin ja rynnistänyt eteiseen 
raivon vallassa. Koiran kirsu oli ollut verillä, ja koko rappu 
oli herännyt Turren rynnäkköön – myös alakerran iäkäs 
pariskunta.

Jari oli yrittänyt ratkaista tilanteen asentamalla ylimää-
räisen välioven ääntä eristämään, mutta Turrea se ei ollut 
hidastanut. Koira kuuli lehdenjakajan lähestymisen sen läpi 
aivan yhtä tarkasti kuin ennenkin. Ainoa hyöty väliovesta 
oli se, että Turre ei enää loukannut kuonoaan metalliseen 
postiluukkuun. Nyt se kuitenkin jymäytti päänsä välioveen, 
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ja niinpä Kaarina oli lopettanut paperilehden tilauksen 
pelätessää n, että Turre saisi törmäyksistä aivovaurion.

Kaarina kuuli puhelimen piippaavan taskussaan, mut-
ta kädet täynnä cairnterrierinpentua hän ei voinut katsoa, 
keneltä viesti oli tullut. Ulkona Kaarina ei päästänyt koira-
vauvaa heti sylistään, vaan kantoi sen takapihan nurmikko-
kaistaleelle. Laskettuaan pennun maahan hän kaivoi puhe-
limen esiin.

Viesti oli Veera-Kaisalta. Kaarina vilkaisi kelloa puhe-
limen näytöltä ja rypisti kulmiaan. Miksi tytär viestitteli 
tähän aikaan, kesken koulupäivän? Oliko jotain sattunut?

Mamma, äsken tapahtui jotain pelottavaa. Mua ahdistaa.
Kaarina säikähti. Hän huomasi lihastensa jännittyvän, 

ja tuntui kuin vatsaan olisi asettunut kivi. Hän naputti 
käde t vapisten vastauksen:

Mitä on tapahtunut? Missä olet? Soita heti!
Kaarina tarkkaili syrjäsilmällä pentua. Hänen harmik-

seen Veera ei pyynnöstä huolimatta soittanut. Nuoret eivät 
nykyään halunneet puhua puhelimessa.

Mitä pelottavaa? hän kirjoitti. Vastaus tuli onneksi 
sama n tien:

Joku tyyppi seurasi minua ja Ellaa. Ensin vaatekaupassa ja 
sitten vielä kahvilaan, kun mentiin sinne pakoon.

Sydän hyppäsi Kaarinan kurkkuun. Nuoret tytöt olivat 
alttiina monenlaisille vaaroille, sillä kaupungilla kulki jos 
jonkinlaista pervertikkoa, huumekauppiasta ja namusetää. 
Kaarinalla itselläänkin oli kokemusta stalkkerista, joten 
ajatus Veeran joutumisesta vainoajan kohteeksi sai hänet 
lamaantumaan. Kaarina olisi halunnut kysyä, mitä Veera 
ja Ella olivat kesken koulupäivän vaatekaupassa tehneet, 
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mutta hillitsi itsensä. Abivuoden syksy oli vasta aluillaan, ja 
lukion viimeisellä luokalla oli usein hyppytunteja.

Kuka sinua seurasi? Tunsitko? Ja missä se tyyppi nyt on? 
Onko siellä vartijoita tai poliiseja, joilta voitte pyytää apua? 
Oletteko vielä kahvilassa? Älkää lähtekö sieltä yksin, hän kir-
joitti painaen jokaista näppäintä hieman tavallista voimak-
kaammin. Hän tajusi oman levottomuutensa heijastuvan 
viestiin, eikä se olisi omiaan rauhoittamaan Veeraa, mutta 
tilanteen vakavuus ei antanut tilaa kaunistelulle. Kaarinan 
etusormi alkoi väsyä näpyttelemiseen. Hän oli yrittänyt 
opetella kirjoittamaan näppärästi peukaloilla, mutta häneltä 
se ei ottanut sujuakseen.

Nyt ollaan ihan turvassa. Ärsyttää vaan. Puhutaan koto
na.

Kaarina huokasi. Oli pakko tyytyä turhauttavan niuk-
kaan tietoon tapahtuneesta ja odottaa Veeran kotiintuloa.

Tule suorinta tietä kotiin ja mahdollisimman pian, hän 
vielä viestitti ja sai vastaukseksi peukutuksen.

Tintti pyörähteli innoissaan ympäriinsä ja nuuhki jokais-
ta ruohonkortta. Se näytti suloiselta vaaleanpunaisessa, kris-
tallein koristetussa pannassa, jonka Veera-Kaisa oli sille 
hankkinut. Kaarina käytti aina talutinta, sillä ajatus koiran 
karkaamisesta ja päätymisestä auton alle kylmäsi häntä. 
Heidän edellinen koiransa oli aikanaan kadonnut, ja vaikka 
Minttu oli myöhemmin löytynyt, tapaus oli jättänyt Kaa-
rinan sieluun niin syvän haavan, ettei hän halunnut kokea 
vastaavaa uudelleen.

Alun perin he eivät olleet aikoneet hankkia uutta koi-
raa edelliskesänä sydämen vajaatoimintaan menehtyneen 
Mintun tilalle. Olisi ollut järkevää olla ottamatta pentua, 
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sillä lapset olivat aikuistumassa ja lentämässä pesästä: Petri 
oli jo Turussa opiskelemassa ja Veera-Kaisa seuraisi varmas-
ti veljensä esimerkkiä kotoa lähtemisessä saatuaan lukion 
päätökseen. Kun Turrekin muutaman vuoden sisällä väis-
tämättä matkaisi sateenkaarisillalle, hän ja Jari olisivat vih-
doin vapaita tekemään kahdestaan, mitä halusivat.

Mintun kuoleman aiheuttama suru oli kuitenkin saanut 
Kaarinan toisiin ajatuksiin. Hän ei halunnut, että koira-
kaveriin tottunut Turre joutuisi elämään yksin. Lisäksi aja-
tus siitä, että Turren jälkeen he Jarin kanssa vain istuisi-
vat kaksistaan kotona, tuijottaisivat televisiota ja pelaisivat 
Angry Birdsia illasta toiseen, tuntui sietämättömältä. Koti 
ilman koiraa oli kuollut. Niinpä Kaarina oli keneltäkään 
kysymättä tarttunut toimeen, etsinyt kennelin, varannut 
pennun ja ilmoittanut Jarille ja Veeralle, että he menisi-
vät ”vain katsomaan” yhtä pentua. Kun Tintti sitten lipoi 
karhealla kielellään Jarin kasvoja ja nukahti Veeran syliin, 
asia oli selvä. Parin viikon päästä he hakivat Tintin kotiin, 
naskali hampaineen päivineen.

– Pissaahan nyt, Kaarina hoputti pentua, joka keskit-
tyi kaikkeen muuhun kuin tarpeidensa tekemiseen. Tintti 
säpsähti ohi kiitävää pyörää ja pelästyi maassa pomppivaa 
lintua. Kaarinan äänen kuultuaan pentu vilkaisi häntä ja 
lopulta – hyvänen aika – kyykistyi pissalle.

– Arvasinhan minä, että olet nero, Kaarina sanoi 
hymyil len ja nosti pennun syliinsä.

Sisällä Turre seurasi tarkasti vierestä, kun Kaarina kan-
toi pikkukoiran pentuaitaukseen ja laski sen Veeran valitse-
malle vaaleanpunaiselle pedille. Pihaseikkailun väsyttämä 
Tintti nukahti ennen kuin sen kylki ehti edes koskettaa 
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pehmeää alustaa. Kaarina vilkaisi Turrea, ja hänestä näytti  
kuin koiravanhus olisi nyökännyt hänelle tyytyväisenä 
enne n kuin se laskeutui lattialle aivan aitauksen viereen, 
päästi raskaan huokauksen ja sulki silmänsä.

Kaarinalla ei ollut aikaa päiväunille, sillä hänen oli hyö-
dynnettävä jokainen hetki, jonka pentu nukkui. Työn alla 
oli kansijuttu laulaja Nadja Helmisestä, joka oli viimeinkin 
suostunut haastateltavaksi herkästä aiheesta: taannoisesta 
itsemurhayrityksestään.

Haastattelu oli tehty Nadjan omakotitalossa Laaja-
salossa, samassa paikassa, josta Kaarina oli edelliskeväänä 
löytänyt laulajan henkitoreissaan. Silloin hän oli elvyttä-
nyt ihmistä ensimmäistä kertaa elämässään ja onnistunut 
pitämään Nadjan hengissä ensihoitajien saapumiseen asti. 
Nainen oli yrittänyt itsemurhaa lääkkeillä.

Jutun aihe oli sellainen, jota yksikään media ei voinut 
käsitellä ilman asianomaisen lupaa, joten tapahtuma- aikaan 
Kaarinan juttu oli jäänyt tekemättä. Kun säällinen aika 
itsemurha yrityksestä oli kulunut, Kaarina oli ottanut yhteyt-
tä Nadjaan. Hän oli soittanut laulajalle viikoittain ja vihdoin 
Kaarinan periksiantamaton työ oli palkittu. Vaikka pyytäjiä 
oli ollut monia, Nadja oli halunnut kertoa asiois taan nimen-
omaan Kaarinalle, jonka toiminta oli pelas tanut häne n hen-
kensä. Naisen tarina oli sydäntä särkevä kertomus yksinäi-
syydestä ja liki sairaalloisesta läheisriippuvuudesta, joka oli 
johtanut itsetuhoisuuteen erään miehen kuoltua.

Tästä tulee elämäni juttu, Kaarina ajatteli, mutta päätti 
kuitenkin vilkaista sähköpostit ennen kuin jatkaisi kirjoit-
tamista. Ylimmäisenä viestiluettelossa oli kutsu toimitus-
johtajan sihteeriltä:
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Info henkilöstölle klo 13.00 Teamsissa.
Mistähän mahtaa olla kyse tällä kertaa? Kaarina mietti. 

Todennäköisesti taas uusista koronaohjeista, hän arveli ja 
hyväksyi kutsun napauttamalla.

Lähes tautivapaan kesän jälkeen virustartuntojen määrä 
oli jälleen nousussa, kun ihmiset olivat palailleet lomien-
sa jälkeen työpaikoille ja suljettuihin tiloihin. Kaarinaa ei 
harmittaisi, vaikka heidät määrättäisiin taas täysiaikaiseen 
etätyöhön – itse asiassa hän toivoi sitä. Ylivilkkaan koiran-
pennun kasvattaminen olisi huomattavasti helpompaa, kun 
voisi tehdä töitä kotona.
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Luku 2

Tiedotustilaisuuden alkuun oli vain viisi minuuttia, kun 
Kaarina kuuli oven kolahtavan. Hän nousi läppärinsä ääres-
tä, kiiruhti eteiseen ja tempaisi tyttärensä syleilyyn.

– Olen ihan okei, Veera-Kaisan tukahtunut ääni kuului 
Kaarinan kainalosta. Hän hellitti otteensa, tarttui tyttöä 
lujasti olkapäistä, työnsi tämän käsivarren mitan päähän 
itsestään ja katsoi tiukasti silmiin.

– Kuka teitä seurasi? hän kysyi.
– En minä tiedä. Joku tyyppi.
– Mies vai nainen? Nuori vai vanha? Kaarina tiukkasi.
– Mies, Veera vastasi. – Ei se mikään nuori ollut, mutta 

ei myöskään niin vanha kuin te iskän kanssa.
Jossain muussa tilanteessa Kaarina olisi voinut louk-

kaantua ikäänsä koskevasta huomautuksesta, mutta huoli 
peitti närkästyksen alleen.

– Ja mitä se tyyppi halusi? hän kysyi.
– En minä tiedä, Veera sanoi turhautuneena ja ravisti 

Kaarinan kädet harteiltaan. – Joku pervo se varmaan oli, 
nuorten naisten perään kuolaaja. Se häipyi, kun odotet-
tiin Ellan kanssa kahvilan yläkerrassa tarpeeksi kauan. Ei 
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onneks i uskaltanut tulla sinne asti meidän perässä.
Kaarina päätti kysyä rikostoimittajakollegaltaan, saisi-

ko Veeralle tapahtuneen perusteella luvan pippurisumut-
timeen, vai mitä ne itsepuolustukseen tarkoitetut suihkeet 
nyt olivatkaan. Vai pitäisikö hänen ohjeistaa tytärtään kan-
tamaan mukanaan matkakokoista hiuslakkapulloa? Kaa-
rina päätti olla sanomatta mitään ennen kuin selvittäisi, 
tulisi ko hän samalla kehottaneeksi tytärtään rikokseen.

– Pääasia, että olet nyt turvassa, kulta, hän sanoi ja halasi 
Veeraa vielä kerran. – Jutellaan tästä vielä iskänkin kanssa.

– Joo, joo, oon jo ihan okei, Veera sanoi, haki Tintin 
pentuaitauksesta ja kantoi sen huoneeseensa. Turre seurasi 
kaksikkoa kuin varjo.

Kaarina palasi läppärinsä ääreen ja klikkaili hiirellä 
itsensä Teams-kokoukseen. Vaikka hän usein suhtautui 
uudis tuksiin vastahakoisesti, koronakevään aikana hän oli 
oppinut pitämään tästä digitaalisesta alustasta, joka mah-
dollisti tiedonsaannin, keskustelut ja videopalaverit. Reaali-
aikainen chattailu työkavereiden kanssa oli lähes yhtä 
koukuttavaa kuin sosiaalisen median selaaminen, johon 
Kaarina toisinaan uppoutui liiankin pitkäksi aikaa.

Ruudulla vilkkui kymmeniä nimikirjaimia pienissä pal-
loissa, ja uusia ilmestyi jatkuvasti. Vain muutamalla osal-
listujalla oli kamera päällä. Erään naisen kamera oli auki 
ilmeisesti vahingossa, sillä hän liikehti ruudulla pukeutu-
neena kukalliseen aamutakkiin. Hänen tukkansa sojotti 
holtittomasti eri suuntiin. Ehkä hän on juuri herännyt, 
Kaarina mietti huvittuneena.

Tasan kello 13.00 toimitusjohtajan vakavat kasvot ilmes-
tyivät ruudulle. Hänen tavallisesti leveä hymynsä oli poissa.
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– Kiitos, että pääsitte mukaan tähän infotilaisuuteen 
näin lyhyellä varoitusajalla, hän aloitti. 

Kaarinan vatsaa kouraisi. Toimitusjohtajan ilmeestä 
näki, että kyse ei ollut tavallisista koronaohjeistuksista. Oli-
kohan jotain vakavaa sattunut?

– Kuten olette jo aiemmissa henkilöstöinfoissa kuulleet, 
lehtiemme tilausliikevaihto on jo pitkään ollut jyrkässä 
laskussa. Meidän on tehtävä rakenteellisia uudistuksia ja 
nopeutettava siirtymää digitaaliseen liiketoimintaan, jotta 
voimme olla menestyvä mediatalo tulevaisuudessakin.

Kaarina hengitti syvään peläten, mitä kuulisi seuraavak-
si.

– Taloudellisista ja tuotannollisista syistä käynnistäm-
me muutosneuvottelut, jotka koskevat koko henkilökun-
taa lukuun ottamatta päätoimittajia. Alustavan arviomme 
mukaan mahdolliset työsuhteen päättymiset tai oleelliset 
muutokset työsuhteen ehdoissa voivat kohdistua enintään 
kahteenkymmeneen henkilöön. Neuvottelut kestävät kuusi 
viikkoa.

Kaarinan silmissä sumeni ja hän tunsi, miten maailma 
alkoi keinua. Hänen oli painettava jalkapohjia tiukasti vas-
ten lattiaa pysyäkseen pystyssä. Kaksikymmentä henkilöä 
– se oli valtava määrä. Kylmä väre kulki hänen selkäpiitään 
pitkin, ja seuraava ajatus sai hänet hytisemään.

Se tapahtuu nyt. Minä saan potkut.
Kaarina tuijotti eteensä kuin hypnotisoituna, eikä kuul-

lut, mitä toimitusjohtaja sanoi infon lopuksi. Hänen kor-
vissaan kohisi kuin valtava aalto olisi lyönyt rantaan. Hän 
havahtui vasta, kun tunsi töytäisyn pohkeessaan. Turre oli 
vaistonnut hänen tuskansa ja tullut lohduttamaan.
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Kaarina nosti vanhan koiran syliinsä ja painoi kasvonsa 
sen karheaan turkkiin tuntien, miten Turren läsnäolo rau-
hoitti hänen sydämensä tykytystä.

– Voi Turre kulta, miten meidän nyt oikein käy? hän 
kuiskasi, silmät kostuen.

Kaarina oli aloittanut Viikko-lehden toimituksessa yli 
kymmenen vuotta sitten. Vuosien aikana hän oli ehtinyt 
haastatella satoja julkisuuden henkilöitä, ja hänen kirjoitta-
mansa kansijutut olivat myyneet ilahduttavia määriä lehden 
irtonumeroita. Kaarina oli aina olettanut, että jatkaisi leh-
dessä eläkeikään saakka, vaikka tuo rajapyykki tuntuikin 
siirtyvän yhä kauemmas tulevaisuuteen.

Viime aikoina hän oli kuitenkin alkanut tuntea olonsa 
epävarmaksi. Ala oli muuttunut: alle kuusikymppiset luki-
vat uutisensa ja muut jutut puhelimesta ja vain vanhemmat 
sukupolvet tilasivat yhä printtilehtiä. Rahavirtojen ehtyessä 
Viikko-lehden digitalisointia oli kiihdytetty. Vaikka suurin 
osa lehden tuloista tuli yhäkin painetun lehden tilauksista, 
Kaarina ymmärsi, ettei tämä malli kestäisi ikuisesti. Heidän 
täytyisi kehittää digituotteitaan, jotta sisällön tuotantoa voi-
taisiin jatkaa.

Aiemmin yhden pitkän jutun kirjoittaminen viikossa 
oli suunnilleen riittänyt toimittajan työpanokseksi, mutta 
median murroksen myötä tahti oli kiihtynyt ja vaatimuk-
set kasvaneet. Kaarinakin oli opetellut käyttämään moni-
mutkaiseksi kokemaansa verkkojulkaisujärjestelmää, johon 
artikkelit piti syöttää. Digiaikana hänen myös odotettiin 
tuottavan jutuista useita versioita, keksivän erilaisia verkko-
otsikoita, kehittävän kiinnostavia jakotekstejä sosiaaliseen 
mediaan ja jopa kuvaavan videoita tai esiintyvän niissä. 
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Pod casteistakin oli ollut puhetta.
Muutos oli ollut erityisen tuskallinen Kaarinalle, joka 

arvosti työssään rauhallista ja perusteellista työtapaa. Hän 
halusi tehdä haastattelut ajan kanssa, purkaa muistiinpanot 
ajatuksella, kirjoittaa ensimmäisen version harkitusti, nuk-
kua sitten yön yli ja käsitellä tekstin tuorein aivoin toiseen 
ja ehkä vielä kolmanteenkin kertaan. Uudenlainen työ ei 
sujunut häneltä vieläkään kitkattomasti. Kaarina suorastaan 
inhosi digitalisaatiota, mutta samalla hän soimasi itseään 
siitä, että oli vastustanut vääjäämätöntä kehitystä kynsin 
hampain. Nyt hän pelkäsi asenteensa kostautuvan: tuskin-
pa mediatalo halusi pitää kiinni ikääntyvästä, kärttyisästä 
työntekijästä, joka vastusti kaikkea ja toimi kuin hidaste-
tussa elokuvassa. Mitä enemmän Kaarina tilannettaan poh-
ti, sitä varmemmaksi hän tuli siitä, että oli vaarassa menet-
tää työpaikkansa.

Teams-sovelluksesta kuului taukoamaton kilinä. Vaik-
ka merkkiäänet häiritsivät keskittymistä, Kaarina ei ollut 
malttanut hiljentää niitä, hän oli siihen aivan liian utelias. 
Hän halusi aina tietää ensimmäisenä, mitä tapahtui. Kaa-
rina vilkaisi läppärinsä ruutua ja huomasi, että toimittajien 
ja kuvaajien omassa keskustelukanavassa velloi jo vilkas kes-
kustelu.

Vittu! kirjoitti kiihkeästä luonteestaan tunnettu valo-
kuvaaja Paavo Sutela. Meidät heitetään varmasti pihalle ensim
mäisenä. Ensin meidät siirrettiin yhteiseen pooliin, ja nyt var
maan aletaan ostaa kaikki kuvat freelancekuvaajilta.

Vielä muutama vuosi sitten Viikko-lehden toimituksessa 
oli ollut omia kuvaajia, mutta heidät oli tehostamissyistä 
siirretty talon yhteiseen kuvatoimitukseen. Paavo Sutela oli 
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vastustanut tätä muutosta näkyvästi ja kuuluvasti, mutta 
turhaan. Nyt kuvaaja ennusti vielä synkempiä aikoja itsel-
leen ja kollegoilleen. Sutelan rajut ilmaukset värisyttivät 
Kaarinaa, sillä ne toivat mieleen tarinan, jonka toinen kol-
lega, rikostoimittaja Pekka Nyman oli aikanaan miehestä 
kertonut.

Pekan mukaan Sutela oli nuorena joutunut kapakka-
tappeluun ja lyönyt ryyppykaveriaan kahvallisella, lähes 
k ilon painoisella tuopilla niin pahasti, että tämä oli joutu-
nut sairaalaan. Sutela oli saanut tapauksesta ehdollisen tuo-
mion ja hänet oli määrätty maksamaan korvauksia uhril le. 
Tuomiosta huolimatta Sutelan käytös ei ollut täysin rau-
hoittunut. Tiedettiin, että hän saattoi juopotella rankasti, 
ja alkoholi sai hänen aggressiivisen puolensa esiin. Tämä 
oli nähty myös toimituksen vetäytymisissä ja juhlissa, joista 
Sutela oli joskus jouduttu poistamaan väkisin.

Onko niin, että ne, jotka tulivat viimeisinä, joutuvat läh
temään ensimmäisinä? yksi nuorista digituottajista kysyi 
huolestuneena Teamsissa.

Ei se aina mene suoraan niin, luottamushenkilö vastasi 
rauhoittavasti.

Kaksikymmentä! toimitussihteeri Liisa Tolvanen kirjoitti 
kauhistuneena. Kuka täällä jatkossa tekee kaiken työn?

Kaarina seurasi keskustelua hiljaa, kykenemättä osallis-
tumaan. Hän pelkäsi, että jos hän kirjoittaisi ruudulle 
jotai n, hänen pahimmat pelkonsa kävisivät toteen.

Huomenna kello 9.00 työterveyshuollon tilaisuus, luottamus-
henkilö tiedotti. Kannattaa tulla paikan päälle. Kutsu on 
teillä kaikilla sähköpostissa.

Hah hah, saadaan ryhmäterapiaa! Paavo Sutela kirjoitti 
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pilkallisesti. Arvatkaa kahdesti, tulenko? Vitut! Mä lähden 
dokaamaan.

Kaarina sulki läppärinsä kannen. Hän ei kykenisi enää 
tänään keskittymään Nadja Helmisen haastattelun kirjoit-
tamiseen tai edes kollegoiden kanssa viestittelyyn. Onnek-
si jutun deadline oli vasta maanantaina, ja Kaarinalla oli 
ruhtinaalliset neljä päivää aikaa kirjoittaa ja editoida teks-
ti ja tarkistuttaa repliikit Nadjalla, jos laski viikonlopun 
mukaa n.

Hän yritti soittaa Jarille, joka oli edellisiltana lähtenyt 
mökille tekemään jotain, mitä Kaarina ei ollut vaivautunut 
painamaan mieleensä. Mies ei vastannut puhelimeen.

– Saamari, Kaarina manasi ääneen. Juuri nyt, kun kai-
paisin hänen rauhoittavaa ääntään, hän pitää puhelimensa 
hiljaisella. Sitten Kaarina muisti, että Jari oli aamulla lähet-
tämässään viestissä maininnut kärsivänsä päänsärystä. Ehkä 
mies vain nukkui.

Kaarina päätti soittaa ystävälleen Nizzaan. Elina kuun-
teli hänen huoliaan kärsivällisesti.

– Kuulehan nyt, hän sanoi lopulta. – Jos ne ovat niin 
tyhmiä, että potkivat sinut pihalle, ei ole mitään hätää. 
Perus tetaan yhdessä firma ja näytetään kaikille, mistä kana 
pissii!

– Kiva ajatus, Kaarina vastasi, mutta huokaisi raskaas-
ti. – Meillä vain on pikkuisen pitkä välimatka pissittää sitä 
kana a, kun sinä asut siellä Nizzassa.

– En enää kauan, Elina yllätti ystävänsä.
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UUTISVAINU JOHTAA 
MURHAAJAN JÄLJILLE

V
iikko-lehden toimitus ajautuu kaaokseen, kun pää-
toimittaja löytyy murhattuna lenkkipolun varrelta. 
Muutosneuvottelujen ja irtisanomispelon keskellä 

toimittaja Kaarina Riikonen ryhtyy tutkimaan tapausta 
pelastaakseen uransa ja selvittääkseen totuuden.

Kaarinaa ei pidättele mikään, kun hän yhdistää voimansa 
kokeneen rikostoimittajakollegansa kanssa. Mukana tutki-
musten käänteissä on myös charmikas rikosylikomisario 
Anton Koivunen. Jokainen johtolanka paljastaa uuden salai-
suuden: onko julman teon takana kosto, kateus, vallanhimo 
vai huumebisnes? Löytyykö syyllinen toimituksesta? Kuka 
kantaa niin suurta kaunaa, että kykenee murhaan?

Murha toimituksessa on kutkuttava arvoitusdekkari, 
joka vie lukijan rikosten, rakkauksien ja salaisuuksien pyör-
teisiin Helsingin syksyisissä maisemissa. Seuraa Kaarinaa, 
kun hän kulkee vaarallista polkua kohti paljastuksia, jotka 
voivat muuttaa kaiken.

Murha toimituksessa on Marja Aarnipuron viihdyttävän 
ja vauhdikkaan Kaarina Riikonen ratkaisee -dekkarisarjan 
kahdeksas, itsenäinen osa.

Marja Aarnipuro (s. 1960) on kirjailija 
ja Apu-lehden entinen päätoimittaja. Hänet 
tunnetaan viihdyttävistä ja vauhdikkaista 
dekkareistaan, joiden päähenkilönä seik-
kailee ikäkriisin keskellä kipuileva nais-
toimittaja. Kaarina Riikonen ratkaisee 
-dekkarisarjan lisäksi Aarnipuro on kirjoit-
tanut kolme tietoteosta itsekin sairasta-
mastaan rintasyövästä.
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KAARINA RIIKONEN RATKAISEE -SARJAN 
AIEMMISTA KIRJOISTA SANOTTUA:

Aarnipuroa voisi luonnehtia viihdyke-
dekkarien Kultakutriksi.
– Taika Dahlbom, Helsingin Sanomat

Kaarina Riikonen ratkaisee -sarja on siitä 
erilainen, että lukijalle tarjotaan pää-
henkilön kautta katsaus kypsässä iässä 
olevan naisen elämään. Vaihdevuodet, 
rintasyöpä ja muu aikuisen naisen elämä 
ovat aiheita, joita ei kovin usein käsitellä 
rikoskirjallisuuden sankarien kautta.
– Elina Talvio, Kulttuuritoimitus
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