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Hyvi lukija,

Ulkomaalaisten — kenties my6s venildisten — sil-
min me suomalaiset kuulumme niyttiytyvin itdisen ja
lintisen kulttuuripiirin murtovedessi uiskentelevana
omapiisend kansana. Kun meidin omaa mielipidet-
timme kysytddn, taidamme ennemmin samaistua
sliipattuun lidntiseen (kilpa)kumppaniimme Ruotsiin
kuin melankoliassaan tuttuun ja arvaamattomuudes-
saan pelottavaan itdiseen naapuriimme.

Sama dualismi pitee my6s meidin kirjallisiin
intohimoihimme. Ahmimme Kanarian-lomillamme
ja arkisilla bussimatkoillamme ruotsalaisia dekka-
reita kuin irtokarkkeja, mutta tosipaikan tullen tur-
vaudumme omiin suuriin tarinoihimme, jotka paa-
toksessaan, absurdissa huumorissaan ja raskaissa
teemoissaan eivit ole laisinkaan kaukana venildisen
tarinankerronnan perinteesti.

Kimmoke veniliisten nykynovellien kokoel-
man julkaisemiseen juuri nyt on se, ettd Veniji on



vuoden 2015 Helsingin kirjamessujen teemamaa.
Téssa kokoelmassa on aiemmin suomentamattomia
tarinoita viideltdtoista eri kirjailijalta, joista kolme
— Mihail Sigkin, Mihail Bulgakov ja Tatjana Tolstaja
— ovat WSOY:n kirjailijoita. Loput kaksitoista tekijid
olemme valinneet yhteistydssi Vendjin federaation
lehdist6- ja joukkotiedotusviraston kanssa. Ndiden
kahdentoista kirjailijan suomentamiseen olemme
my9s saaneet virastolta kidinndstukea.

Erityinen kiitos hankkeen kirsivillisestd ja asian-
tuntevasta edistimisestd kuuluu Venidjin Helsingin-
suurldhetyston 1. lihetystosihteerille Irina Beljajevalle.
Kokoelman tarinoiden valitsemisessa korvaamatonta
apua ovat puolestaan antaneet suomentajat Martti
Anhava ja Vappu Orlov, kirjallisuudentutkija Tintti
Klapuri sekd kustannustoimittaja Alice Martin.

Sipsihdyttavid, absurdeja, huvittavia, melankolisia
ja epamddriisen tutun tuntuisia lukuhetkii toivottaen,

Henrikki Timgren
Kustantaja
Suomennettu kaunokirjallisuus
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Vendldisen kertomuksen
salaisuudet

VENALAINEN kertomus on salaisuuksien taidetta.

Veniliiset eivit itse mielellddn puhu siitd.

Ja Tolstoin ja Dostojevskin kotimaassa tirkeimmit
kirjallisuuspalkinnot jactaan entiseen tapaan historial-
lisille romaaneille, psykologisille romaaneille, romaani-
eepoksille.

Venildinen kirjallisuus avautuu Tolstoin ja Dos-
tojevskin avulla, kukapa sitd kiistdisi. Ne ovat vain
kovin isoja avaimia. Ne kiyvit jykeviin lukkoihin, jot-
ka suojaavat kansan historiallisen muistin aittoja. Sel-
laisen kirjan avaaminen vaatii ponnistusta. Sisilld on
aluksi ahdasta ja pimedd venildisen maailman lukui-
sien tuntemattomien pikkuseikkojen tihden, mut-
ta sitten tulee yhi viljempii, yhd avarampaa. Aitta
laajenee kirkoksi, kirkko avaa ovensa pellolle, pelto
kuvastuu taivaaseen, ja taivas on luja kuin sen ison
vanhan kirjan kansi, johon lukija on jo ennittinyt
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VALERIA PUSTOVAJA

hukkua, unohtua keskelle kerrontaa, ilmeisesti yhta
ddretontd kuin maailma, jonka veniliinen kirjailija on
yrittinyt mahduttaa romaaniin likipitien kokonaan.

Aivan eri asia on T$ehovin pikku avain, tuon veni-
laisen kertomuksen mestarin, joka kotimaansa ulko-
puolella tosin tunnetaan paremmin ndytelmistdin. Se
on salainen avain ja sopii kitkettyyn lippaaseen, jon-
ka pohjalla vieriskelee jotain henkilokohtaista, juuri
sinulle tarkoitettua. Sellaista, etti kun vain otat sen
kisiisi, kidntelet sitd, koko sinun elimisi kiitda sil-
miesi editse, ja esi-isiesi elimi t44lld maan pialld, ja
kaiken eldvin kohtalo kirkastuu sinulle hetken ajaksi.

Kertomus on elimin pikaisen ymmairtimisen
taitoa.

Sanotaan sama toisin. Jos venildinen romaani on
kosmos, kuva maailmasta kaikessa tiyteydessdin ja
harmoniassaan, niin kertomus on avaruudessa ilme-
nevi fantastinen poikkeama, joka kiepauttaa lukijan
saman tien ympdri, puristaa kunnes hengitys salpaan-
tuu, ja paastad dkkid irt. Heittdd pois. Kertomukset
siirtivit meidit toisaalle, pakottavat meidit tunte-
maan itsemme aivan toisiksi, ikdin kuin olisimme
paityneet maailmankaikkeudessa toiseen paikkaan.

Kumma kyll3, itse kertomuksissa ei silti vilttdmat-
td tapahdu mitddn. Venildinen kertomus ja euroop-
palainen novelli kuuluvat eri kirjallisuustraditioihin.
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VENALAISEN KERTOMUKSEN SALAISUUDET

Novelli on tarina siitd mitd on tapahtunut.

Kertomus on tarina siitd mitd olisi voinut tapah-
tua, mitd yleens tapahtuu mutta nyt ei tapahtunut-
kaan, ja ennen kaikkea siitd mitd timin tapahtumat-
tomuuden johdosta on tullut mieleen.

Novelli jattdd tunteen, ettd tapahtunut on kerta
kaikkiaan korjaamattomissa.

Kertomus saa meidit tyytymiin sithen mité tapah-
tuu aina ja tulee siis my6s tapahtumaan vastakin.

Novelli on Raamatun Loot, joka pakenee Sodo-
masta taakseen katsovan vaimon kanssa.

Kertomus on Raamatun Saarnaaja, jolla on tieto
kaikesta ja joka ei siksi ihmettele mitddn.

Nykyveniliiset kirjailijat seuraavat nditd molem-
pia traditioita, ja teiddn kisissinne olevassa kirjassa
on yhti hyvin vauhdikkaita kertomuksia, jotka teke-
vit kipedd tai ilahduttavat, kuin myos hitaaseen luke-
miseen sopivia tarinoita, jotka tuovat mukanaan rau-
hallista elimintuntemusta.

Tarinoiden kertojina ovat johtavat veniliiskirjaili-
jat, niin arvossa pidetyt, joita on kdinnetty runsaasti
vieraille kielille, kuin myos aivan nuoret, jotka ovat
vasta dskettdin herdttineet kriitikkojen ja lukijoiden
huomion.

He kertovat niitd teille istuen pienessd piirissi,
niin kuin entisini aikoina, jolloin ei ollut kirjallisuut-
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ta vaan tarinat kulkivat suusta suuhun, ne painettiin
muistiin ja kerrottiin edelleen lapsille.

Lukiessanne titd kirjaa te tunnette, miten nyky-
aikainen kirjallisuus lihenee historian himirai. Niis-
sd nykyaikaisissa kertomuksissa esiintyvit venilidisen
elimin toistuvat henkildshahmot: rohkeat mestarit,
huolettomat kulkurit, salaiset ihmeidentekijit, hiljai-
set vanhurskaat, katuvat synnintekijit, tuhoon tuo-
mitut kaunottaret, nokkelat naapurit, pikkuvanhat
lapset. Huomattavaa on, ettd nimi kansalliset omi-
naispiirteet tulevat esiin tdysin nykyaikaisissa henkilo-
hahmoissa: litkemiehissd ja ty6ttomissid, klubien bai-
laajissa ja maaseudun viessi, toimistovirkailijoissa ja
leppoistajissa.

Astumme veniliisten tarinoiden virtaan 1990-luvun
murrosaikana, jolloin uutta todellisuutta, neuvosto-
Venijilld kasvaneille ihmisille kisitctimatontd, alet-
tiin vasta hahmottaa suuren kirjallisuustradition
yhteydessd. Venilidisen kirjallisuuden eldvin klassi-
kon Vladimir Makaninin kertomus on piivinpolt-
tava kannanotto T$etSenian sotaan ja samalla kertaa
pohdiskelua Dostojevskin kuuluisimman lausuman
»kauneus pelastaa maailman» ympirilla.

Venildisessd kertomuksessa vaihtelevat yhteiskunta-
kritiikki ja vertauskuvallisuus. Nykyajan venildinen

14



VENALAISEN KERTOMUKSEN SALAISUUDET

henkilshahmo joutuu ndyrtymain veniliiselle yhteis-
kunnalle vaikeina aikoina, mutta osoittaakin sitten
pystyvinsd nousemaan seki olosuhteiden ettd itsensd
ylipuolelle.

Venildisessd proosassa hyvin ja pahan probleema
esiintyy monitahoisena: rikokseen lankeamaisillaan
oleva roisto 16ytdd voimia uudestisyntymiin ja nuh-
teeton ihminen puolestaan peilailee jatkuvasti itsedin
kansallisen murheen syvyyksistd epiillen oikeuttaan
rauhaan ja hyvinvointiin. Sen vuoksi vanhurskas ei
ole tdysin varma pelastuksestaan eikd synnintekiji
ole lopullisesti hukassa. Tiivistynyt yhteiskunnallinen
paha »Venijin Garcia Mdrquezin» Juri Buidan luo-
massa T$udovon kaupungissa luo vaikutelman kuin
oltaisiin nurinkurisessa Eedenissd, maallisten ja syn-
tisten ilojen puutarhassa. Hinen kertomuksensa raa-
matulliset viittaukset ovat ilmiselvii. Mutta, niin kuin
venildisessd proosassa usein kiy, langenneen Aadamin
pelastavat itsekieltiymys ja uhrautuvuus.

Kirjailijat etsivit kohtalon kd4nnettd, jonka avulla
hukkaan joutunut henkil6 saisi takaisin ihmisarvon
ja hengen voiman. Venidjin Booker-palkinnon voitta-
jan, metaforisen proosan mestarin Olga Slavnikovan
kertomus osoittaa, miten elvyttimilld historiallinen
muisti ja sukuperintd voidaan hylitylle veniliiselle
kylille antaa mahdollisuus uuteen tulevaisuuteen.
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Venildistd sankaria ohjaa sydin. Vastoin jirjen
perusteluja, perheen vakiintunutta elimintapaa ja
kauan sitten omaksuttuja kisityksid siitd, mikd on
hyvid ja mikid pahaa, ortodoksisen kirjailijan Mai-
ja KutSerskajan sankaritar ottaa sydimensi vali-
tuksi nuoruudenystivin, joka nidyttdd omaksuneen
paheksuttavan elimintavan. Rakkautta pystyy vas-
tustamaan vain hurja mielikuvituksen energia, jonka
avulla kuuluisan veniliiskirjailijan Tatjana Tolstajan
sankaritar onnistuu tekemiin lopun intohimostaan
amerikkalaiskahvilan poydistd nousematta. Venilii-
set ajattelevat mielellddn itsestadn litkoja, suurentele-
vat tekojensa vakavuutta, mutta Tolstajan mainiossa
kuvitelmassa sielu onnistuu todellakin vapautumaan
sairaalloisesta kiintymyksesta.

Pyrkimys kaikesta sydimestd kohti sitd mikd tun-
tuu oikealta ja aidolta, repiisten rikki arjen totunnai-
suuden, paeten jokapdiviistd elimai niin kauas kuin
silmd kantaa — timi on venilidisen kirjallisuuden
perinteinen motiivi, joka juontuu venildisen pyhiin-
vaelluksen ikivanhasta traditiosta, siiti etti luovut-
tiin porvarillisesta hyvinvoinnista ja lihdettiin vael-
lukselle etsimiin Jumalan liheisyyttd. Tami kuvastuu
sekd johtavan venildisen kirjailijan Aleksandr Kaba-
kovin etti moderneista realisteista kaikkein arvos-
tetuimman, Roman Sentsinin, kertomuksista. Ne
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VENALAISEN KERTOMUKSEN SALAISUUDET

ovat vastarintaa valheelle, jota poroporvarien elimi
on tdynnddn, niin uusien mahtavien pohattojen kuin
arkojen toimistovirkailijoidenkin elima.

Etevit nuoret kirjailijat Aleksandr Snegirjov ja
Alisa Ganijeva paljastavat nykyihmisen salattuja, ali-
tajunnassa hautuvia, unissa ja taikauskossa niyttdy-
tyvid paheita. Provokatiivisista kertomuksistaan ja
romaaneistaan tunnettu, ihmisluonnon vajavuudet
ja elimin keinotekoisuuden herkisti tavoittava Sne-
girjov parodioi kauhunovelleja kirjistden ja murska-
ten tarinan henkiliden ja lukijan taikauskoiset odo-
tukset. Alisa Ganijeva, yksi viime vuosien kaikkein
merkittdvimmistd esikoiskirjailijoista, jonka novellit
ja romaanit kertovat Vendjin Kaukasian nykypdivistd,
osoittaa, miten yhteiskunnallisten ja uskonnollisten
perinteiden mullistukset luovat nykyaikaisessa dages-
tanilaiskylissd edellytykset todelliseen trilleriin.

»Kansallinen bestseller» -kirjallisuuspalkinnon fina-
listi, nuori kirjailija Anna Matvejeva, kertoo mieli-
kuvituksellisessa antiutopiakertomuksessaan maail-
masta, jossa valhe vallitsee, ja toteuttaa siind tavallisen
veniliisen hartaimman haaveen: saada elii niin kuin
elokuvassa ja tv-sarjassa, missd jinnittdvien juonen-
kiinteiden jilkeen onnellinen loppu on taattu.

Ihmisluonnon tarkka havainnointi tuotuna esiin
fantasian ja satiirin rajamailla liikkuvassa kerronnas-
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sa on ominaista suosituimpiin veniliisiin klassikoi-
hin kuuluvalle Mihail Bulgakoville, jota tissi kirjassa
edustavat omaelimikerralliset »Mansetteihin merkit-
tyd» -tarinat. Neuvostovallan alkuvuosina kirjailijan
osaksi tulleet kiistat, vaellukset, konfliktit ja arkipai-
vin hankaluudet valautuvat niissi ketjuksi loistavia
mininovelleja, joka kertovat peruuttamattoman muu-
toksen kouriin joutuneesta Venijistd ja sen asukkaista.

Positiivinen mindkuva liittyy venaldisilld suuriin,
yleisinhimillisiin arvoihin: Jumalaan, kieleen, luon-
toon. Juuri kiintymys niihin saa veniliisen kirjalli-
sen hahmon kaipaamaan niin kiihkeisti vapautta ja
totuutta. Perinteisen proosan patriarkan Boris Jeki-
movin kertomukset ovat meditointia Vendjin avaran
taivaan alla, joka on aina kiihdyttinyt venilidisen tun-
teita ja tuonut hinelle lohtua. Hienostuneen moder-
nistin Mihail Sigkinin filosofinen kertomus vakuuttaa
meille sanan luovaa voimaa, jonka ansiosta venildinen
mielenlaatu pysyy elossa Venidjin historian kohtalok-
kaista mullistuksista huolimatta.

Vaikka venildinen kirjailija osoittaakin jatkuvasti
uskonsa ihmiseen, hin havainnoi rehellisesti, miten
alas ihminen voi vajota. Veniliinen yhteiskunta, joka
on useita kertoja kdynyt lapi valtiojirjestyksen ja kan-
sallisten arvojen radikaalin muutoksen, on tilld het-
kelld erityisen taipuvainen etsimiin vakioita, joihin
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venildisten elimad ja itsetunto voisivat tukeutua kaik-
kina aikoina.

Kootessaan nykyajan venildisen muotokuvaa kir-
jailijat eivit nde hinen kiytoksessddn yksinomaan
uusia ja ajanmukaisia piirteitd vaan myos jalkid iki-
vanhoista ominaisuuksista, jotka kuvastuivat jo veni-
ldisestd kansanperinteestd. Uusvenildiset sadut ovat
suosittu kirjallisuuden genre, joka tuo nyky-yhteis-
kunnan elimisti esiin kansanomaisia aiheita. Mai-
nio kertoja Vladislav Otrosenko vie meidit vanhan
venildiskylin pihapiiriin, jonka asukit, ihmesatujen
henkil6t, ovat elineet koko ikinsi uskomusten ja
rituaalien keskelld, joihin nykyidin saa tutustua vain
perinteentutkijoiden teoksissa. Nuorten kirjailijoi-
den palkinnot »Debyytti» ja »Matkalippu tihtiin»
voittanut Jevgeni Babuskin, ikdluokkansa artisti-
sin edustaja, kirjoittaa pelkistettyji allegorioita, jois-
sa sekoittuvat suullisen kansantarinan ja virtuoosisen
tSehovilaiskertomuksen traditiot. Babugkinin henki-
16ille ovat ominaisia irrationaaliset teot, elimin kulun
akisti muuttavat tunteenpuuskat ja salaiset intohimot
— tuloksena on tiivistelmi veniliisestd luonteesta sel-
laisena kuin se tunnetaan aikojen alusta meidin pii-
viimme asti.

Matkamme venildisen lyhytproosan halki kulkee
kautta hetkien, jotka ovat merkinneet murrosta kisi-

19



VALERIA PUSTOVAJA

tyksissd kauneudesta, hyvyydestd ja ihmisestd, mut-
ta se vie kohti ratkaisevien tekijéiden havainnointi-
pistettd. Venildinen kertomus paljastaa meille vield
yhden salaisuuden: minkilaisia vaaroja sitten piilee-
kin jo Dostojevskin ylistimissi laveassa venilidisessd
sielussa, sen syvyyksissi sdilyy aina kaipuu sisdistet-
tyyn rauhaan, hiljaiseen taivaanavaruuteen. Suunna-
tessaan katseensa sinne venildinen kirjallisuuden hah-
mo saa aina jalkojensa alle paljon luotettavamman
pohjan kuin on se, josta yleensi kamppaillaan ohues-
sa elimin kerroksessa taivaan ja maan vililla.

Valeria Pustovaja

Suomentanut Vappu Orlov
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Mibhail Bulgakov

Mansetteihin merkittya

Ensimmainen osa

I

Edesmenneen Russkoje slovon avustaja, kidessidn sika-
ri ja jalassaan damaskit, nappasi poydiltd sihkeen ja
lukaisi sen tottuneella ammattimiehen katseellaan
sekunnissa ensimmiiselti riviltd viimeiselle.

Hinen kitensi kirjoitti koneellisesti tekstin lai-
taan: »Kahdelle palstalle», mutta hinen huulensa
menivit ylldttden torvelle: »Ffjuu-ul»

Hin vaikeni. Sitten hin repiisi riuskasti eteensd
neljannesarkin ja raapusti sithen:

Tiflisiin maileja kolmeviis ja viis

Kuka myy automobiilin siis?
Y1os: »Pieni pakinan, laitaan »Korpus», alle »Varis».
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Ja dkkii hin puhkesi mumisemaan Dickensin
Jinglen tapaan:

—Jjuuri. Jjuuri...! Tiesinhin mini! Saattaa olla
ettd joudutaan irrottamaan. No minkipi sille! Roo-
massa minulla on kuusituhatta liiraa. Credito italia-
no. Miti? Kuusi... Ja itse asiassa mini olen italialai-
nen upseeri! Kylld vain. Finita la comedia!

Ja vield kerran vihellettyddan hin tyonsi lakkin-
sa takaraivolle ja riensi ovelle pakinan sisiltavi sihke
kourassaan.

— Hetkinen! mini havahduin ulvahtamaan, — het-
kinen! Miki credito? Finita?! Miti? Katastrofi?!

Mutta hin oli kadonnut.

Aioin pinkaista perddn... mutta saman tien hui-
taisin kiddelldni, vddnsin veltosti naamaani ja istuin
sohvantapaiselle. Odottakaas, mikd minua niverta?
Kisittimiton credito? Touhotus? Ei, ei se... Ai niin.
Paa. Sirkee toista pdivdd. Hiiritsee! Pad! Ja nyt sit-
ten, juuri dsken kumma véristys pyyhkiisi selkdrankaa
pitkin. Ja tuokion kuluttua piinvastoin: kehon valtaa
kuiva lampé, kun taas otsa tuntuu epimiellyttavil-
td, kostealta. Ohimoissa tykyttdd. Vilustunut. Kirot-
tu helmikuun usva. Kun en sairastuisi... Kun en sai-
rastuisi...!
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Outoa kaikki, mutta puolessatoista kuukaudessa
olen siis tottunut. Miten hyviltd tuntuu usvan men-
tyd. Kotona. Kalliojyrkinne ja meri kultakehyksessi.
Kirjoja kaapissa. Sohvanpiillinen on karkea, sithen
ei mitenkdin asetu mukavasti, tyyny on piukea, piu-
kea... Mutta millddn en tistd nousisi. Etti laiskottaa-
kin! Ei viitsisi kittd nostaa. Nyt jo puoli tuntia olen
tdssd miettinyt ettd pitdd ojentaa se, ottaa tuolilta aspi-
riinipulveri, enki vain ojenna...

— Mi$unja, mitataanpa lampd!

— Ah, sietimdtontd...! Ei minulla mitddn ole...

Herran tahden, herran tihden, herran tih-den! Kolme-
kymmentikahdeksan ja yhdeksin... ettei vain lavan-
tautia, se tdstd puuttuisi? No ei. Ei voi olla! Mistd?!
Vaan jos lavantautia?! Mitd hyvinsi, kunhan ei nyt! Se
olisi hirvedi... Hopsis. Luulotautia. Olen vilustunut
ja siind kaikki. Influenssa. Nyt yotd vasten otan aspi-
riinin ja aamulla nousen kuin ei mitd4n!

Kolmekymmentiyhdeksin ja viisi!

— Tohtori, mutta eihin timi lavantautia ole? Eiko
lavantautia? Mini luulen ettd se on pelkkdd influens-
saa? Vai mitd? Tamd usva...

— Niin niin... Usva. Hengittikdd syviin, ystivd
hyvi... Syvempiin... Noin...!
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— Tohtori, minun pitdd paistd tirkeille asialle...
En viivy pitkddn... Sopiiko?
— Hulluko te olette...!

Hellettd hohkavat jyrkdnne ja meri ja sohva. Kddnnit
tyynyn, painat sithen piisi ja heti se on kuuma taas.
Ei se mitdan... vield mind timankin yon tissi venyn,
vaan huomenna lihden, lihden! Ja jos niikseen sat-
tuu — autolla! Autolla! Ei pidd antaa periksi! Moko-
ma influenssa... Kylld kelpaa sairastaa. Tulkoon kuu-
me. Menkdon taju kokonaan. Maata, levitd, kunhan
ei nyt, herra varjele...! Téssd pannahisen hulinassa ei
chdi lukea... Ja nyt tekee niin mieli... Mitd sitd oli-
si? Niin. Metsdd ja vuoria. Mutta ei nditd, kirottuja
kaukasialaisia. Vaan meikiliisii, etiisii... Melnikov-
Pestserski.! Lumen peittima sivuluostari. Valo tuikkii
ja sauna lampidd... Nimenomaan metsid ja vuoria.
Puoli valtakuntaa antaisin, kun nyt paisisin kuuman
saunan lauteille... Hetkessd helpottaisi... Ja sitten
alastomana kinokseen kierimdin... Metsia! Minty-
metsid, ylvditd... Mastometsd. Pietari vihreidssi kauh-

1 Pavel Melnikov (kirjailijanimeltiin Andrei PestSerski; 1818-83) perehtyi
tutkijana ja virkamicheni Nizni-Novgorodin syrjiseutujen vanhauskoisten
elimiin jota kuvasi seikkaperiisesti laajoissa romaaneissaan "Metsiss# ja
"Vuorilla’ (1871-81).
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tanassaan hakkasi mastometsin. Sikili ettd... Miki
oiva, vankka, valtiollinen ilmaus — si-ki-li et-td! Met-
sid, kuruja, neulasmattoja, valkea sivuluostari. Ja nun-
nien kuoro laulaa pehmeisti ja sointuisasti:

Voittoisalle sotajoukkojen johtajalle. ..

Oi ei! Mitki nunnat! Ei mitiin nunnia sielld! Misti
sinne nunnia? Mustia, valkeita, hentoja, Vasnetsovin
tyylisid...?

— Larissa Leontjevna, missid ovat nun-nat?!

— ... Hourii... hourii... miesparka...!

— Ei sinne piinkain. Ei tulisi mieleenkddn hou-
railla. Nunnia! No miti, ette muista, miki on? No,
antakaa minulle kirja. Siité, siitd, kolmannelta hyllyl-
ti. Melnikov-Pestserski. ..

— Mi$unja, ei saa lukea...!

— Ettd miti? Miksei saa? Kun minihin nousen tis-
td heti huomenna! Menen Petroville. Te ette ymmar-
ri. Mini joudun heitteille! Heitteille!

— No hyvi on, hyvi on, nouskaa! Tuossa on kirja.

Thana kirja. Tuoksukin vanha, tuttu. Mutta rivit
ovat alkaneet hyppid, hyppid, koukeroida. Muistin.
Sielld sivuluostarissa tehtiin vddrennettyji seteleitd,
Romanovien aikaisia. Oi titi minun muistiani! Ei

nunnia vaan ruplia.
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