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iimeiset sateet saapuivat Oklahoman punaisille maille

ja osalle sen harmaista maista lempeind, eivitki ne rik-

koneet maan arpista pintaa. Aurat kulkivat vesinorojen
jattdmien urien poikki yhd uudelleen ja uudelleen. Viimeiset
sateet saivat maissin nousemaan nopeasti ja levittivit teitten var-
sille rikkaruohoyhdyskuntia ja nurmea, niin ettd harmaat maat
ja tummanpunaiset maat alkoivat kadota vihrein peitteen alle.
Toukokuun lopulla taivas muuttui kalpeaksi ja pilvenhattarat,
jotka olivat kevddn mittaan niin kauan pysyneet korkealla yli-
ilmoissa, haihtuivat pois. Aurinko korvensi kasvavaa maissia pdi-
vistd toiseen, ja korsien vihreitten pistinten reunat muuttuivat
vaha vihiltd ruskeiksi. Pilvet tulivat esiin mutta katosivat taas,
ja jonkin ajan kuluttua ne lakkasivat yrittimastd. Rikkakasvit
puolustautuivat muuttumalla tummemman vihreiksi, eivitkd ne
endd levinneet. Maan pintaan muodostui kuori, ohut ja kova
kuori, ja taivaan tavoin my6s maa muuttui kalpeaksi, punaisilla
mailla vaaleanpunaiseksi ja harmailla mailla valkeaksi.

Multa hajosi veden uurtamissa vaoissa polyksi ja valui alas
pienini kuivina virtoina. Taskurotat ja muurahaisleijonat panivat
alulle pikkuisia maanvyoryji. Ja kun aurinko hohkasi pistavisti
pdivi toisensa jilkeen, eivit nuoren maissin lehdet enédd pysyneet
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jaykkind ja pystyinid; ne kaartuivat ensin hienoisesti sivulle ja
sitten, padsuonten heikennyttyi kylliksi, taipuivat maata koh-
den. Sitten tuli kesikuu, ja paahde oli entistd armottomampaa.
Maissinlehtien ruskeat rannut levenivit ja ylsivit padsuoniin
asti. Rikkaruohot nuutuivat ja vetdytyivit takaisin kohti juu-
riaan. Ilma oli ohutta ja taivas entistd kalpeampi, ja joka pdivi
my06s maa muuttui kalpeammaksi.

Teilld, missd hevosvaljakot kulkivat, missd ajoneuvojen pyorit
jauhoivat maata ja hevosten kaviot polkivat sitd, hajosi kovet-
tunut pintakerros pélyksi. Kaikki mika liikkui nostatti ilmaan
polyi: kivelevd mies nostatti sitd ohuelti vyotiistensi tasalle,
hevoskirryt nostattivat sitd aitojen ylireunan tasalle, ja autojen
peridssi kieppui sankka pilvi. Kesti kauan ennen kuin pély oli
laskeutunut takaisin maahan.

Kesikuun ehdittyd puoleen saapui Texasista ja Meksikon-
lahdelta suuria pilvid, korkealla purjehtivia raskaita, sadetta
kuljettavia pilvid. Miehet nostivat pelloilla katseensa niihin ja
nuuhkivat niitd ja tunnustelivat tuulta kostutetulla sormenpaalla.
Ja hevoset olivat levottomia niin kauan kuin taivas oli harmaa.
Pilvet ropsauttivat pikku kuuron ja kiirehtivit sitten muille
maille. Niiden mentyi taivas oli taas kalpea ja aurinko paahtoi.
Tomussa oli pienid kraattereita sielld mihin sade oli langennut,
ja maissinlehdilld oli puhtaita laikkuja, ja siind kaikki.

Sadepilvid seurasi leppei tuuli, joka ajoi ne pohjoiseen, tuuli
joka kahisutti pelloilla kuivuvaa maissia. Kului pdivi ja tuuli
voimistui, ja se oli tasaista ja vailla puuskia. Teille kertynyt poly
leyhyi ilmaan ja alkoi levittdytyd, ja sitd laskeutui pellonpiennar-
ten rikkaruohoille ja kulkeutui vihidn matkan pddhin pelloille.
Sitten tuuli yltyi kovaksi ja armottomaksi ja kivi kisiksi mais-
sipeltojen multakuoreen. Vihitellen taivas tummui ilmassa len-
tavistd polystd, ja tuuli pyyhki maan yli, irrotti siitd lisdd polyé
ja vei sen mennessidin. Tuuli yltyi. Multakuori murtui, ja poly
kohosi pelloilta ja ty6nsi ilmaan harmaita t6yht6jd, kuin laiskasti

8



pollydvid savua. Maissi hakkasi tuulta pitien kuivaa, kahisevaa
dantd. Hienoin poly ei endi laskeutunut takaisin maahan vaan
katosi tummuvalle taivaalle.

Tuuli yltyi, se tuiversi tiensd kivien alle, lennitti ilmaan olkia
ja kuivia lehtid ja jopa pienid multakokkareita, joilla se sitten
viitoitti tiensd yli peltojen. Ilma ja taivas tummenivat, aurinko
paistoi niiden ldvitse punaisena, ja ilmassa oli raaka, pistivi
tuntu. Erddnd yond tuuli kiiti maan poikki kovempaa vauhtia
ja alkoi taitavasti kaivaa maissinjuuria, ja maissi taisteli vastaan
heikentyneilld lehdillddn, kunnes tunkeilija sai juuret esiin, ja
sitten korret vaipuivat visyneesti maahan ja jdivit osoittamaan
tuulen suuntaa.

Aamu koitti, mutta péivi ei valjennut. Harmaalle taivaalle
ilmestyi punainen aurinko, himmed punainen kiekko joka antoi
niukasti valoa, sen verran kuin sitd on hdmarissi, ja pivin ede-
tessd hamird vaihtui taas pimeydeksi, ja tuuli itki ja vaikersi
kaatuneen maissin ylla.

Miehet ja naiset kyyhottivit taloissaan, ja ulos mennessdin
he sitoivat sieraimiensa pdille neniliinan ja peittivit silminsd
suojalaseilla.

Kun taas tuli yo, se oli pilkkopimed, silld tihtien valo ei pys-
tynyt tunkeutumaan pélyn lipi eikd ikkunoista paistava valo
yltinyt pihaa pitemmille. P6ly ja ilma olivat nyt sekoittuneet
toisiinsa tasaisesti. Talot suljettiin tiiviisti ja ovien ja ikkunoit-
ten rakoihin ahdettiin kangasta, mutta tomu tunkeutui sisdidn
niin hienona, ettei sitd voinut nihdai, ja se laskeutui tuoleille
ja poydille ja lautasille siitepolyn lailla. Thmiset pyyhkivit sitd
hartioiltaan. Kynnyksilld oli pienid tomujuovia.

Keskelld samaa yoti tuuli jatkoi matkaansa muualle ja jatti
jalkeensd hiljaisuuden. Pdlyn tdyttdmai ilma vaimensi ddnet
paremmin kuin sumu. Singyissdin makaavat ihmiset kuulivat,
kuinka tuuli lakkasi. He herisivit, kun vinha tuuli oli poissa. He
makasivat puhumattomina ja kuuntelivat syville hiljaisuuteen.
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Sitten kukot kiekuivat, ja niiden ddnet kuuluivat vaimeina, ja
ihmiset kadntyilivit levottomina sdngyissddn ja toivoivat, ettd
olisi aamu. He tiesivit, ettd kestdisi kauan ennen kuin p6ly olisi
laskeutunut taivaalta. Aamulla se riippui ilmassa kuin sumu, ja
aurinko nikyi punaisena kuin tuore veri. Polyi tuli alas taivaalta
koko piivin, ja sitd tuli alas seuraavankin paivin. Maa sai tasai-
sen peitteen. Poly peitti maissin, sitd kerddntyi aidantolpille ja
langoille; sitd laskeutui katoille ja se verhosi puut ja rikkaruohot.

Thmiset astuivat ulos taloistaan, haistelivat kuumaa, pistavid
ilmaa ja peittivit neninsd siltd. Ja lapsetkin astuivat ulos mutta
eivit alkaneet juosta eivitkd mekastaa kuten olisivat tehneet
sateen jalkeen. Miehet seisoivat aidanvierustoilla katsellen
tuhoutunutta maissiaan, joka kuivui nyt nopeaa vauhtia ja jossa
kuulsi vain hiukan vihredd polykerroksen alta. Michet olivat vai-
tonaisia eivitka liikkkuneet paljon. Ja naiset tulivat ulos taloista
ja asettuivat seisomaan miestensd rinnalle — tunnustellakseen
murtuisivatko miehet tdlld kertaa. Naiset tutkivat salaa mies-
ten kasvoja, silld maissi sai menni pilalle kunhan jotain muuta
jéi jéljelle. Lapset seisoivat vihdn matkan pédssd ja piirtelivit
tomuun paljailla varpaillaan, ja herkin aistein he koettivat sel-
vittdd murtuisivatko miehet ja naiset. He vilkuilivat miesten ja
naisten kasvoja ja piirsivit sitten huolellisesti viivoja tomuun
varpaillaan. Hevoset tulivat juoma-altaille ja téykkivit vettd
turvallaan saadakseen tomun sen pinnalta pois. Jonkin ajan
kuluttua miesten miettelidit, neuvottomat ilmeet halvenivit ja
heidin kasvonsa muuttuivat koviksi, vihaisiksi ja taistelunhalui-
siksi. Silloin naiset ymmirsivit, ettei heilld ollut hitdd ja ettei
mikédin ollut sortunut. Sitten he kysyivit: Mitd nyt tehdddn? Ja
miehet vastasivat: En tiedd. Mutta kaikki oli hyvin. Naiset tie-
sivit ettd kaikki oli hyvin, ja sivusta katselevat lapset tiesivit ettd
kaikki oli hyvin. Kummatkin tiesivit syvilld sisimmassddn, ettd
kaikki vastoinkdymiset saatettiin kestdi, jos vain miehet pysyivit
eheind. Naiset menivit sisille askareisiinsa, ja lapset rupesivat
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leikkimddn, mutta aluksi varovasti. Pdivin edetessd auringon
punaisuus viheni. Se paahtoi tomun peittdimdd maata. Miehet
istuksivat ovensuissa, ja heiddn kitensd puuhasivat koko ajan
jotain tikuilla ja pienilld kivilli. He istuivat ddneti — ajatellen,
miettien asioita.

11



ienen tienvarsiruokalan edessi seisoi valtavan iso punai-

nen kuorma-auto. Pystysuora pakoputki puhisi hiljaa, ja

sen yldpuolella vireili lihes nikymitonti terdksensinistd
savua. Auto oli uusi ja kiiltivin punainen, ja sen kyljissd luki
yli vaaksankorkuisin kirjaimin OKLAHOMA CITY TRANSPORT
coMPANY. Sen kaksoispyorien renkaat olivat uudet, ja suurten
mustien takaovien salvassa sojotti messinkinen riippulukko.
Kirpisverkoin suojatussa ruokalassa soitti radio hillittyi tans-
simusiikkia; sen ddni oli sdddetty hiljaiselle niin kuin on tapana
silloin, kun kukaan ei kuuntele. Ulko-oven ylipuolella pyodri
poistotuuletin hiljaa ympyrinmuotoisessa aukossaan, ja kirpa-
set pitivit kiivasta surinaa ovien ja ikkunoitten tuntumassa ja
puskivat niiden verkkoja vasten. Ruokalan ainoa asiakas, ulkona
seisovan kuorma-auton kuljettaja, istui korkealla pallilla kyynir-
pait tiskilld ja silmaili paikan hoikkaa, yksindistd naistarjoilijaa
kahvikuppinsa ylitse. Hdn puhui naiselle tienvarsikuppiloitten
ovelaa, tyhjanpdiviistd kieltd. "Mind ndinkin sen kaverin kol-
misen kuukautta sitten. Oli ollu leikkauksessa. Jotain napsastu
pois. En muista mitd.” Mihin tarjoilija: "Lieneekd viikkookaan
siitd, kun niin sen itse. Hyvissd voimissa se minusta oli. Mukava
kaveri, paitsi kinnipiissdin.” Oven kirpdsverkosta kuului aina
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vililli vaimeaa porindd. Kahvinkeitin purskautti sisuksistaan
hoyryi, ja taakseen katsomatta tarjoilija ojensi kitensi ja sam-
mutti sen.

Ulkona tienlaitaa kivelevid mies siirtyi tien toiselle puolen ja
jatkoi kuorma-auton luo. Hin asteli verkkaan sen etupuolelle,
laski kitensd kiiltaville lokasuojalle ja katsahti tuulilasiin liimat-
tua lappua, jossa luki Ei kyytiliisi. Tovin naytti siltd, ettd hin
aikoi jatkaa patikointiaan, mutta sen sijasta hin istahti astin-
laudalle silld puolen autoa, joka oli poispiin ruokalasta. Hin oli
alle kolmenkymmenen. Hinen silméinsi olivat aivan tumman-
ruskeat, ja valkuaisissakin oli vivahdus ruskeaa. Poskipdit olivat
korkeat ja leveit, ja niiden alta kaartui melkein suupieliin asti
vahvat, syvit juomut. Yldhuuli oli pitkd, ja koska hampaat olivat
ulkonevat, olivat huulet venyneet niiden peitoksi, silld tima mies
piti suunsa kiinni. Kéddet olivat kovettuneet ja sormet leveit, ja
kynnet olivat paksut ja kohojuovaiset kuin pienet nakinkengit.
Peukalohangoissa ja kimmenissd oli kiiltivit paksuuntumat.

Miehen vaatteet olivat uudet: jokainen vaatekappale oli uutta,
halpaa tavaraa. Harmaa lakki oli niin uusi, ettd lippa oli yhd
jaykka ja painonappi oli tallella; se ei ollut muodoton ja pullis-
tunut kuten olisi my6hemmin, palveltuaan jonkin aikaa lakin
kaikkia tarkoituksia — milloin laukkuna, milloin pyyhkeeni tai
neniliinana. Harmaa puku oli halpaa ja karkeaa kangasta ja niin
uusi, ettd housuissa oli vield prissit. Sininen palttinapaita oli
yhi viimeistelyaineista silei ja jaykka. Takki oli liian iso mutta
housut liian lyhyet, silld mies oli pitki. Takin olkapdit roikkui-
vat, mutta siitd huolimatta hihat olivat liian lyhyet ja etuosa oli
vatsan kohdalta 16ys. Jalassa miehelld oli uudet ruskeat puoli-
kengit, "armeijakengit” kuten nimitys kuului; niissd oli naulatut
pohjat ja kantojen kulumista estivit hevosenkengin muotoiset
korkoraudat. Tdmi mies istui nyt kuorma-auton astinlaudalla
ja otti lakin pddstddn ja pyyhki sithen kasvonsa. Sitten hin pani
lakin takaisin pdahidnsi, ja kiskoessaan lippaa hin pani alulle
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sen tirveltymisen. Hinen huomionsa kiintyi jalkoihin. Hin
kumartui ja holldsi kenginnauhoja eikd sitten endd solminut
niitd. Dieselmoottorin pakoputki pihahteli hinen ylipuolellaan
tyontden ilmaan sinisid savutupruja.

Ruokalassa soinut musiikki loppui ja kaiuttimesta kuului
miehen ddni, mutta tarjoilija ei sulkenut radiota, silld hin ei
tiennyt ettd musiikki oli loppunut. Hinen etsivit sormensa oli-
vat l6ytineet korvan alta kyhmyn. Hin koetti ndhda sen tiskin
takana olevasta peilistd kuorma-autonkuljettajan huomaamatta,
ja niinpd hén oli tyontivindin irronnutta suortuvaa sinne minne
se kuului. Kuljettaja sanoi: "Shawneessa oli isot tanssit. Kuulin
ettd joku oli tapettu tai jotain. Tieddtko siitd mitddn?” "En”,
sanoi tarjoilija, joka kosketteli korvan alta 16ytimainsd kyhmya
helldvaraisesti.

Ulkona istuva mies nousi ja suuntasi katseensa kuorma-auton
konepellin yli ja silmaili ruokalaa kotvan aikaa. Sitten hin istuu-
tui takaisin astinlaudalle ja kaivoi taskustaan tupakkamassin ja
sitkdpaperivihkon. Hén kiidri savukkeen hitaasti ja huolellisesti,
tutki ja silitteli sitd. Lopulta hédn sytytti sen ja tyonsi palavan
tulitikun tomuun jalkojensa juureen. Keskipdivin korkeuttaan
lihestyvd aurinko ulotti sidteensd kuorma-auton varjoon.

Ruokalassa kuljettaja maksoi laskunsa ja ty6nsi vaihtorahaksi
saamansa kaksi viisisenttistd raha-automaattiin. Sen hyrradvit
sylinterit eivit antaneet hénelle voittoa. "Ndmad laitetaan sem-
mosiks, ettei kukaan voita”, hin sanoi tarjoilijalle.

Nainen vastasi: "Lieneekd kahtakaan tuntia siitd, kun yks
kaveri veti jittipotin. Kolme dollaria ja kahdeksankymmenti
senttid. Mitenkd pian sitd tullaan taas tinnepdin?”

Kuljettaja piti ovea hieman raollaan.”Viikon tai puolentoista
padstd”, han sanoi. "Pitdd viedd lasti Tulsaan, enkd koskaan paise
takasin niin pian kun olen laskenu.”

Tarjoilija sanoi drtyneesti: "Ei saa pidstdd kirpdsid sisddn.
Joko menniin ulos tai pysytdin sisdlld.”
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"Terve sitten”, kuljettaja sanoi ja tyontyi ulos. Ovi paukahti
hinen jiljessddn. Hin jdi seisomaan aurinkoon ja alkoi kuoria
purukumilevyn kairettd. Hin oli raskastekoinen mies, levedhar-
teinen ja tukevamahainen. Kasvot olivat punakat, ja ainainen
siristely oli kaventanut pitkulaiset siniset silmit viiruiksi. Jalassa
hinelld oli armeijamalliset housut ja pitkdvartiset nauhakengit.
Pitien purukumia suunsa edessi hin huusi oven lipi: "Aliki
sitten tee mitddn minki et halua kulkeutuvan minun korviini.”
Tarjoilija oli kddntynyt takaseindn peiliin pdin. Hin murahti
jotain vastaukseksi. Kuljettaja jirsi purukumin suuhunsa hitaasti,
ja hin avasi leukansa ammolleen puraisujen vililli. Hin muo-
toili purukumia suussaan, pyoritteli sitd kielen alla astellessaan
autolleen.

Kulkumies nousi seisomaan ja katsoi ohjaamon ikkunoitten
lapi. "Pddsisko kyytiin?”

Kuljettaja vilkaisi pikaisesti taakseen kohti ruokalaa. "Etké
nahny lappua tuulilasissa?”

"Niinhdn mind. Mutta on sitd reilujakin kavereita, vaikka
joku rikas pentele kiskis niitten pitdd tuommosta lappua.”

Noustessaan ohjaamoon kuljettaja mietti kuulemansa
vastauksen sisdltod. Jos hin nyt epdisi pyynnon, hin ei olisi
pelkdstdin reilun vastakohta vaan lisdksi mies, jonka oli pakko
pitdd autossaan kieltolappua, mies jolla ei saanut olla seuraa.
Jos hin ottaisi kyytildisen, hidn olisi ilman muuta reilu kaveri
ja samalla mies, jota ei yksikddn rikas pentele komentele. Hin
kisitti joutuneensa ansaan muttei keksinyt poispddsyi. Ja hin
halusi olla reilu kaveri. Hin vilkaisi uudelleen ruokalaan piin.
"Mene kyyryyn astinlaudalle ja pysy sielld niin kauan, ettd pads-
tdan mutkan taakse”, hin sanoi.

Kulkumies painui nikymittomiin ja tarrautui ovenkahvaan.
Moottori nosti kierroksia, vaihdelaatikosta kuului lonksahdus,
ja vaunu lihti liikkeelle: ykkosvaihde, kakkonen, kolmonen ja
sitten vongahdus ja nelonen. Maantie vilisti ohitse pyorryt-
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tavind kahvaan takertuneen miehen silmissd. Ensimmiiseen
mutkaan oli puolitoista kilometrid, sitten auto hidasti vauhtia.
Mies nousi seisaalleen, hivutti oven auki ja puikahti penkille.
Kuljettaja katsoi kyytildistddn silmit kapeina viiruina jauhaen
koko ajan purukumia kuin olisi antanut leukojensa luokitella
ja jérjestelld ajatuksia ja vaikutelmia ennen kuin ne vihdoin
pdityisivit aivojen lokeroihin. Hin aloitti tarkastelunsa miehen
uudesta lakista ja siirtyi sitten uusiin pukimiin ja uusiin kenkiin.
Kyytildinen sovitti selkinsd mukavasti istuinnojaa vasten, riisui
lakin ja kuivasi silld hikistd otsaansa ja leukaansa. "Tattis vaan”,
hin sanoi. ”Koivet olikin jo ihan muusina.”

"Uudet kengit”, kuljettaja sanoi. Hinen ddnessddn oli samaa
vihjailua ja salamyhkdisyyttd kuin katseessa. "Ei passais lihtee
kivelemdin uusissa kengissd — ndin kuumalla.”

Kyytildinen katsoi polyisid keltaisia kenkidan. ’Ei ollu muita”,
hin sanoi. ”Pakko pitdd nditd kun ei ole muita.”

Kuljettaja tihrusti eteenpiin tietdviisen nakoisend ja lisisi
vihin vauhtia. "Oletkos pitkillekin menossa?”

"No en! Olisin kivelly, ellei koivet olis muusina.”

Kuljettajan utelussa oli hienoinen kuulustelun sivy. Tuntui
kuin hin olisi kysymyksillddn levittinyt verkkoja, virittdnyt
ansoja.”T6itd etsimdssd?” hin kysyi.

”Ej, isdukolla on maaplintti, neljdkymmenti eekkerid. Vuok-
ralla, mutta se on ollu meilld kauan.”

Kuljettaja katseli merkitsevisti tien molemmin puolin levid-
vid peltoja, joilla maissi oli lakoontunutta ja polyn peittimaa.
Polystd pisti esiin kivid. Kuljettaja sanoi: "Neljankymmenen
eekkerin vuokramaa, eikd poly ja traktorit ole ajanu isiukkoos
pois?”

"Tietenkidin en ole viime aikoina kuullu uutisia sieltd”, kul-
kumies sanoi.

"Et pitkddn aikaan”, kuljettaja sanoi. Ohjaamoon lennihti
mehildinen, joka jii porisemédin tuulilasia vasten. Kuljettaja
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ojensi kitensd ja ohjasi sen kirsivillisesti ilmavirtaan, joka
imaisi sen ulos ikkunasta. "Vuokraviljelijoitd lihtee tddltd
nykyidin kovalla vauhdilla”, hin sanoi.”Yks traktori hddtdd pois
kymmenen perhettd. Niitd helkutin vehkeitd on joka paikassa.
Havittavit kaiken ja puskevat vuokraviljelijit hiiteen. Miten
ihmeessd isdukkos jaksaa vield sinnitelld?” Kuljettajan kieli ja
leuat kivivit unohtuneen purukumin kimppuun ja alkoivat
pyoritelld ja pureskella sitd. Suun avautuessa saattoi joka kerta
nahdd, miten kieli kddnteli purukumia.

"Niin no, viime aikoina en ole kuullu mitddn”, kyytildinen
sanoi.”En ole ikdni ollu kova visddmain kirjeitd, eikd isdukko
sen paremmin.” Han kiirehti lisidmain: "Vaikka kylld kumpikin
osais, jos haluais.”

"Oletko ollu toissi jossain?” Jalleen samaa vaivihkaista ute-
lua. Kuljettaja kddnsi katseensa pelloille, niiden ylld virehtiviin
ilmaan, siirsi sitten purukumin poskeensa, pois tieltd, ja sylkiisi
ikkunasta.

”Kylld vaan”, kulkumies sanoi.

"No sitihin minikin. Kisistd sen nikee. Olet heiluttanu hak-
kua tai kirvestd tai moukaria. Siitd saa kovettumia kisiin. Mini
huomaan kaiken semmosen. Ja olen ylpee siitd.”

Kyytildinen loi kuljettajaan kiintedn katseen. Auton renkaat
humisivat tielld. "Haluatko tietdd muutakin? Kylld mini kerron.
Ei tarvitse arvailla.”

”No no, turha pillastua. En mind yritd tydntdd nendini mihin-
kdan.”

"Kerron vaikka kaiken. En mini mitdin salaile.”

"Turha pillastua. Sitd on vaan mukava huomata yhti ja toista.
Kuluu aika paremmin.”

”Kerron vaikka kaiken. Minun nimeni on Joad, Tom Joad.
Isiukkoni on vanha Tom Joad.” Kyytildisen miettivdinen katse
lepdsi kuljettajassa.

”Ei pidi pillastua. En mind mitddn tarkottanu.”
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"En mindkddn tarkota mitdin”, Joad sanoi. "Yritin vaan
selvitd eteenpdin muita hdiritsemittd.” Hén vaikeni ja kdédntyi
katsomaan kuivia peltoja ja kaukana kuumuudessa hidamottivid
kituliaita puurykelmid. Hin kaivoi takin sivutaskusta tupakka-
vehkeensi ja kdri itselleen savukkeen alhaalla polvien vilissd,
missd ilmavirta ei ottanut siihen.

Kuljettaja jauhoi purukumiaan rytmikkaidsti ja mietteliddsti
kuin lehma. Hin odotti tovin, jotta dskeisen sananvaihdon koko
painokkuus haihtuisi ja unohtuisi. Vihdoin, kun ilmapiiri tuntui
taas rauhoittuneen, hin sanoi: ’Semmonen joka ei ole koskaan
ajanu kuormavaunua ei pysty ensinkddn kuvittelemaan, miti se
on. Omistajat ei antas meiddn ottaa ketddn kyytiin. Joten me
saadaan vaan istua ja padstelld menemidn, ellei haluta ottaa ris-
kid ettd saadaan potkut, niin kun mini tein dsken sinun takias.”

”Se oli hieno juttu.”

"Tieddn kavereita, jotka on tehny ajaessaan vaikka mité hul-
lua. Yhdelld oli tapana sepittdd runoja. Sai aikansa kulumaan
silld konstilla.” Kuljettaja vilkaisi vaivihkaisesti Joadiin nahdik-
seen, oliko hin kiinnostunut tai himmaistynyt. Joad oli vaiti
ja katseli kaukaisuuteen pitkin loivasti aaltoilevaa, valkeana
hohtavaa tietd, joka toi mieleen meren mainingit. Lopulta
kuljettaja jatkoi: "Muistankin yhden runon, jonka se kaveri
pani paperille. Se oli hidnesti ja parista muusta miehesti, jotka
kiersi maailmaa ja ryyppis ja rellesti ja naiskenteli minka kerkis.
Kun nyt vaan muistasin mitenké se meni. Se kaveri oli pistiny
sithen sanoja, joista ei pirukaan osaa sanoo miti ne meinaa.
Yks kohta meni tihdn malliin: ’Siell’ ndhtiin neekeriveijari, joll’
oli suurempi heijari kuin elefantin proboscis tai valaan vehje
konsanaan.” Proboscis tarkottaa nenid tai nokkaa. Elefantilla
siis kirsdd. Se kaveri ndytti sen minulle sanakirjasta, joka silld
oli mukana joka hemmetin paikassa. Luki sitd aina kun poikkes
kahville ja piirakalle.” Kuljettaja vaikeni, koska tunsi olevansa
yksin pitkine puheineen. Hin vilkaisi vaivihkaa matkustajaansa.
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Joad pysyi vaiti. Kdrsimittoména kuljettaja yritti pakottaa hinet
juttelemaan. "Oletkos koskaan kuullu, ettid joku olis kiyttiny
niin mahtipontisia sanoja?”

”Saarnaaja”, Joad sanoi.

”Niin, vihakshan se pistdd kun joku puhuu silld viisiin. Saar-
namiehet on tietysti asia erikseen — eihdn nyt kukaan rupee
niitten kanssa rettel6imidn. Mutta timi oli hauska kaveri.
Kukaan ei piitannu, jos se vililld padsti suustaan mahtipontisen
sanan, koska se oli pelkkii hassuttelua. Hiukkaakaan se ei ollu
olevinaan.” Kuljettaja oli helpottunut. Nyt hin ainakin tiesi, ettd
toinen kuunteli. Hén ajoi kookkaalla ajoneuvollaan mutkan lapi
niin railakkaasti, ettd renkaat ujelsivat.”Niin kun jo sanoin”, hin
jatkoi, "kuormavaunukuskit tekee erikoisia juttuja. On pakko.
Hullukshan sitd tulee, jos vaan istua nokottdd tissd ja antaa tien
laulaa py6rien alla. Joku sano kerran, ettd me ollaan alituiseen
syomdssd — istutaan yhtd mittaa tienvarren hampurilaispai-
koissa.”

”Sielld te tosiaan ndytte asuvan”, Joad myotiili.

"Poiketaanhan me niissd, muttei sydmisen takia. Ei meilld
ole nilkikddn juuri koskaan. Sitd vaan kylldstyy niin helku-
tisti tdhdn korottelyyn — sithen kylldstyy. Kuppilat on ainoita
mihinki voi poiketa, ja sielld on sitten ostettava jotain, niin ettd
voi heittdd huulta tiskin takana hy6rivin hamevien kanssa. Sen
tihden otetaan kuppi kahvia ja piirakanpala. Siind saa vihin
niin kun levihtdd.” Kuljettaja jauhoi purukumiaan hitaasti ja
kddnteli sitd kielellddn.

"Vissiin kovaa hommaa”, Joad totesi sanojaan erityisemmin
painottamatta.

Kuljettaja vilkaisi hineen nihdikseen, oliko lausahduksessa
piillyt pilkkaa. ”No ei timd hitto soikoon mitddn lastenleikkiid
ole”, hin sanoi drtyisdsti. "Nayttdd helpolta — niin kun vaan
istuttas tissd niin kauan ettd ne kahdeksan tai kymmenen tai
neljitoista tuntia on tehtynd. Mutta maantie alkaa kiydid her-
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moille. Sitd on pakko tehdi jotain. Yks laulaa ja toinen viheltda.
Yhtio ei anna pitdd radioo. Jollakulla harvalla on pullo mukana,
mutta semmoset kaverit ei tissi hommassa kauaa pysy.” Viimei-
nen toteamus tuli omahyviiselld ddnelld. "Meikaildinen ei ota
koskaan ryypyn ryyppyé ennen kun ty6 on tehty.”

”Onko tosi?” Joad kysyi.

"Tosi on! Tiytyyhin ihmisen eteenpdin padsti. Mind olen
tuumannu, ettd suorittasin semmosen kirjekurssin. Lukisin
koneinsin6oriks. Helppo homma. Ei muuta kun opiskelee joi-
takin helppoja asioita kotona. Mind olen tuumannu sitd. Sitten
en endi ajas kuormavaunua. Panisin vaan muut ajamaan niitd.”

Joad otti sivutaskustaan puolikkaan viskid.”Etké varmasti ota
tirskyd?” Hinen ddnensivynsi oli kiusoitteleva.

”En, herran tihden. Mini en tuommosiin koske. Ei sitd voi
solkenaan ryypiti viinaa ja samalla opiskella, niin kun mini
meinaan tehdd.”

Joad avasi korkin, otti kaksi nopeaa kulausta, kiersi korkin
kiinni ja tyonsi pullon takaisin taskuunsa. Viskin kuuma, terdvi
haju tdytti ohjaamon. "Ollaanpas sitd tiukkana”, hin sanoi.
"Minki tihden — jonkun tytonk6?”

”On minulla semmonenkin. Mutta haluan my6s padsti eteen-
pdin. Olen jo hemmetin kauan harjaannuttanu paikoppaani.”

Viski ndytti saavan Joadin sulamaan. Hin kiersi itselleen
uuden savukkeen ja sytytti sen.”Ei ole endd pitkd matka.”

Kuljettaja jatkoi aikailematta: "Meikildinen ei tarvitse mitddn
ryyppyjd. Mind harjotan dlyédni yhtd mittaa. Kévin siind kurssin
pari vuotta takaperin.” Hén taputti rattia oikealla kidellddn.
"Oletetaan ettd ohitan tielld jonkun kaverin. Katson tarkasti,
ja ohi pddstydni koetan muistaa kaiken: mimmoset vaatteet ja
kengit ja hattu silld oli, milld lailla se kéveli ja ehkd miten pitki
ja painava se oli ja oliko naamassa arpia. Se kiy minulta koko
lailla hyvin. Pystyn piirtdimddn piidssini tarkan kuvan. Olen
tuumannu joskus sitdkin, ettd kivisin kurssin ja rupeisin sor-
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menjilkiekspertiks. Et ikdnd usko, miten paljon ihminen pystyy
muistamaan.”

Joad otti pikaisen ryypyn. Imaistuaan hajoavasta savukkees-
taan viimeiset savut hin puristi sen hehkuvan paidn sammuk-
siin etusormensa ja kovettuneen peukalonsa vilissda. Han hieroi
tumpin murusiksi, tyénsi kimmenensi ulos ikkunasta ja antoi
ilmavirran viedd muruset mennessiin. Auton isot renkaat ujel-
sivat tielld. Joadin tuijottaessa eteenpidin tuli hinen tummiin
levollisiin silmiinsd huvittunut ilme. Kuljettaja odotti aikansa
ja vilkaisi hermostuneesti sivulleen. Viimein Joadin pitkd yli-
huuli vetidytyi virneeseen ja hin alkoi nauraa hykertii itsekseen.
"Hiton kauan menikin ennen kun piisit sithen asti.”

"Mihin asti?” kuljettaja sanoi katsomatta Joadiin. "Mitd sind
ajat takaa?”

Hetkeksi Joadin huulet venyivit hinen pitkien hampaittensa
pdille, ja hidn nuolaisi niitd kuin koira: kaksi nuolaisua, keskeltd
kumpaankin suuntaan. Hinen ddneensi tuli kylma sivy. ’Kylld
sind tieddt, mitd mind ajan takaa. Kun nousin koppiin, tutkit
minua péddstd kantapddhdn. Ndinhidn mind.” Kuljettaja katseli
suoraan eteensd puristaen rattia niin kovasti, ettd kimmenten
liha pullistui ja kidenseldt alkoivat vaalentua. Joad jatkoi: "Tiedidt
kylld mistd mind olen tulossa.” Kuljettaja pysyi vaiti.”Vai miti?”

"No hyvi, tiedin mind. Tai siis ehkd. Mutta ei se kuulu
minulle. Piddn huolen vaan omista asioistani. Semmonen on
minulle yhdentekevdd.” Sanat tulivat nyt yhtend ry6ppyni.
"Mini en pistd nokkaani muitten asioihin.” Sitten kuljettaja
vaikeni dkisti ja jdi odottamaan. Hén puristi yha rattia rystyset
valkoisina. Ikkunasta lennihti sisdin heinisirkka; se laskeu-
tui kojelaudalle ja alkoi hangata takajalkojaan siipiinsi. Joad
kumartui ja murskasi sen kovan kallon sormiensa vilissi ja antoi
sitten ilmavirran imaista sen ikkunasta. Hin nauraa hykersi
jilleen pyyhkiessddn hyonteisen jidnnoksid sormenpdistddn.
”Kisitit vadrin”, hidn sanoi. ’En mind sitd salaile. Tietysti olen
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ollu McAlesterissa. Olin sielld nelji vuotta. Tietysti sain nimi
kamppeet sieltd, kun péddsin vapaaks. Minulle on se ja sama,
onko joku selvilld siitd. Ja nyt olen menossa isdukon farmille,
jotenka minun ei ole tarvis valehdella saadakseni tyotd.”

Kuljettaja sanoi: "Eipid se kuulu minulle. En pistd nokkaani
toisten asioihin.”

"No et tosiaan, helvetti soikoon”, Joad sanoi. ”Iso nokkas on
tyontyny ainakin peninkulman pdihidn naamasta. Se on nuuh-
kinu minua niin kun lammas kaalimaata.”

Kuljettajan ilme kiristyi. "Nyt olet erehtyny tykkindin -7, hin
aloitti ponnettomasti.

Joad nauroi hinelle.”Sini olet ollu reilu kaveri. Otithan minut
kyytiin. Helvetti soikoon, tietysti olen ollu linnassa! Enti sitten?
Ja haluat tietdd minkd tihden jouduin sinne, etkds vaan?”

”Se ei kuulu minulle.”

"Yhtidn mikddn ei kuulu sinulle, paitsi se ettd huristat talld
vaunulla pitkin teitd, ja siitd piittaat kaikkein vihiten. Katsopas
tuonne. Nietkd tuon poikkitien?”

"Joo.”

”Sielld mind hyppéin kyydisti. Takuulla haluat kuollakses tie-
tdd, mitd mind olen tehny. Ja meikildinenhin ei ole niitd miehis,
jotka antaa kaverin pettyd.” Moottorin korkea jyrind heikkeni ja
renkaitten laulu muuttui kumeammaksi. Joad otti esiin pullonsa
ja otti jélleen pikaisen ryypyn. Auto pysihtyi kohtaan, josta lihti
soratie suorassa kulmassa pditichen ndhden. Joad kapusi alas ja
jdi seisomaan sivuikkunan alle. Auton pakoputki tuprutti ilmaan
hadin tuskin erottuvaa sinistd savuaan. Joad nojautui kuljettajaa
kohden. ”Miestappo”, hin tirdytti.”Aikamoinen sana sekin: se
tarkottaa, ettd mind olen vieny hengen joltakulta. Seitsemin
vuotta. Selvisin neljilld, koska olin siivosti.”

Kuljettaja antoi katseensa lipua Joadin kasvojen poikki, jotta
muistaisi ne.”Mind en ole kysyny sinulta mitdin koko jutusta”,
hin sanoi.”’Pidin huolen vaan omista asioistani.”
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KELTAINTEN KI1R)JASTO

JOHN STEINBECK (1902—1968) tunnetaan
rehevana ja lamminhenkisena ihmisen

ja yhteiskunnan kuvaajana. Steinbeckin
romaanit ja kertomukset, muun muassa
Vihan hedelmdt, Helmi, Hyvien ihmisten juhla,
Eedenistd itddn seka Hiirid ja ihmisid elavat
jatkuvasti uusina painoksina seka naytelma-,
elokuva- ja tv-sovituksina. John Steinbeck sai
Nobelin kirjallisuuspalkinnon vuonna 1962.

Maailmankirjallisuuden valioihin kuuluva romaani
yhteiskunnan pienisti rattaista, tavallisista unelmista,
jotka suuri koneisto jauhaa tomuksi 1930-luvun
Amerikassa.

*Vihan hedelmat -teosta ei suotta lueta painavimpiin mitd Amerikan
kirjallisuus on tilld vuosisadalla tuottanut. Sen sivuilla eldd

kokonainen kuohuva aikakausi, ihmiskuntaa jirkyttinyt maailmanpula

amerikkalaisessa muodossaan.”

Arvo TurTiAINEN, KaNsAN UUTISET, 1962
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