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Prologi

Jokaisella on tarina kerrottavanaan.
Mutta jos tarinaa ei olekaan? Mitä sitten?

Siinä tapauksessa Janice alkaa kerätä muiden tarinoita. 

Janice seurasi kerran kuuluisan englantilaisen näyttelijän, 
Kansallis aarteen, Oscar-palkintogaalassa pitämää kiitos-
puhetta. Kansallisaarre kuvaili siinä nuoruusvuosiensa 
siivoustyötä: nainen oli nuorena ja toiveikkaana poseerannut 
toisten ihmisten kylpyhuoneissa peilin edessä pidellen vessa-
harjaa kuin Oscar-pystiä. Janice miettii, miten olisi mahta-
nut käydä, jos Kansallisaarre ei olisi menestynyt näyttelijänä. 
Olisiko tämä vieläkin siivooja niin kuin hän? He ovat suun-
nilleen samanikäisiä – vähän alle viisikymppisiä – ja heissä 
on hänen mielestään hieman samaa näköäkin. No, (hänen 
on pakko hymyillä), ehkä he eivät ole kovinkaan samanlaisia, 
mutta yhtä lyhyenläntiä, joskus tulevaisuudessa arvatenkin 



melko vantteria. Hän miettii, olisiko Kansallisaarrekin pää-
tynyt keräämään toisten ihmisten tarinoita.

Janice ei jaksa muistaa, mistä hänen keräilynsä alkoi. 
Ehkä elämän kirjosta, josta hän näki vilauksia ajaessaan 
bussin kyydissä töihin Cambridgen maaseudun halki. Tai 
jostain keskustelunpätkästä, jonka hän sattui kuulemaan 
putsatessaan lavuaaria. Ennen pitkää (pyyhkiessään pölyjä 
olohuoneessa tai sulattaessaan pakastinta) hän pani mer-
kille, että ihmiset kertoivat hänelle tarinoitaan. Kenties 
niin oli aina tehty, mutta nykyään se käy toisin, nyt tarinat 
kurkottavat häntä kohti, ja hän kerää ne talteen. Hän tietää 
olevansa vastaanottavainen. Kun hän kuuntelee tarinoita, 
hänen pieni nyökkäyksensä kertoo sen, minkä hän tietää 
todeksi: hän on monelle ihmiselle vaatimaton ja arkinen 
astia, johon he voivat valaa salaisuutensa.

Tarinat ovat usein odottamattomia, välillä hauskoja ja 
kiehtovia. Toisinaan ne uhkuvat katumusta, toiste taas 
elämän myönteisyyttä. Janice arvelee ihmisten puhuvan 
hänelle siksi, että hän uskoo heidän tarinansa. Hän iloitsee 
odottamattomasta ja nielee kertojan liioittelut karvoineen 
päivineen. Kun hänen aviomiehensä illalla hukuttaa hänet 
pikemminkin puhetulvaan kuin tarinoihin, hän muistelee 
suosikkitarinoitaan, nauttii niistä jokaisesta vuoron perään.
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YKSI

Tarinan alku

Maanantailla on aivan erityinen järjestyksensä: aluksi 
naurua, loppupäivä kohti surua. Nuo tunteet kannattele-
vat Janicen maanantaita kuin eripariset kirjatuet. Hän on 
järjestänyt päivänsä tieten tahtoen sillä lailla, koska naurun 
odotus auttaa häntä nousemaan vuoteesta ja voimistaa 
häntä siihen, mikä koittaa sitten myöhemmin.

Janice on havainnut, että hyvä siivooja voi kutakuinkin 
itse määrätä päivänsä ja tuntinsa – ja mikä tärkeintä: maa-
nantainsa tasapainon, jonkin erityisen päivänsä siivous-
järjestyksen. Kaikki tietävät, ettei luotettavia siivoojia niin 
vain löydy, ja yllättävän monille cambridgeläisille näyttää 
selvinneen, että Janice on harvinaislaatuinen siivooja. Hän 
vähän empii ”harvinaislaatuiseksi” kehumista (hän sat-
tui kuulemaan sanan, kun eräällä työnantajalla oli ystävä 
kahvilla). Ei hän harvinaislaatuinen nainen ole. Mutta 
onko hän hyvä siivooja? Kyllä, sitä hän taitaa olla. Hän on 
totisesti kyllin harjaantunut. Kunpa vain hänen elämäänsä 
ei kuitattaisi tähän tapaan: ”Hän siivosi hyvin.” Jäädessään 
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pois bussista Janice nyökkää kuljettajalle karkottaakseen 
mielestään tuon yhä useammin mieleen juolahtavan 
ajatuksen. Kuljettaja nyökkää takaisin, ja pikku hetken 
Janicesta tuntuu, että mies aikoo sanoa jotain, mutta sitten 
bussin ovet puhahtavat uloshengityksensä ja sulkeutuvat 
tutisten.

Bussin ajaessa pois Janice jää katsomaan pääkadun yli 
pitkää vehreää puistokatua, jonka varrella on omakoti-
taloja. Joissakin talojen ikkunoissa hohtelee valo, muut 
ovat kaihdinten varjostamia ja pimeitä. Janice kuvittelee, 
että kaikkien noiden ikkunoiden taakse kätkeytyy monta 
tarinaa, mutta tänä aamuna häntä kiinnostaa vain yksi: 
kadunkulman Edvardin aikaisessa rönsyilevässä talossa asu-
van Geordie Bowmanin tarina. Hän ei usko muiden asiak-
kaidensa koskaan tavanneen Geordieta, eivätkä he toden-
näköisesti koskaan tapaakaan tuota miestä hänen kauttaan 
( Janice on sitä mieltä, ettei hänen maailmansa kuulu pyöriä 
niin). Mutta totta kai he ovat kuulleet Geordie Bowma-
nista. Kaikki ovat kuulleet Geordie Bowmanista.

Geordie on asunut samassa talossa yli neljäkymmentä 
vuotta. Aluksi hän vuokrasi talosta huonetta – Cam-
bridgessä vuokrat olivat huomattavasti halvemmat kuin 
Lontoossa, missä hän oli töissä. Ajan myötä, naimisiin 
mentyään, hän päätyi ostamaan talon vuokraemännältään. 
Geordie ja hänen vaimonsa eivät hennoneet häätää muita 
vuokralaisia, joten kasvava perhe asui erinäisten taide-
maalarien, tutkijoiden ja opiskelijoiden keskellä, kunnes 
nämä yksi toisensa perään muuttivat omasta aloitteestaan 
pois. Sitten alkoi taistelu juuri vapautuneesta huoneesta.
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”John oli kaikkein ovelin”, Geordie muistelee usein 
ylpeänä. ”Hän vain otti ja kuskasi kamansa huoneeseen, 
ennen kuin vuokralaiset olivat pakanneet omansa.”

John on Geordien lapsista vanhin ja asuu nykyään 
perheineen Yorkshiressä. Geordien muu pesue on levit-
täytynyt ympäri maailmaa ja käy hänen luonaan milloin 
suinkin ehtii. Hänen rakas vaimonsa Annie on kuollut 
vuosia sitten, mutta talossa ei ole mikään muuttunut vai-
mon kuoleman jälkeen. Janice kastelee joka viikko Annien 
ruukkukasvit – jotkin niistä ovat jo kuin pieniä pensaita 
– ja huiskii pölyt Annien amerikkalaisen kirjallisuuden 
kokoelmasta. Geordie kehottaa Janicea lainaamaan kirjoja, 
ja aina välillä hän ottaa mukaansa jonkin Harper Leen tai 
Mark Twainin oman lohtulukemistonsa täytteeksi.

Geordie avaa oven, ennen kuin Janice ehtii kaivaa avai-
mensa esiin.

”Ajoitus ennen kaikkea, kuulemma”, Geordie jylisee. 
Geordiella on mahtavat raamit ja ääni samaa sarjaa. ”Tule-
han sisään, niin aloitetaan kahvitellen.”

Se on Janicelle vinkki laittaa heille vahvaa kahvia – ja sii-
hen reilusti kuumaa maitoa, ihan Geordien maun mukaan, 
tarkalleen Annien tyyliin. Janicelle se sopii. Geordie pitää 
yleensä itse itsestään huolen (milloin ei ole Lontoossa, 
ulkomailla tai pubissa), ja Janicesta tuntuu, että Annie 
kyllä hyväksyisi sen, että hän hemmottelee Geordieta aina 
välillä.

Geordien tarina kuuluu Janicen suosikkeihin. Se muistut-
taa häntä ihmisen luonteenlujuudesta. Tarina kertoo ilman 
muuta myös jotain omien lahjojen käyttämisestä, mutta sitä 
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Janice ei välitä miettiä, koska kyseinen aihe liippaa liian 
läheltä hänen lapsuutensa aikaisia Raamatun tarinoita ja 
saa hänet muistamaan oman lahjattomuutensa. Joten hän 
sysää nuo ajatukset syrjään ja keskittyy luonteenlujuuteen, 
jota ilmeni pojassa, josta oli tuleva Geordie Bowman.

Geordie varttui (yllätys, yllätys) Newcastlessa. Janice 
arvelee, että Geordien nimi on oikeasti John tai mahdol-
lisesti Jimmy, hän ei ole enää ihan varma. Ajan mittaan 
nimestä vain sukeutui Geordie. Geordie asui lähellä sata-
maa, missä hänen isänsä oli töissä. Heillä oli koira, jota 
isä jumaloi (enemmän kuin poikaansa) ja gondolin mal-
linen viinakaappi, perheen ilo ja ylpeys (kunnes keksittiin 
plasmanäytöt). Neljäntoista vanhana Geordie oli kerran 
alkuillasta ulkona Newcastlen kaduilla. Perheen koira oli 
purrut naapuria, ja Geordien isä janosi kostoa – naapurille. 
Kun järjestä ja logiikasta ei ollut enää tietoakaan, Geordie 
oli livistänyt ulos takaovesta. Oli kylmä ilta ja lunta maassa, 
ja Geordiella oli yllään vain ohut takki. Hän ei kuitenkaan 
halunnut olla kotona, joten hän ei kääntynyt oikealle sata-
maa kohti vaan vasemmalle eräälle kujalle ja luikahti sisään 
Newcastlen City Hallin konserttitalon sivuovesta.

Sisään päästyään Geordie kiipesi korkealle piippu-
hyllylle, missä oli lämmintä ja mistä häntä ei hevin 
äkättäisi. Siellä hän sitten kyyhötti valaisinten kätköissä 
(ne lämmittivät mukavasti) ja mussutti kioskista kähvel-
tämäänsä suklaapatukkaa, kun laulu alkoi. Ensimmäinen 
korkeuksiin kohoava ääni iski kuin nuolena Geordien 
rintaan, seivästi hänet aloilleen. Hän ei ollut koskaan 
kuullutkaan oopperasta saati sitten kuunnellut sitä, mutta 
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musiikki osui suoraan hänen sydämeensä. Myöhemmin 
Geordie sanoi televisiohaastatteluissa, että kun hän kuo-
lisi ja hänelle tehtäisiin ruumiinavaus, hänen sydämensä 
ympäriltä löytyisi La Bohèmen partituuri.

Geordie palasi kotiin pariksi päiväksi tai pariksi viikoksi 
– hän tuskin huomasi ajankulua. Sinä aikana hän laati 
suunnitelman. Hän ei ollut koskaan kuullut oopperasta 
tuolla maan koillisosassa, joten hän päätteli, ettei sinne 
kannattanut jäädä. Lontoo oli oikea paikka. Tottahan se 
oli oopperan kehto? Kaiken ylellisen kehto. Hänen piti 
päästä Lontooseen. Mutta koska rahaa ei ollut, juna tai 
bussi ei tullut kuuloonkaan. Ei siis auttanut muu kuin 
lähteä jalkapatikassa. Ja juuri niin hän teki. Geordie tunki 
reppuun niin paljon ruokaa kuin suinkin jaksoi kantaa, 
työnsi mukaan gondolista vohkimansa putelin ja suuntasi 
etelään. Matkan varrella hän kohtasi kulkurin, joka liittyi 
hänen seuraansa melkein koko reissun ajaksi. Kulkuri ehti 
opettaa hänelle kaikenlaista, mistä voisi olla kaupungissa 
hyötyä. Mies näytti myös, miten vaatteet pidettiin reissussa 
puhtaina: pyykkinarulta napattiin putipuhtaita vaatteita, 
ja niiden tilalle jätettiin oma likapyykki. Sama toistettiin 
seuraavalla sopivalla pyykkinarulla ja niin edespäin. 

Lontoossa Geordie kierteli konserttisaleja (kulkuri oli 
antanut hänelle listan paikoista, joita sopi kokeilla) ja pääsi 
viimein töihin lattiamanuksi. Loppu onkin historiaa.

Janicen aviomies Mike ei ole koskaan tavannut Geor-
dieta. Se ei silti estä Mikea puhumasta Geordiesta pubissa 
kuin vanhasta kaverista. Janice ei kiistä tuttavuutta tois-
ten kuullen – ei sillä että Mike olisi siitä kiitollinen, hän 
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kuvittelee jutelleensa Geordien kanssa monet kerrat. Kun 
Mike jorisee maailmankuulusta tenorista (”oli muuten 
kuningattaren suosikki”), Janicea lohduttaa ajatus, että 
Mike ei sentään koskaan, ikinä, tule tapaamaan Geordieta. 
Joskus kun Mike on mennyt ”heittämään kepillisen” ja jät-
tänyt vaimonsa maksamaan laskun (taas), Janice muistelee, 
miten Geordie aina laulaa jotain hänen lempiaarioistaan, 
kun hän puhdistaa tämän uunia. Nykyään Geordie lau-
laa kovempaa kuin koskaan aikaisemmin, ja se on alkanut 
huolestuttaa Janicea, sillä hän on pannut merkille, että 
joskus hänen pitää huutaa saadakseen Geordien huomio ja 
silti tältä menee ohi osa hänen puheestaan.

Kahvittelun jälkeen Geordie ei malta olla seuraamatta 
Janicea ympäri taloa. Hän norkoilee ovella, kun Janice 
puhdistaa kamiinan ja täyttää sen sytykkeillä ja klapeilla. 
Geordie tuntuu kaipaavan maanittelua. Niin kookkaaksi 
mieheksi hän osaa olla yllättävän kaino tekemään itsestään 
numeroa.

”Oletko käynyt jossain?” Janice kysyy toivoen, että saisi 
usutetuksi Geordien kertomaan sen, minkä tämä selvästi 
tahtoo kertoa.

Janice osuu maaliin ensi yrittämällä, ja Geordie hymyi-
lee hänelle leveästi. ”Piipahdin vain Lontoossa. Juu, on 
siellä outoja hiippareita.”

”Niin varmaan.” Toivottavasti siinä on kannustusta riit-
tämiin.

Onhan siinä.
”Olin metrossa, ja siellä oli yksi mulkero. Vaunu oli 

täynnä mutta ei ihan tukossa. Yritettiin siis kaikki vain 
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pärjätä. Se öykkäri tunki sisään juuri, kun ovi oli sulkeutu-
massa, ja alkoi soittaa suutaan…”

Geordie matkii aika mainosti öykkäriä ja saa Janicen 
virnistämään. Janice oli ollut oikeassa: hänen kannatti 
aloittaa päivänsä, koko viikkonsa, Geordiesta.

Geordien öykkäri paasaa: ”Hei älkää viittikö. Siirtykää 
nyt vähän pitemmälle. Tilaa kyllä riittää, jos ihmiset vähän 
tiivistää. Tilaa riittää. Ihan totta! Hei, älkää viittikö, eteen-
päin käytävällä!”

Geordie pitää paussin varmistaakseen, että on saanut 
Janicen huomion. ”Silloin vaunun etupäästä kuului ääni. 
Toisen lontoolaisen ääni, veikkaan. No, tyyppi huutaa: 
’Avaa leipäläpesi ammolleen. Eiköhän sinne mahdu meistä 
pari.’”

Janice nauraa höröttää.
”Se sai äijän tukkimaan turpansa.” Geordie ilahtuu 

Janicen reaktiosta.
Janice ei mene halpaan. Hän tietää, että Geordie se siellä 

metrossa huuteli. Geordie mykisti mulkeron. Geordie ei 
tohdi myöntää sitä, mutta Janice tietää. Hän voi melkein 
kuulla, miten Geordien ääni jylisee vaunussa ja miten 
tämän ympärillä puhkeaa kannustava naurunremakka.

Janicen reaktiosta tyytyväisenä Geordie jättää hänet 
hoitamaan työnsä. Janice tarttuu pölyhuiskuunsa. Pitäi-
sikö hänelle riittää, että saa olla Geordien kaltaisten 
ihmisten luona? Monet hänen siivousasiakkaistaan tuo-
vat jonkin erityisen lisän hänen elämäänsä, ja hän toivoo 
vaikuttavansa itsekin jotenkin pienesti heidän elämäänsä. 
Janicen pölyhuisku pysähtyy kirjahyllyn puolimaissa. Totta 
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puhuen hän ei oikein usko sitä. On kyse toisten ihmisten 
tarinoista. Jos hänellä on niissä oma roolinsa, se on sivuosa, 
avustajan paikka. Hän ajattelee taas Kansallisaarretta ja 
yrittää sijoittaa naisen Geordien musiikkihuoneeseen pite-
lemään pölyhuiskua korkealla Geordien partituurihyllyjen 
yllä. Riittäisikö tällainen Kansallisaarteelle? Tyytyisikö se 
nainen tähän? Janice jatkaa pölyjen huiskimista. Häntä 
nolottaa, että hän edes meni miettimään sitä.

Janice näkee Geordien uudestaan tehdessään lähtöä 
varhaiselle lounaalle, mistä hän sitten jatkaa seuraavaan 
siivouspaikkaansa. Ulkona on harmaata, ja hän tuntee 
kirpakan helmikuisen ilman tihkuvan sisään ovenraosta. 
Geordie auttaa hänelle takin ylle. ”Kiitos, tätä tarvitaan. 
Ulkona alkaa viiletä.”

”Pidähän huolta itsestäsi, ettet vilustu”, Geordie sanoo.
”Ei tässä mitään.” Janice yrittää uudestaan, nyt täydellä 

volyymilla: ”Sitä minä vain, että on vilpakka päivä.”
Geordie ojentaa hänen huivinsa. ”No, nähdään ensi vii-

kolla. Hoida sinä vain vilustumisesi.”
Janice luovuttaa.
”Voin jo paremmin”, hän vakuuttaa aivan vilpittömästi.
Kun Geordie sulkee oven Janicen jäljessä, hän miettii, 

onko ihmisen elämäntarina traaginen komedia vaiko 
koominen tragedia.
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KAKSI

Perhetarinoita

”Totta ihmeessä kaikissa kirjastoissa on kummituksia. 
Kaikkihan tietävät, että kummitukset tykkäävät lukea.”

Kirjaston rappusia laskeutuva nuori mies hokee sitä ihan 
tosissaan seuralaiselleen, noin 25-vuotiaalle tytölle. Janice 
toivoo, että ehtisi seurata heitä, kuulla lisää heidän kes-
kustelustaan ja päästä perille kummituksista. Nuorukainen 
kuulostaa kertakaikkisen varmalta asiastaan, aivan kuin 
hän yrittäisi vakuuttaa ystävälleen, että linnut lentävät ja 
taivaalla on pilviä. Janicea kiehtoo ajatus kirjaston kum-
mituksista. Tapaakohan hän niitä tänään? Hän pistäytyy 
lounasaikaan usein kirjastoon kirjanvaihtoon ja syö salaa 
voileivän peräseinän tuntumassa, hyllyjen väliin ahdetun 
pöydän ääressä.

Tänään ei näy kummituksia, pelkät siskokset vain. Kah-
den kirjastonhoitajan on pakko olla siskoksia. Heillä on 
hiuksissaan sama kastanjanruskean sävy – punervanvaaleaan 
sekoittuu kuparin hohdetta. Toisen siskon hiukset hipovat 
olkapäitä ja taipuvat sisäänpäin, toisella on pitkä letti vähän 
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sivulle vedettynä. Janicen mieleen tulee pikkutyttö, vaikka 
tuon siskon täytyy olla viisissäkymmenissä. Hänestä pal-
mikko sopii tuolle siskolle, siihen on punottu oikein nättejä 
kirjavia rihmoja. Janice ei tiedä naisista juuri muuta kuin että 
he tosiaan ovat siskokset ja että sisaria on kaikkiaan neljä. 
Nuorempi sisko (hiukset auki) oli kerran sanonut hänelle: 
”Äiti synnytti meitä neljä. Isä ei saanut koskaan poikaa.” Iso-
sisko oli lisännyt pisteeksi iin päälle: ”Neljä, voitko kuvitella? 
Miesparka. Talo täynnä naisia.” Pikkusisko oli selittänyt jat-
koksi, että kaikki sisaret olivat hyvin läheisissä väleissä, ja he 
olivat hyvin samannäköiset. ”Mutta”, isosisko oli painottanut, 
”olemme kaikki ihan erilaisia.” Sisar oli nyökännyt. ”Niin, 
mehän olemme Nero, Nätti, Nilkki ja Nöösi.” Kumpikin 
sisko oli nauranut. ”Perhevitsi”, isosisko oli sanonut. ”Juu, 
perhevitsi”, toinen oli toistanut ja hymyillyt siskolleen.

Janice oli ajatellut omaa sisartaan ja yrittänyt kuvitella 
heidät kaksi samaan työhön, lajittelemaan kirjoja cam-
bridgeläisessä kirjastossa. Hän tietää haihattelevansa – 
heitä erottavat tuhannet kilometrit ja jakamatta jääneet 
muistot – mutta hän kaivaa kuvitelmansa aina välillä esiin 
samaan tapaan kuin valitsee kätköistään tarinoita muistel-
tavakseen. Siskoksilla ei ole aavistustakaan, että hänelläkin 
on sisar, mutta he tietävät, että hän rakastaa kirjoja. He 
juttelevat hänen kanssaan hänen lempikirjoistaan. Siskok-
set eivät ole niitä naisia, joiden mielestä kirjastossa pitää 
olla hiljaa. ”Totta kai kirjoja rakastavat tahtovat puhua 
kirjoista”, nuorempi sisko oli kerran todennut.

Janice on yrittänyt päätellä siskojen lempinimet, mutta 
ei ole halunnut kysyä heiltä, koska on saattanut arvata 
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väärin. Mielessään hän tuumaa, että nuoremman täytyy 
olla Nätti ja vanhemman Nero tai kenties Nilkki. Hän on 
nähnyt, miten tämä tyhjentää kirjaston sulkemisaikaan 
kahdessa minuutissa.

Tänään siskokset tervehtivät häntä yhteen ääneen. 
”Janice, kirjasi on tullut.”

Janice kertaa parhaillaan vanhoja lempikirjojaan ja on 
varannut Stella Gibbonsin romaanin Cold Comfort Farm.

Hän ottaa kirjan kauniisti kiitellen ja hoksaa kysyä: 
”Onko teidän mieleenne koskaan tullut, että kirjastossa 
voisi kummitella?” Niin sanoessaan Janice tuntee olevansa 
hölmö. Miten se nuorukainen saattoi puhua aiheesta niin 
vuorenvarmasti?

Isosisko kurottuu tiskin ylle. ”Jopas, että satuitkin kysy-
mään. Olet tänään jo toinen, joka puhuu kirjaston kum-
mituksista.”

Ahaa, se nuori mies. ”Onko täällä? Kummituksia siis.”
Siskokset näyttävät miettivän asiaa vakavasti. Vanhempi 

sanoo: ”No, enpä tiedä. Olen joskus ajatellut, että kirjat elä-
vät omaa elämäänsä, mutta se taitaa johtua ukko Banksista, 
joka ei koskaan pane kirjoja takaisin paikoilleen.” Nuo-
rempi miettii hetken siskonsa sanoja. ”Mutta kaikkihan 
tietävät, että kummitukset tykkäävät lukemisesta. Joten 
ehkä…”

Ennen kuin Janice ehtii kysyä lisää – Mistä tiedätte? Tai 
kenties: Miksi kaikki muut paitsi minä tuntuvat tietävän 
sen? Tai: Kuulitteko te sen nuorukaisen sanovan niin? – 
heidät keskeyttää apua kaipaava rypäs nuoria äitejä pieno-
kaistensa kera.
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Janice lähtee mietteineen, romaaneineen ja juusto-
leipineen piilopöytäänsä kirjaston perälle. Hän istuu jon-
kin aikaa kirja suljettuna edessään ja miettii kysymystä: 
Määrittyvätkö ihmisten tarinat sen mukaan, mikä on 
heidän asemansa omassa perheessä? Miten hänen laitansa 
sitten on? Janice ei suinkaan halua miettiä sitä, joten hän 
antautuu kuvittelemaan, miten kummitus kiertelee hyllyjä 
sulkemisajan jälkeen. Kuvitelma pikemminkin rauhoittaa 
kuin huolettaa – lukutoukkakummitus ei voi olla hullumpi 
tapaus. Ajatus huojentaa häntä. Janice nimittäin on huoles-
tuja. Hänen huolenaiheidensa lista tuntuu kasvavan päivä 
päivältä. Hän on huolissaan valtamerten tilasta, muovi-
kasseista, ilmastonmuutoksesta, pakolaisista, poliittisesta 
levottomuudesta, äärioikeistosta, äärivasemmistosta, ihmi-
sistä, jotka joutuvat ruokkimaan lapsensa ruokapankkien 
muonalla, dieselautoista, siitä, pystyisikö hän kierrät-
tämään vielä tehokkaammin. Pitäisikö hänen vähentää 
lihansyöntiä? Häntä huolettavat julkisen terveydenhuollon 
tila, nollatuntisopimukset ja se, että vielä tähän maailman 
aikaan monet hänen tuttunsa eivät saa sairaus- eivätkä 
lomakorvauksia. Hän on tavattoman huolissaan kaikista 
ihmisistä, joilla ei ole juurikaan vuokraturvaa tai jotka asu-
vat kotona liki nelikymppisiksi. Häntä huolettaa sekin, että 
jotkut haluavat kiusata toisia ihmisiä tai solvata kadulla 
jotakuta ihan vain ihonvärin takia.

Janice luki ennen vanhaan sanomalehdet ja tykkäsi 
ristisanatehtävistä. Nyt hän vilkaisee tablettiaan pikaisesti 
joka aamu ihan siltä varalta, että on sattunut maanjäristys 
tai joku merkittävä kuninkaallinen on kuollut. Hän ei 
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Voiko oman tarinansa valita?

Janice on vakuuttunut, että ihmiset oppii tuntemaan 
vasta heidän tarinansa kautta. Oman tarinansa hän 

on kuitenkin päättänyt pitää visusti salassa. Uusi 
asiakas, pahasuinen ja parkkiintunut rouva B kuitenkin 

huomaa oitis, että Janicen viilipyttymäisen pinnan 
alla uinuu naarastiikeri. Ja hänellä on konstinsa sen 

houkuttelemiseksi päivänvaloon.

Kotisiivoojan tarinat on valloittava hyvän mielen 
romaani, josta huokuu kauttaaltaan lämpö ja ymmärrys 

ihmisten monimutkaisuutta kohtaan, kun siivoojan 
arki kohtaa tavallisten ihmisten uskomattomat tarinat.
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