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• Minua ei tunneta siitä, että toisin iloa lähimmäisteni 
elämään. Harva tulee kanssani toimeen, vieläkin 
harvempi väittäisi pitävänsä minusta. Minua kun-
nioitetaan, tai ainakin huoneenherraani kunnioitet-

tiin, ja siksi myös minulle lohkeaa rahtunen tuosta arvostuksesta. 
Jos en olisi saanut taatokseni valtaneuvosta ja siipakseni ritaria, en 
tiedä, miten minun olisi käynyt. Luultavasti minut olisi viskattu 
jalopeurojen kitaan jo varstankorkuisena ja toivotettu perään, 
että mene pirulle.

Minusta ei ole iloa, mutta ehkä osaan olla hyödyksi? Sata
päisen linnatalouden hoitaminen ei ole vähäpätöinen askare eikä 
siitä suoriudu kuka tahansa. Mutta iloa? Ei. Lapseni turvautuvat 
minuun vain niin kauan kunnes varttuvat riittävästi ja oivaltavat, 
miten turhaa sellainen sokea luottamus on. Sen jälkeen he kat-
sovat minua uusin silmin ja näkevät viallisuuteni, heikkouteni 
ja valheellisuuteni. Näkevät naamioni, jota Gunilla-rouvaksi 
mainitaan, ja ymmärtävät, että tutun ja turvallisen linnanrouvan 
alla lymyää toinen, tyyten erilainen olento. 

Oikukas. Jääräpäinen. Pikkutarkka. Kummallinen. 
Kaikki se, mikä ei käy ymmärrykseen, kauhistuttaa meitä 

jumalanluomia. Eikä minua ole helppo ymmärtää, ei ainakaan 
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naamioni alla lymyävää Nilla-tyttöä. Rouva Gunilla herättää 
usein pelonsekaista kunnioitusta tylyllä kylmäkiskoisuudellaan, 
mutta kukaan ei rohkene osoittaa häntä sormella ja panetella 
narriksi. Mutta Nillaa, lasta, tytärtä ja neitoa, ei koskaan säästetty 
siten kuten nyt Gunillaa, vaimoa, äitiä ja käskynhaltijan rouvaa 
säästetään. 

Höylyhame. Reestä tipahtanut. Näkin rannalle viskaama. Pää-
nuppi täynnä mustaa sappea. Saatan kuulla nuo häijyt rallatukset 
yhä korvissani, vuosienkin jälkeen. Pilkka ja solvaukset olivat 
minun syytäni, koska käyttäydyin häiritsevästi. Miksi et ole niin 
kuin muut? soimasi Birgitta Knutintytär lukemattomat kerrat. 
Hänen ilmeensä oli tuima, otteensa olkapäilläni niin ankara, 
ettei sitä ollut tunnistaa emon kosketukseksi. Vaan miksi olisi 
pitänytkään? Birgitta-rouva oli ehkä naimaliitossa isäni kanssa, 
mutta hän ei ollut eikä edes halunnut olla maammoni. Emäni oli 
kuollut niin kauan sitten, etten enää muistanut hänen kasvojaan 
vaikka toisinaan nytkähdin hereille keskellä yötä, koska kuvit-
telin tunteneeni hänen kämmenensä hiuksillani. Kun isäni nai 
Birgitta-rouvan, olin kymmenvuotias enkä pystynyt vastaamaan 
äitipuolelleni, ja kuinka olisinkaan? Kykeneekö sokeana syntynyt 
kuvailemaan taivasta, sen vaihtuvia värejä ja pilvien muotoa? 
Yhtä vähän minä olisin lapsena onnistunut peittämään puutteeni 
ja teeskentelemään uskottavasti, jotta en olisi pistänyt silmään 
kuin sydänkuun pakkasilla lehteen puhjennut koivu. 

En tiedä, miksi Kaikkivaltias näki parhaaksi tehdä minusta 
näin pahasti rikkonaisen, mutta ainakin Hän silotti polkuani 
antamalla minulle teräväpäisen isän ja vielä tätäkin neuvok-
kaamman puolison. He riensivät hätiin, kun astuin harhaan, ja 
selittivät minulle, miksi käytökseni tai sanani kuohuttivat toisia 
ja miten pystyisin paikkaamaan erheeni. He olivat pitkospuuni 
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upottavalla suolla, kunnes heitä ei enää ollut. Nyt minä olen leski. 
Yksin. Lasteni ympäröimä, mutta silti yksin, sillä sitä taakkaa, 
jota mieheni kantoi kanssani, en voi enkä halua sälyttää lasteni 
ikeeksi.

Sadat silmäparit seuraavat päivittäin kulkuani luottaen siihen, 
että pidän linnanväen ja viipurilaiset turvassa, kuten edesmennyt 
Erik-herranikin piti. Meitä saartavat lukuisat vaarat. Itäiset ran-
nimme ovat sitä sorttia, joille ei kannata kääntää selkäänsä. Viha-
mieliset juutit mellastavat merellä tehden jokaisesta purjehduk-
sesta teerenpeliä tuonen kanssa. Valtaneuvosto ja valtionhoitaja 
kinastelevat keskenään ja mikä tahansa heidän sanaharkoistaan 
saattaa paisua mittelöksi, jossa hurmetta ei säästetä. Omassa 
linnassani jok’ikinen rälssiherra ja nihtipäämies on tietävinään 
parhaiten, miten minun tulisi toimia nyt, kun Erik Turenpoika ei 
enää ole rinnallani. Nuo kaikkitietävät kukkoilijat eivät hetkauta 
mielenrauhaani, vaan kaikki ne viattomat sielut, jotka uskovat 
omansa ja lähimmäistensä elämän minun epävakaisiin käsiini. 

En ole koskaan oivaltanut, miksi valta maanitteli puoleensa 
Erikiä kuin hunajametu pistiäisiä, ja nyt, kun tuo mahti ympä-
röi minua kuin marttyyrin glooria, ymmärrän sen houkutusta 
entistäkin vähemmän. Mitä minä teen vaikutusvallalla, kun ei ole 
ketään, jonka kanssa jakaisin sen? 
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• ”Rouva Gunilla.”
Olen niin keskittynyt huohottavaan hengityk-

seeni, että hätkähdän vauhkona, kun ovelta kuuluu 
napakka kolkutus. Säikähdän aina kun joku kutsuu 

minua nimeltä. Se tuo minulle syyllisen olon, aivan kuin minut 
olisi yllätetty pahanteosta. Pidätän hengitystäni ja jähmetyn pai-
koilleni kuin niskavilloista kiinni napattu karitsa. 

”Rouva Gunilla?” 
Karin, tyttäreni. Hän kutsuu minua kastenimelläni aivan kuin 

emme olisi samaa verta. Hän on vihainen ja miksi ei olisi. Minä 
olen emä ja emojen velvollisuus on olla vahvempia ja järkevämpiä 
kuin penikkansa. Erik oli järkähtämätön kuin kallio, voittama-
ton. Heikkouteni hermostuttaa Karinia ja hän on oikeassa pelä-
tessään. Erikiä ei enää ole, ja Karinin ainoa linnoitus epävarmaa 
tulevaisuutta vastaan olen minä, aina siihen asti kunnes hän joko 
istuu morsiuspenkkiin tai vanhin poikani Nils ottaa huolehtiak-
seen nuoremmista sisaruksistaan. Hänen ainut suojansa. Minä 
ja minun vimmakohtaukseni. Minä kaikessa epätäydellisyydes-
säni. Minuakin kauhistuttaa, mutta en saa paljastaa sitä. Karin, 
puhtoinen tyttöni. Ahkera hurskaudessaan, kerkeä jaloiltaan. 
Täydellinen tytär kuten Erik häntä aina muisti kehua.
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”Rouva äiti”, Karin huhuilee. Hän ei rohkene avata ovea 
ennen kuin saa minulta luvan. Sen hän on oppinut rankimman 
kautta. Karin-parka. Joutua nyt häpeämään omaa maammoaan. 
”Rouvamme Gunilla, kuuletko minua?”

Kavahdan arkailua tyttäreni äänessä. Se on väärin, niin kau-
hean väärin. Ja siitä huolimatta tahdon kääntää selkäni Karinille, 
enkä pelkästään hänelle vaan myös rippi-isälleni, voudinmiehille, 
kirjureille, soineille, piioille, rengeille, viipurilaisille, koko 
matoiselle maailmalle, joka kerjää huomiotani tiimasta toiseen, 
päivästä toiseen, jatkuvasti. Mutta en voi. Heillä ei ole ketään 
muuta. Karinilla ei ole ketään muuta.

Painan takaraivoni vasten tornituvan seinää ja hillitsen vain 
vaivoin haluni jyskyttää päätäni vasten periksiantamatonta kiveä. 
Joskus, kun vimmapuuskani on oikein paha, saatan hakata otsani 
tai takaraivoni ruhjeille. Tällä kertaa jokin kuitenkin pidättelee 
minua, luultavasti tyttäreni anelu uksen takaa. Suljen silmäni ja 
tasaan hengitystäni henkäisy henkäisyltä. Sisään. Ulos. Sisään. 
Ulos. Konsti, jonka opin taatoltani ollessani vasta maitokirnun-
korkuinen.

Piika on laskenut kranssivuoteen päälle pitkähelmaisen 
liinapäähineen. Minun odotetaan kantavan sitä ainakin hauta-
jaisiin asti. Sen jälkeen voisin siirtyä käytännöllisempään lesken
myssyyn. Inhoan molempia päähineitä jo nyt, vaikka kumpikaan 
niistä ei ole vielä hipaissutkaan päälakeani. Olen tapojeni orja 
ja neitovuosinani totuin pitämään vain pientä hilkkaa hiusteni 
peittona. Hääyötä seuranneiden päänpeittäjäisten jälkeen en 
ole kantanut vaimonhuntua vaan toinen toistansa soreampaa 
hilkkaa. Useimmat päähineistä sain lahjoina Erikiltä ja vaikka 
niitä ei tavallisesti koristella, minun hilkoistani ei helmiä eikä 
kulta- tai hopeakirjontaa puutu. Nytkin takaraivollani on hen-



15

käyksenohut, nyytingeillä somistettu hilkka. Anti mieheltäni 
pikku-Erikin syntymän kunniaksi neljä ajastaikaa sitten. Pojan, 
joka jäisi nyt viimeiseksi lapseksemme. 

Vyövitjoissani helähtelee valtakuntamme yhden merkittävim-
män linnan avaimet. Minun tahtoni on linnansalpana Ruotsin-
maan valtionhoitajaa, valtaneuvoston korskeita herroja ja jopa 
levottomia moskoviitteja vastaan. Yksin minun tahtoni. Suutani 
kuivaa. Kaikki on kiinni minusta. Mieleni lujuudesta, luonteeni 
sitkeydestä, röyhkeydestäni ja ennen kaikkea neuvokkuudestani. 

Tirskahdan, mutta tajuan sentään painaa kämmeneni suun 
päälle, jotta tirskahdukseni ei kantautuisi tyttäreni korviin. 
Mieheni veti viimeisen henkäyksensä vasta priman aikaan tänä 
aamuna, joten minun ei ole soveliasta hihitellä, kun kaikki 
muut ympärilläni laahustavat murhemielin. Ennen kuin ehdin 
edes suudella Erikiä otsalle hyvästiksi, sain jo huonekuntamme 
papilta ensimmäiset hätäiset evästykset siitä, mikä leskelle passaa 
ja mikä ei. Isä Folke Didrikinpoika on ystäväni sen lisäksi, että 
hoivaa sieluani, ja siksi hän tietää eriskummallisen tapani osoittaa 
järkytystä hymyllä tai mikä vieläkin tuomittavampaa, naurulla. 
Puren kämmeneni syrjää ja kipu selättää nauruntarpeeni. Sekin 
vain yksi keinoista, joiden avituksella pystyn rämpimään päivästä 
toiseen ilman, että herättäisin epäilyksiä Pirun riivauksesta. 

”Maammo.” Pyyntö oven takaa on enää pelkkä kuiskaus. 
Järsin kämmentäni ja räpyttelen sumua silmistäni.
En vastaa. En pysty vielä. 

Joka ehtoo kuljen linnan sisäpihan yli, nousen portaat ydintorniin 
ja kapuan sen huipulle. Aina samaan aikaan, aina samaa reittiä 
ylös ja takaisin alas. Sitten astun päälinnan portista ja kapuan 
esilinnan muurinharjalla kulkevalle puolustuskäytävälle. Kävelen 
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kaikkien sen neljän tornin lävitse kunnes olen kaupunginpuolei-
sella syrjällä, minne esilinnan muuri päättyy. Jos jollakulla olisi 
mielenkiintoa pitää silmällä hiekkalasia kierrokseni ajan, hän 
huomaisi, että iltainen kävelyretkeni kestäisi lähes tismalleen 
yhtä kauan joka kerta. Puolustustasanteella katson ampuma-
aukosta kaakkoon yli tummavetisen salmen kohden kaupunkia, 
jota meri saartaa kolmelta suunnalta. Varustuksen eteläpuolitse 
kulkee Turunsilta linnasaarelta mantereelle. Kehäportin alitse 
päästään kaupunkiin, joka lepää jyhkeän kivimuurin sisällä kuin 
hartaasti varjeltu aarre. Kauppiaita, käsityöläisiä, laivamiehiä, 
kalastajia, maa- ja merinihtejä, kulkusmiehiä, kestejä sekä tietysti 
naisia ja lapsia. He kaikki tunnistavat minut, kun pakottaudun 
ulos linnasta esittääkseni sitä itsevarmaa ja levollista rälssirouvaa, 
jonka Erik vaati rinnalleen. Vuosien saatossa Gunilla-rouvan naa-
mio on keventynyt, mutta helppoa sen kantamisesta tulee tuskin 
koskaan.

Viipurin lisäksi koko Ruotsinmaassa on vain kaksi kaupunkia, 
joita ympäröi kivimuuri, ja molemmat muut ovat suolameren 
toisella puolen. Neitsyelle kiitos muurista, sillä kaupunki lin-
noineen on viimeinen puolustusrintama ennen kuin pakanamaa 
alkaa. Lännessä avautuu isieni valtakunta, jota rakas herrani 
Erik palveli viimeiseen henkäykseensä asti. Ruotsien kruunu on 
toisinaan kaupan juuttien unionikuninkaalle, mutta se vaatisi 
yksimielistä valtaneuvostoa. Juuri nyt kaikkein ylimmällä pallilla 
istuu valtionhoitajana Svante Nilsinpoika ja hän kernaammin 
mittelee miekkoja juuttien kanssa kuin vaihtaa rauhansuudelmia 
sanoivat muut valtaneuvosherrat sitten mitä tahansa.

Idässä häämöttää rajamaa, jota mielivät omaksensa kaksi 
ahnasta ottajaa, vierasheimoinen ja vierasuskoinen Muskovian 
ruhtinaskunta sekä maanmieheni ruotsit. Moskoviitit haukku-
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vat meitä latinalaisia rajan ja rauhanvalan rikkojiksi. Me itse 
puhumme maan tavasta, ikiaikaisesta nautintaoikeudesta. Rah-
vaamme on liikkuvaista sorttia ja kun kerran olemme kirveellä 
rastineet kaskimaan reunapuut, on mantu sen jälkeen omamme. 
Liki kaksisataa ajastaikaa sitten solmittu rauhankirja muistiin
kirjoitettuine rajapaikkoineen on kiusa, josta Svante Nilsinpoika 
ei halua itseään muistutettavan. 

Viimeisin moskoviittien hyökkäys Viipuriin tapahtui neljä
toista ajastaikaa sitten, samana vuonna, jona juuttikuningas 
Hannu löi kruunajaisissaan puolisoni Erikin ritariksi ja teki 
hänestä valtaneuvostonsa jäsenen. Kaksi vuodenkiertoa kruuna-
jaisista ja jälleen uusi kunnianosoitus juuttikuninkaalta – Erikille 
läänitettiin Viipuri ja Uusilinna Savonmaassa. Erikin ensimmäi-
nen teko kastellaanina oli karkottaa moskoviitit Uudenlinnan 
kimpusta. Savonmaan linna vaivasi Muskovian ruhtinasta kuin 
mätä hammas, sillä rusien mielestä varustus oli pystytetty heidän 
puolelleen rajaa ja siten me, linnan rakentajat, olimme kaikki 
valapattoja. 

Neuvoteltuaan rauhan suuriruhtinaan kanssa Erik sanoi 
vasallisuhteensa irti juuttikuninkaaseen ja vannoi uskollisuutta 
valtionhoitaja Svante Nilsinpojalle, joka teki hänestä Suomen-
maan ja Ahvenanmaan täysivaltaisen päämiehen, käskynhaltijan. 
Kaikkien, niin maallikoiden kuin hengenmiesten, tuli totella 
Erikiä ja tarvittaessa seurata häntä moskoviitteja ja muita valta
kunnan vihollisia vastaan jopa maan rajojen ulkopuolelle. Kaikki 
tietysti vain siinä tapauksessa, että Erikillä oli käskyilleen valtion-
hoitajan siunaus. Kun Ruotsinmaan herrat jättivät saapumatta 
Kalmarin neuvonpitoon, kuningas Hannu menetti lopulta kär-
sivällisyytensä, syytti herroja majesteettirikoksesta, riisti heiltä 
läänitykset ja julisti heidät kaikki henkipatoiksi. Siihen päättyi 
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niin Ruotsinmaan kuin Erikinkin juuttiystävyys, ja sota Tanskan 
kanssa sai jälleen tulta alleen.

Kun palaan tolkkuihini, on jo pimeää. Kompuroin tokkuraise-
na ylös. Pääni tuntuu turvonneelta kuin helteeseen unohtunut 
sianruho. Otan tukea seinästä kunnes jalkani suostuvat taas 
kantamaan minua. On hiljaista. Karinin on täytynyt luovuttaa 
jo aikaa sitten. Kuljen verkkaisesti pukkijalkaisen pöydän luo 
ja hapuilen tuluspussin käteeni. Sytytän talikynttilät rautajalan 
kolmeen piikkiin ja jään hieromaan jäykkää niskaani. Rasvan 
haju ärsyttää nenääni, joka on aivan yhtä nirso kuin kuuloni 
tai näköni. Kaikki liian voimakas on pahasta, mutta elämä on 
koulinut minua sen verran, että useimmiten kestän piinan, jos 
se ei ole jatkuvaa.

”Olisit välttynyt niskasäryltä, jos kerrankin olisit kuunnellut 
neuvojani.”

En käänny, en edes hätkähdä, sillä enkö vain ole vartonut-
kin tätä koko päivän? Ääni on pääkoppani sisällä, pelkkä kaiku 
miehestä, joka vielä sarastuksen aikaan oli lihaa ja verta. Hällä 
väliä, minulle riittää, että pystyn kuulemaan hänet taas. Ja miksi 
en pystyisi, sillä hän lupasi, ettei koskaan jättäisi minua. Vannoi 
vaivavuoteellaan, että voisin aina puhua hänen kanssaan. 

”Sinussa on kiehuvaa verta”, hän sanoo, kuten niin usein 
ennenkin on sanonut. ”Oletko käskenyt tuomaan ehtoojuomasi? 
Maidossa –”

”Maidossa pehmitettyä rieskaa ja ohravettä palanpainikkeeksi”, 
keskeytän. ”En tarvitse sinua kertomaan päivänselvyyksiä.”

Hän naurahtaa. Äkkipikaisuuteni on aina huvittanut häntä. 
”Et tietenkään, mutta minä en tullut tykösi pyytämättä kuten vallan 
mainiosti tiedät. Sitä paitsi, ei ole pahasta, että muistutan sinua 
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pitämään huolen itsestäsi. Joten kerrohan, miksi sytytit kynttilät? 
Pimeys auttaa sinua saamaan unta ja pääkylpy pajunlehtivedellä 
tyynnyttäisi veresi.”

”Minä olen jo täysin tyyni”, väitän ja painan kämmenet pos-
killeni. ”Päätäni ei enää polttele. Vimmakohtaus on ohitse.”

Olen kuulevinani, miten hän naksauttaa kieltään. ”Kaiken 
maailman vimmoja. Ei ole viisasta murtua kuin ruoko vähänkin 
kovemman vastatuulen alla. Haurautta ihaillaan vain siksi, että sen 
murskaaminen on niin nautinnollista.” 

”Vähänkin kovempi vastatuuli”, toistan epäuskoisena. ”Pyhät 
pieksut, sinähän kuolit!” Ääneni kajahtaa hätkähdyttävän syyttä-
vänä ja kovana tuvan autiudessa. Jos joku näkisi ja kuulisi minut 
nyt, hän pitäisi minua tyyten löylynlyömänä ja juoksuttaisi pal-
perin luokseni, jotta tämä iskisi suonta ja laskisi liian kuuman 
veren pois. Mutta miksi piittaisin siitä? Jos saan ranteitteni sykkeen 
laiskistumaan pakisemalla kuolleen mieheni kanssa, olkoon sitten 
niin. 

Istahdan kranssivuoteelle ja polsteri allani huokaisee hiljaa. 
Kuvittelen, miten hän tulee vierelleni, mutta ei edes yritä koskea 
minuun. Hän tietää, etten pitäisi siitä. Syleilyt, hyväilyt, kiinni
pitäminen, suuteleminen. Läheisyys. Ne ahdistavat minua, saavat 
ihoni tuntumaan liian ahtaalta ja sitten hermostun, koska en osaa 
erotella enkä vasitenkaan hallita tuntemuksiani. Ihoani kutisee 
sitä enemmän mitä kiihkeämmiksi tuntemukseni käyvät ja 
yhtäkkiä, kesken sylipaininkin, saatan kangistua kaikki järkevät 
aatokset sammuttavasta pelosta. 

”Ei sunnuntaisin, Herran omana päivänä. Ei valon eikä paaston 
aikaan. Ei santtipäivinä ja auta armias, jos erehdyin vaatimaan 
sinua riisuutumaan ilkosillesi tai harkitsemaan jotain kunnian­
himoisempaa kuin selälläsi makaaminen.”
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”Oletkos siinä”, puuskahdan, mutta enkö vain taida punas-
tuakin kuin mikäkin tirkattipäinen morsian. ”Siten isä Folke 
on neuvonut”, lisään ja huomaan olevani puolustuskannalla 
kuten aina, kun puhe kääntyy vaimon velvollisuuksiin vuode
komerossa.

”En minä valita enkä tietääkseni valittanut muulloinkaan, joten 
sinun on turha katsoa minua noin pisteliäästi.”

Antaisin paljon, jos tosiaan voisin vastata hänen katseeseensa. 
Sen sijaan tuijotan pelkkää tyhjää seinää ja mieheni punakat 
kasvot harmaine, lampaan kevätvillaa muistuttavine hiuspehkoi-
neen ovat vääjäämättä hiipumassa muistoksi. Ei, hän ei koskaan 
nurissut vaan kunnioitti toiveitani ja hyväksyi puutteeni. Enkä 
minä sentään miksikään nunnaksi ollut pyrkimässä, senhän nyt 
todistaa jo lapsikatraanikin. Lihan piilotus on useimmiten vain 
jonninjoutavaa puuhastelua, josta mies nauttii ja nainen kärsii 
sitten kymmenen kuunkierron perästä. Jotta en antaisi väärää 
todistusta, korostan kuitenkin vielä: useimmiten. 

”Enpä olisi uskonut.”
”Että viitsitkin.” Olemme tovin hiljaa ja se on sellainen 

mukava hiljaisuus, joka ei häiritse meitä kumpaakaan. Minulla 
on silti tunnustettavaa yhä jäljellä: ”Tiedätkö, vaikka olit paljon 
poissa käskynhaltijan askareittesi vuoksi, en muista tunteneeni 
oloani turvattomaksi. Kerroit aina, miksi sinun täytyi lähteä, 
missä taivalsit ja milloin likimain suuntaisit takaisin.”

”Sinulle riitti, että olin luvannut tulla takaisin. Sinun ei tarvin­
nut epäillä sitä.”

”Ei niin”, kuiskaan. ”Minä kaipaan sitä. Odottamisen tun-
netta, kun tiesin sinun jo kääntyneen takaisin kotimatkalle.”

Minä kaipaan sitä, toistan ääneti mielessäni ja kuvittelen, 
miten hänen hengityksensä hohkaa lämpöisenä vasten kaulani 
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syrjää. Hän oli minun ystäväni, kumppanini niin hyvinä kuin 
huonoinakin hetkinä. Kallistun vaistomaisesti häntä kohden, 
hänen suunsa tuttua hellyyttä päin. 

”Jonninjoutavaa puuhasteluako?”
Hymähdän, mutta en anna hänen pistonsa häiritä vaan uskot-

telen olevani niin liki häntä, että kehojemme lämpö sekoittuu 
toisiinsa. Puristan silmäni kiinni, jotta näkisin mielessäni hänet 
enkä muistaisi kappelin vahakynttilöiden hämyssä kimaltavaa 
paarivaatetta, jonka alla hänen tomumajansa makaa.

”Älä jätä minua”, pyydän vasten hänen kaulansa kuoppaa. 
Mutta se on pelkkä harha. Unta.
En koskaan sanonut sitä hänelle. En koskaan.
Mutta ajattelin niin.
Tuhannesti.
Aina.
Kunnes saapui Servatius-piispan päivä, eikä Erikiä enää ollut 

ja ainoa ääni, jonka kuulen, on oma hengitykseni.



22

Puolison kuolema nosti Gunilla Besen 
linnanpäälliköksi. Tilapäisesti, ajateltiin. 
Sisukas Gunilla tuumi toisin ja hallitsi 
Viipuria kaksi vuotta.

Erik Turenpoika Bielke v. 1511 kuolee, Ruotsin neuvos-
herrat vaativat Viipurin linnan avaimia. Mutta leskirouva 
Gunilla salpaa portit eikä päästä uutta kastellaania edes sisään 
kaupunkiin. Miten nainen, kahdeksan lapsen äiti, voisi johtaa 
sotajoukkoja tai neuvotella rauhasta venäläisten kanssa?
 Lisäksi Gunillalla on salaisuus, kaksikin. Pahin on 
se, ettei hän ole kuten muut. Erik oli hänen kilpensä liian 
äänekästä ja räikeää maailmaa vastaan. Kuka tukee häntä nyt, 
kuka valehtelee hänen vuokseen pahoina, mustina hetkinä? 
Toinen salaisuuksista on sydämeen kätketty, niin arka, 
ettei sellaista saisi vaimolla olla, ei edes leskellä...

Voimanaisten kuvaajana tunnetun Kristiina Vuoren 
lumovoimainen romaani uhmakkaasta Viipurin linnan 
valtiattaresta.
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Kristiina Vuori (s. 1967) on  
historiallisen romaanin taitaja  
ja uudistaja. Vaikka miljöö herää  
autenttisena eloon hänen sivuillaan, 
todellisista henkilöistä kertoessaan 
hän ottaa tarinallisia taiteilijan-
vapauksia. Myös kuvassa, jonka 
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”Kristiina Vuori koukuttaa lukijan. 
– – Ihastuin Vuoren vanhoja sanoja 
vilisevään ja perinteisiä menoja pieteetillä 
kuvailevaan tekstiin välittömästi.  
Vuorella on taito hyppysissään myös 
juonen kuljetuksessa ja lukijan  
odotusten nostattamisessa.”

Iina Alanko, Anna

”Elinan surma on lumoava romaani. 
Se on hieno sukellus historiaan ja 
oivaltava tulkinta tutusta tarinasta.”

leena-maijankirjasto.blogspot.com

”Ehdottomasti lukemisen arvoinen kirja, 
jota suosittelen lämmöllä!”

www.annakaija.fi

”Elinan surma oli romaani, joka imaisi 
mukaansa alkumetreiltä, sillä sen kertojan 
ääni oli harvinaisen vetävä ja voimallinen. 
– – Suosittelen kirjaa varsinkin kaikille, 
jotka suhtautuvat nuivasti kotimaisiin 
historiallisiin romaaneihin, varsinkin 
niihin, joita ’naisviihteeksi’ leimataan. 
Tämä teos toivon mukaan haastaa 
ja yllättää lukijansa.”
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