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Terapeuttien vastaukset sihkoposteihini:

1. "Valitettavasti en voi ottaa uusia
terapia-asiakkaita talla hetkella.”

2. "Kiitos yhteydenotosta. Tilld het-
kelld kaikki ajat ovat varattuja ja epasdin-
nolliset ajat sopivat huonosti kalenteriini
jatkossakin.”

3. ~Valitettavasti minulla on asiakas-
paikat nyt tdynna ainakin timan vuoden
loppuun asti.”

4. "Kiitoksia viestistasi! Talla hetkella
kalenterini on taynni ja en pysty lihi-
aikoina ottamaan uusia asiakkaita.”

5. "Kiitos sdhképostistasi. En voi vali-

tettavasti ottaa nyt uusia asiakkaita.”

Olen ystavani 30-vuotissyntymapaivilla.
Niiden teemana on 198o-luku. Hian on
vuokrannut juhliaan varten baarin ala-



kerran Kalliosta. Se muistuttaa varivaloi-
neen ja poytaryhmineen nuorisotilaa.

Kello ei ole vield edes iltakymments,
kun tiedostan olevani tarpeettoman hu-
malassa. Puheeni sammaltaa ja ajatuksen-
juoksuni katkeilee. Eris tuttavani on pu-
keutunut kivipestyihin farkkuihin ja
Kiss-yhtyeen collegepaitaan, jonka hin
on sullonut housuihinsa.

Hian kavelee luokseni ja katsoo minua
kuin voisin huonosti.

”Siis ootko si ollut jossain jo ennen ku
tulit tanne?” han kysyy.

Minusta se on tavattoman kohteliaasti
muotoiltu. Hin antaa ymmartii, etti
kiytoksessani on viitteitd liiallisesta alko-
holinkiytosta, mutta hdn ei sano sité suo-
raan. Hin osaa piilottaa mahdollisen pa-
heksuntansa uteliaisuuteen.

"Ei en 00”, vastaan.

En tietenkiin kehtaa tunnustaa, etti
olen istunut itsekseni kotona ja juonut
lasikaupalla halpaa valkoviinii. Olen lo-
junut keittion poydan daressi lapparil-



lani, selannut internetii ja kuunnellut
Spotifysta Daft Punkia.

"Mut nidi on tosi kivat juhlat”, yritan
ja pakenen keskustelusta tilaamaan itsel-
leni oluen.

Puoli tuntia mydhemmin istun itsek-
seni poydassi. Minua lihestyy nainen,
jolla on vaalea tukka ja silmailasit. Han
alkaa jutella. Minusta nainen on viehit-
tavi, koska han hymyilee ja katsoo silmiin.
Hinen otsatukkansa on mité luultavim-
min siistitty hiljattain, koska se laskeutuu
pyoreille kasvoille niin kauniisti.

Osaan kuvitella, kuinka vuotta tai
kahta myohemmin sukunimemme ovat
samassa postiluukussa ja tuijotan hinti
hymyillen aamupalapoydassa.

"No mitd?” hin sanoo ja naurahtaa,
kun jiin kiinni liian pitkdan viipyneesta
katseestani.

"Ei mitdan”, hymihdin lempeasti ja
vastaan hymyyn.

Mutta se ei ole viel totta. Minun haa-
vekuvani rikkoo syntymaipiivasankarin



huudahdus mikrofoniin. Seuraavaksi on
ohjelmassa tietokilpailu, jonka aiheena
on hin itse.

Piitidn toimia. Tavalla tai toisella mi-
nun on nyt osoitettava orastava mielen-
kiintoni naista kohtaan.

”Siis tosi hauska tutustua”, séssotén ja
ojennan kittani nienniisen vilpittomasti.

Sill4 samalla sekunnilla keskusteluun
liittyy minulle tuntematon mies. Ha-
nella on yllaan ruudullinen flanellipaita
enki osaa sanoa, onko hin pukeutunut
syntymapaivien teeman mukaisesti vai
osoittaako hin vaatteillaan halveksuntaa
sitd kohtaan.

Hin tarttuu vaaleahiuksista naista
hellasti kadestd ja silittdd timin kim-
menselkiai peukalollaan. Han kumartuu
kuiskaamaan naiselle sanoja, joita ei ole
tarkoitettu minun kuultavakseni.

He ovat pariskunta.

Minua sekid huvittaa etti havettia.
Minut valtaa syyllisyydentunne “ajatus-
rikoksesta”. Olen ajatellut naisen viehit-



tavyyttd ja nyt tuntuu kuin olisin paljastu-
nut hanen miesystivilleen. Onko minun
kasvoiltani nikynyt, kuinka olen ilahtu-
nut naisen katsoessa minua? Olenko lip-
sauttanut suustani sopimattomuuden,
jota nainen muistelee miesystavalleen,
kun he kivelevat syntymdipaivijuhlista
kotiin? Mit4 he ajattelevat minusta? Nau-
ravatko he minulle?

Laahustan baaritiskille ja nojaan sii-
hen kyynarpaillani.

"Kolmostuoppi”, sanon, kun baarin
tyontekija ottaa minuun katsekontaktin.

Nostan oluen huulilleni ja kuvittelen
pariskunnan kulkemassa aamuyo6lla ko-
tiin.

"Mika se yks tyyppi oli? Than ihme
jatka”, nainen sanoo.

”En tiia. Ei siitd kannata valittia”, mies
vastaa ja alkaa jalleen silitti4 naisen kim-
menselkii peukalollaan.

"Hei m4 voisin ottaa kans gintonicin”,
sanon baarin tyontekijille, joka on jo en-
nattanyt kaantaa selkinsa minulle.



Kampin keskuksen piiovilla ihmisme-
ressi ajelehtiessani ajattelen toisinaan,
ettd haluaisin olla uudelleen nuori.

Viikonlopun tarjoamat mahdollisuu-
det olisivat d4rettomat. Saisi tehda kaikki
virheet ensimmaista kertaa.

Sen jalkeen siti nopeasti ymmartia,
ettd jos olisi uudelleen nuori, istuisi kui-
tenkin kaikki viikonloput kotona ja tui-
jottaisi kattoon.

Ns. nuoruutta ei nimittdin osaa arvos-
taa ennen kuin se on ohi. En tiedi, mita
se oli se outo vireily, jonka silloin saat-
toi aistia viikonloppuisin. Se alkoi perjan-
taina iltapiivalli ja vaimeni sunnuntain
kiintyessa itsepiisesti maanantain vas-
taiseksi yoksi. Silloin jokainen tunti tun-
tui merkitykselliselta. Nyt mini saatan
haaskata kokonaisen lauantai-illan luke-
malla satunnaisia Wikipedia-artikkeleita
enki pida hukkaamani aikaa mink&in ar-
voisena.

Ja minulla on ikdva ehdottomuutta. En
osaa sanoa, millaisia periaatteita minulla

10



on ollut, mutta olen luopunut niista jo-
kaisesta. En tied4, miksi olen tehnyt niin.

Toisinaan olen miettinyt my6s mahdol-
lisuutta, ettd minua vain vaivaa krooni-
nen masennus. (Nimim. En ole psykiatri,
mutta voin diagnosoida)

Voivatko viikonloput tuntua merkityk-
settomilti sen vuoksi?

Voisinko viel4 16ytaa itsestdni periaat-
teita, joita kunnioittaa ja joiden mukaan
elas?

Olenko minid masentunut ja muut
ei-masentuneita? (Hymihdan mielessini
tajutessani, etti en osaa méadiritelld "ma-
sentuneen” vastakohtaa.)

Mikali saisin mahdollisuuden olla uudel-
leen nuori, en tietenkdan kiyttaisi aikaani
tuijottamalla kattoon. Tdma on lupaus.

Luonnollisesti olen sinut sen asian
kanssa, ettd ns. nuoruus oli ja meni eiki
toista tule. Nyt ovat jiljella vain keski-ika
ja vanhuus.

Sekin on tietysti mahdollista, ettd
mini saatan olla parempi vanhus kuin
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nuori. 70-vuotiaana virtsa karkailee ja ni-
velissa tuntuu mystinen kipu, mutta mi-
nulle se kaikki tarkoittaa, ettid olen vain
puhjennut kukkaan.

Psykiatrian erikoislaakiri on viisissikym-
menissi oleva mies, joka olemuksensa
puolesta menisi opettajasta. Han puhuu
hitaasti ja rauhallisesti. Katson ulos ja
ulkona sataa vetti. Valilldi mies katsoo
minua silmiin, vililla hidn ajautuu tuijot-
tamaan tyohuoneensa ikkunasta.

"Naissa laakkeissa voi olla kaikenlaisia
sivuvaikutuksia”, hin sanoo ja nojaa toi-
mistotuolissaan taaksepain.

”Niin”, vastaan.

Alhaalla sateisella kadulla kolisee
raitiovaunu, jota erikoislazkari kaantyy
katsomaan. Niin kdannyn minakin.

"Yksi potilas, miespotilas tossa aiem-
min, niin hin sanoi, etti laikkeilli oli
sellainen sivuvaikutus, etti han alkoi
saada superorgasmeja’, erikoislaakari
puhisee.
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Mini en tiedi mitd sanoisin. Pditin
siis olla sanomatta mitaan.

"Han sitten sanoi, ettd kun lopetti
lazkkeet, loppui myds ne superorgasmit.”

Mietin kuumeisesti, miksi joudun
kuuntelemaan yksityiskohtia minulle vie-
raan miehen seksielamaista.

"Etta sellainen sivuvaikutus oli hdnelle
sitten nailla laikkeilla”, erikoislaakari
sanoo ja nojaa jalleen toimistotuolissaan
taaksepain.

Itse en ole tuntenut koskaan ketian,
joka olisi saanut masennusliikkeiden
ansiosta superorgasmeja. Tiedan vain ta-
pauksen, jossa silloinen ystavani hankki
itselleen niiden vuoksi leukavian pure-
malla nukkuessaan hampaitaan yhteen.

En voi olla ajattelematta, onko tuo
erikoisladkirin anekdootissa esiintynyt
mies jadnyt ikivoimain elamianvaihetta,
jossa sairasti masennusta.

Nykypiivan tragedia: mies harrastaa
elaminsi parasta seksii, mutta muun
ajan itkeskelee ja miettii, olisiko kaytan-
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nollisempaa hypata ikkunasta vai astua
junan alle.

"Niin”, mini sanon erikoisldikirille ja
olen valmis siirtymain seuraavaan pu-

heenaiheeseen.

Arkielamin keskeisimpia huolenaiheita:

Kuinka voi saada kayttokelpoisia kuvia
deittisovellukseen, jos kaikki puhelimessa
ja Facebookissa olevat kuvat ovat entisen
kumppanin ottamia?

Eiko olisi vaarin kayttaa Pariisiin suun-
tautuneella romanttisella viikonloppu-
matkalla otettua kuvaa, jossa katsoo ka-
meraan, hymyilee ja litistd4 "leikkisasti”
etusormensa alle horisontissa siintivii
Eiffel-tornia?

(Mina vain vitsailen. En ole koskaan
kaynytkidin Pariisissa. En ole varma,
olenko koskaan ollut edes romanttisella
viikonloppumatkalla.)

Kaikkiaan mini vierastan ajatusta
deittisovelluksen kiyttéonotosta. Mina
vierastan myo0s ajatusta “treffeistd”.
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KIUSALLISEN
TARKKANAKOINEN ROMAANI
KISS-COLLEGEPAIDOISTA,
FLOW-RANNEKKEEN
PIILOTTELUSTA
VAHAVARAISTEN
AVUSTUSJIONOSSA, TOSI
KIVOISTA 30-VUOTISJUHLISTA,
PUHELINMYYJAN
SALATAUOISTA, HUSKYISTA,
JOIDEN ULVAHTELUN

SAATTAA KUVITELLA
KUULOSTAVAN IHMISPUHEELTA,
EPAONNISTUNEESTA SEKSISTA
JA SEN OIKEAN ETSIMISESTA
KUN MYOS IHAN KUKA
TAHANSA KELPAISI.
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