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Aattoilta

He silmäilivät toisiaan yli rätisevän nuotion. Siihen oli 
kerätty lähistöltä löytyneitä risuja, ne paloivat nopeasti, 
paukahdellen kuin ohuita luita olisi raksahdellut poikki.

Heitä oli kymmenen. Viisi naista ja viisi miestä. He oli-
vat matkustaneet koko päivän junassa, joka oli kallistellut 
kapeilla raiteilla, kaarteessa vaunujen puuseinät natisivat 
ja matkustajien päät raapivat hattuhyllyjen naruverkkoa. 
Iltahämärässä he olivat jääneet pois pienellä seisakkeel-
la, josta bussi oli kuljettanut heidät mutkittelevaa tietä 
ylös pienen kylän laitamille. Kylä oli Calenzana. Nyt he 
istuivat keskellä pientä hiekkakenttää, kentän laidalla 
oli kymmenen samanlaista yhden hengen telttaa, jotkin 
teltoista enemmän vinossa kuin toiset. 

Housujen lahkeet ja paljaat sääret olivat pölyn peittä-
miä, kellanruskeaa tahmaista pölyä oli joka paikassa. Se 
narskui hampaissakin, edes teltan vetoketju ei riittänyt 
pitämään sitä ulkopuolella.

Iltayö oli kuuma ja he pyyhkivät hikeä kasvoiltaan. 
Isoimmalla miehellä oli vieressään liki kaksimetrinen 
sauva, jolla hän kohensi välillä kituvaa nuotiota.

Alhaalta kiemuraista tietä lähestyivät auton valot, ne 
katosivat välillä näkymättömiin mutta koirien haukun-
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nan perusteella pystyi päättelemään missä auto kulki.
Auto pysähtyi kentän laitaan. Muutama nuotion ääres-

sä istuva nousi pystyyn. Liekeistä sinkoilevat kipinät ja 
yöperhoset puikkelehtivat toistensa lomassa.

Autosta nousi tummaan pukuun sonnustautunut mies, 
joka tervehti kymmenikköä lyhyesti. Hän ei näyttänyt 
hikoilleen lainkaan kuumassa kesäillassa, taskuliina kur-
kisti käyttämättömänä rintamuksesta. Mies piti nimen-
huudon, jokainen nosti vuorollaan kätensä tai vastasi 
olevansa paikalla.

– Oletan, että olette lukeneet saamanne ohjeet ja tie-
dätte säännöt, pukumies sanoi. – Jokaisen pitää siis itse 
kantaa tavaransa, eikä mitään meidän antamistamme 
tarvikkeista saa jättää matkan varrelle. Teillä kaikilla on 
täsmälleen samanlainen teltta, samanlainen makuupussi, 
samanlainen reppu ja repun sisältö. Jos kantamuksiaan 
keventää, suoritus hylätään. Jos tavaroitaan antaa toi-
sen kannettavaksi, suoritus hylätään. Samoin kaikista 
huijausyrityksistä tullaan luonnollisesti rankaisemaan.

– Mitä jos katkaisee jalkansa? yksi naisista kysyi.
–  Silloin ei pääse perille, pukumies sanoi ja ravisti 

päätään kuin haluten karistaa muut tyhmät kysymykset.
–  Pyydän että astutte lähemmäs, hän sanoi ja otti 

nahkasalkustaan tabletin. – Minulla on teille viesti herra 
Pohjoiselta.

He kiersivät nuotion ja ryhmittyivät pukumiehen eteen. 
Tämä avasi tabletin, paineli ruutua muutaman kerran ja 
käänsi sen sitten heitä kohti. Ruudulla näkyi pystytuk-
kaisen miehen pää. Sen poikki kulki aaltoileva viiva, oli 
kuin puolet miehen päästä olisi lillunut vedenpinnan ala-
puolella. Pukumies painoi playta. Ruudussa olevat kasvot 
pysyivät hetken liikkumattomina, sitten suu alkoi puhua. 
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– Terve, luuserit. Mitä sitä kiertelemään, luusereita-
han te olette, tarpeettomia, hyödyttömiä, mitättömiä. Te 
olette tyrineet elämänne kaikin tavoin, mukaan lukien 
ihmissuhteenne. Myös pariskunnat, jotka ovat matkaan 
päässeet. Ihme ettette ole eronneet, kyse on ymmärtääk-
seni enemmän laiskuudesta kuin halusta jatkaa yhteis-
elämää. 

Screeniä lähinnä oleva mies ja nainen vilkaisivat toi-
siaan ja käänsivät katseensa kiireesti takaisin puhuvaan 
päähän.

– Minun nimeni on herra Pohjoinen, pää sanoi. – Mo- 
net teistä varmaan tuntevatkin minut ulkonäöltä. Joh-
dan peliyhtiötä jonka pääoma on ylittänyt tämän vuoden 
alkupuolella miljardi euroa. Kymmenen vuotta sitten olin 
kuitenkin aivan samassa tilanteessa kuin te tänä iltana. 
Olin työtön, olin rahaton, olin toivoton. Olin luuseri. 

Mies piti tauon, joi lasista kulauksen vettä ja rykäisi.
– Olin pohjalla, hän jatkoi. – Silloinen yritykseni oli 

mennyt konkurssiin, olin pahoissa veloissa. Kontollani oli 
pikavippejä, maksamattomia vekseleitä, luottohäiriöitä. 
Ainoa lapseni oli kuollut alle vuoden vanhana ja avioliit-
toni hajonnut. Eräänä aamuna heräsin vuokravaraston 
lattialla ympärilläni kymmenkunta jätesäkkiä, joihin 
olin sullonut maallisen omaisuuteni rippeet, ja ostin 
luottokorttini viimeisellä vinkauksella lentolipun tän-
ne Korsikalle. Lähdin kävelemään samaa reittiä kuin te 
huomenaamulla. GR 20 on Euroopan vaikein ja vaativin 
vaellusreitti. Keskimäärin vain yksi kymmenestä yrittä-
jästä onnistuu kulkemaan sen alusta loppuun. Minun ei 
ollut tarkoituskaan päästä maaliin asti, sillä halusin tehdä 
itsemurhan, kulkea itseni läkähdyksiin ja luhistua jon-
nekin reitin varrelle. Halusin viimeisellä silmäykselläni, 
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viimeisillä hengenvedoillani aistia ympärilläni vuorenhui-
put, koska en ollut niille eläessäni ikinä yltänyt.

Kuva jäi nykimään, herra Pohjoisen naama venyi 
ässänmuotoiseksi väriseväksi pikselisateeksi. Pukumies 
murahti ja vilkaisi tähtikirkkaalle taivaalle. Hän siirtyi 
viitisen metriä sivummalle, tarkasti signaalin ja viittasi 
kymmenikön lähemmäs. Kaiutin särähti, pää kuva
ruudussa alkoi taas puhua.

– Kävi toisin kuin olin suunnitellut. Toivoin joka päivä 
kuolevani mutta en kuollut. Raahustin henkihieverissä 
vuorijonon ylitse. Selvisin viisitoistaetappisen reitin lop-
puun ja vuorten toisella puolella, meren äärellä tajusin, 
että vaikka yhä elin, osa minusta oli jäänyt mätänemään 
kivenlohkareiden keskelle. Se luuseriosa. Silloin ymmär-
sin, että jos olin selvinnyt ilman kunnon varusteita, ilman 
vaelluskokemusta vuorten yli reittiä, jota pidetään Euroo-
pan hankalimpana, saatoin selvitä mistä tahansa esteestä. 
Liftasin takaisin Suomeen – ja loppu on historiaa.

Mies kuvaruudulla pyyhkäisi silmänurkkaansa.
– Haluan antaa myös teille mahdollisuuden muuttaa 

elämänne suuntaa. Teidät on valittu tuhansien hakijoiden 
joukosta, ei sen takia että olisitte kokeneita retkeilijöitä, 
esikuvallisia ihmisinä tai ylipäänsä esimerkillisiä mis-
sään. Kaikki mihin olette elämänne aikana tarttuneet, on 
muuttunut paskaksi. Teiltä puuttuu taitoa, teiltä puuttuu 
tahtoa, teiltä puuttuu sinnikkyyttä, onnea ja motivaatiota, 
ja teiltä puuttuvat rikkaat vanhemmat tai sukulaiset, jotka 
olisivat rahoittaneet tohelointinne. Juuri ketään ei kiin-
nostaisi vaikka edessänne tablettia pitelevä mies ampuisi 
teidät saman tien. Päinvastoin, moni olisi tyytyväinen, 
kuten ollaan tyytyväisiä kun kituva eläin päästetään tus-
kistaan. Eikö totta?
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Kymmenen naista ja miestä vilkuilivat hämmentyneinä 
toisiaan kuvaruudun kajossa.

– Mutta minä haluan antaa teille mahdollisuuden tap-
paa sisällänne lymyävä luuseri ja löytää itsestänne voittaja. 
Annan miljoona euroa jaettavaksi niiden kesken, jotka 
selviävät GR 20:n reitin määräajassa loppuun. Toivon, 
että selviätte kaikki. Silloin jokainen teistä saa satatuhatta 
euroa. Sillä rahalla voitte aloittaa jotain uutta, toteuttaa 
unelmianne. Mutta olen varma siitä, että ilmaiseksi annet-
tu raha ei tuota mitään hyvää. Unelmiensa edestä tulee 
nähdä vaivaa. Vaivaa enemmän kuin uskoo pystyvänsä 
näkemään niin, että perseestä suihkuaa verta. Bonuksena 
rahasummaan tarjoan lisäksi yhdelle loppuun päässeelle 
työpaikan yhtiössäni. Lupaan, että kyseessä on unelmajo-
bi. Valitsen itse kuka maaliin päässeistä on työn arvoinen.

Mies ruudulla oli pitkään hiljaa, yhteys näytti jälleen 
pätkivän. Äkkiä pää kuitenkin liikahti, ja suu särähti vielä 
kerran puhumaan.

– Muutama neuvo. Yksi. Pitäkää huolta itsestänne ja 
toisistanne. Te itse päätätte kumpi järjestys on voittajan 
valinta. Kaksi. May the Force be with you, sanotaan yhdes-
sä kuuluisassa tähtisadussa. Olen eri mieltä: mikään ava-
ruudesta säkenöivä Voima ei tule auttamaan teitä perille, 
kyllä se on itsestä kiinni. Kolme. Miettikää tänä iltana hetki 
sitä ihmistä joka teistä on tullut. Se ihminen nimittäin jää 
jonnekin reitin varrelle. Edessä nousevalla polulla teidät 
nyljetään luuserin nahastanne. Ne, jotka pääsevät maa-
liin, ovat syntyneet uudestaan. Neljäs ja viimeinen neuvo. 
Annoin jo kolme liikaa. Minulle ei kukaan antanut yhtään.

Kasvot hävisivät. Pukumies sammutti tabletin ja joukon 
ympärille lankesi pimeys. Yksi naisista vilkaisi taakseen, 
risunuotio oli ehtinyt sammua.
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Ylhäällä kylässä koira rupesi haukkumaan. Se herätti 
toisen koiran louskuttamaan, se seuraavan ja kohta koi
rien kimeät ja kumeat äänet kaikuivat kuristavana pan-
tana heidän ympärillään.

– Teillä on aikaa päästä lähtöpisteestä maaliin tasan 
kolmetoista päivää, pukumies sanoi. – Reitti on jaettu 
viiteentoista päivävaellukseen, mutta te kävelette kahtena 
päivänä tuplamatkan. Niin herra Pohjoinenkin teki. Löy-
dätte tarkemmat tiedot teille jaetusta materiaalista. Jokai-
sen päivän päätteeksi perille saapuneiden nimet kirjataan 
ylös tarkastuspisteillä, jotka sijaitsevat vuoristomajoilla. 
Yöpyminen majojen sisällä on kielletty, jokaisella on oma 
teltta. Aikaa kirjata oma nimensä on aina keskiyöhön asti. 
Kuka siitä takarajasta myöhästyy, sen peli on loppu. Tois-
ta mahdollisuutta ei saa. Vuoristomajoilla teitä odottaa 
mahdollisesti viestejä, mutta tärkein viestilaitteenne on 
autossani. Pyydän, että tulette hakemaan sen.

Pukumies harppoi yli hiekkakentän, kymmenen yön 
pienentämää kulkijaa seurasivat. Musta auto näytti 
pimeydestä lohjenneelta järkäleeltä. Mies avasi auton 
takaluukun ja veti esiin tumman laatikon, johon ruuvasi 
noin metrin korkuisen antennin.

– Tämä on kenttäradio, samantapainen jota Suomen 
armeijassa käytetään. Akkuja on mukana kaksi, ne kes-
tävät yhdessä päivän. Täydet akut saa tyhjiä vastaan aina 
vuoristomajoilta. Jokainen kantaa kenttäradiota yhden 
vuorokauden, saatte itse päättää järjestyksen. Se joka ei 
kanna kenttäradiota vuorollaan, hylätään. Kenttäradion 
pitää olla koko ajan auki, viesti voi tulla koska tahansa ja 
siihen on vastattava.

– Mutta meitähän on kymmenen, yksi naisista kes-
keytti. – Ja vaellus kestää kolmetoista päivää. Eli jotkut 
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joutuvat kantamaan kenttäradiota enemmän kuin toi- 
set. 

Pukumies silmäili naista pää kallellaan ja hymähti.
– Olisin erittäin yllättynyt, jos te kaikki selviäisitte 

perille. Edes puolet teistä. Niin ollen pidän toden
näköisenä, että jokainen perille päässyt on joutunut 
kantamaan kenttäradiota useamman päivän.

Pukumies rykäisi.
–  Jos muita kysymyksiä ei ole, selitän lyhyesti kenttä-

radion toimintaperiaatteet.
Pukumies sytytti auton valot ja siirtyi valokeilaan kent-

täradion kanssa. Hän kävi läpi laitteen osat, näytti miten 
kiemuraisen johdon päässä olevaan luuriin vastataan ja 
kuinka siihen puhutaan. Hän kertasi niin monta kertaa 
oikean taajuuden, että jokainen läsnäolijoista osasi toistaa 
sen hänen perässään.

Sitten pukumies jätti tumman laatikon heidän kes-
kelleen, istui autoonsa, peruutti ja käänsi nokan kohti 
tulosuuntaansa. Hän pysäytti auton hetkeksi heidän vie-
reensä, raotti etuikkunaa ja ojensi lähimpänä seisovalle 
miehelle kirjeen.

– Tämä on kaikille, se kannattaa lukea ennen aamua.
Pukumies sulki sivuikkunan, auto rullasi kohti ala

mäkeä. Kurvissa paloi yksinäinen lamppu, lepakot syök-
sähtelivät valopiirin rajoilla. Naiset ja miehet seurasivat 
katoavaa autoa kuin Titanicin viimeistä pelastusvenettä. 
Mies joka oli saanut kirjeen repi kuoren sormillaan auki. 
Hän haki teltasta otsalampun ja luki tekstin nopeasti läpi. 
Sitten hän ojensi paperin seuraavalle. 

Hyvät luuserit! Olette nyt Calenzanan kylässä. Se tun-
netaan kahdesta syystä. Ensinnäkin tässä harmittoman 
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näköisessä tuppukylässä on syntynyt ja kasvanut enem-
män kovan luokan toimijoita Ranskan alamaailmaan 
kuin missään muussa Ranskan kylässä. Toiseksi: rikolliset 
ovat jo vuosikymmenten ajan paenneet virkavaltaa kylän 
vierestä alkavaan tiheikköön, jota paikalliset kutsuvat 
nimellä maquis. Myös teillä on ilo tutustua siihen huo-
menna. 

Maquis peittää lähes koko saaren rannikolta noin kilo-
metrin korkeuteen. Monimetrisessä pusikossa kohtaatte 
mustaseljoja, piikkipaatsamia, kistuksia, piikkiherneitä 
ja kymmeniä minulle tuntemattomia kasveja, joissa 
kaikissa on koukkupäisiä okaita. Lisäksi piikkipöhei-
kön seassa kasvaa lukuisia yrttejä: myrttiä, timjamia, 
rosmariinia. Kerrotaan, että Korsikan pieni suuri mies 
Napoleon ei kaivannut tappionsa jälkeen Saint Helenan 
saaren eristyksessä keisariuden kunniakkaita vuosia, ei 
menetettyä valtaa, ei suuria taisteluvoittojaan, ei Egyp-
tistä tuotuja obeliskeja tai kultakäätyjä tai valtakunna-
nomenaa ja valtikkaa tai haahkanuntuvapatjaansa. Tai 
kärpännahkaviittaa. Napoleon kaipasi Saint Helenan 
yksinäisyydessä vain maquis’n tuoksua, se levittäytyy yön 
aikana saaren ylle kuin peitto, kauas merelle asti. Kun 
Korsikaan saapuu laivalla, saaren haistaa ennen kuin 
sen näkee. Maquis›n voimakas aromi huokuu läpi saaren 
viineistä ja juustoista. Muistanette Asterix Korsikassa 
-sarjakuvan. Siinä laivan ruumassa oleva maquis’lta 
katkuava korsikalainen juusto räjäyttää koko paatin.

Räjähtäviä hetkiä.



17

Ensimmäinen päivä

Liina havahtui ennen kellon pärinää. Ennen nousemis-
taan hän makasi hetken pimeässä, kuunteli kuinka jotkut 
jo kokosivat ulkona telttojaan.

Hän vilkaisi otsalampun valossa vekkaria, se oli vasta 
viisi. Ne pirut lähtivät jo nyt, vaikka he olivat sopineet, 
että jokainen panee herätyskellonsa soimaan kuudelta 
aamulla ja matkaan lähdetään yhdessä. Liina puristi käsi-
ään nyrkkiin. 

Hän tiesi ensimmäisen päivän reitistä vain sen, että 
koko matka on ylämäkeä.

Yöllä hän oli herännyt monta kertaa, kuunnellut kuinka 
kylän koirat räksyttivät. Kun yksi oli lopettanut, toinen 
oli aloittanut. Kun haukkuminen oli hetkeksi tauonnut, 
joku kyläläinen oli kaasuttanut moottoripyörällään ala-
mäkeen: Prrrrrr-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa. Uusi raivokas 
haukkukierros oli alkanut saman tien. Kun se oli viimein 
vaimennut ja Liina oli vaipunut puoliuneen, kyläläinen 
oli palannut pärisevällä motskarillaan, ja koirien räkytys 
oli täyttänyt jälleen ilman niin sakeana että oli ollut han-
kala saada henkeä. Moottoripyöräilijä oli matkannut yön 
mittaan mäkeä ylös alas puolentusinaa kertaa, aina kun 
Liina oli saamassa unen päästä kiinni. Liina oli painanut 
kämmeniä korviinsa.



18

Vasemmalta puolelta alkoi kantautua telttakankaan 
kahinaa. Liinan oli mahdoton pysyä enää paikallaan. 
Hän raotti teltansuuta, kurkisti ulos. Siellä telttaa kokoon 
kampesi nainen, jonka hiukset olivat platinanvaaleat. Lii-
nan omat vaaleat hiukset näyttivät himmeiltä ja kulahta-
neilta niiden rinnalla. Naisen nimi oli Susanna, jos hän 
oikein muisti. Se oli ehtinyt maalata jo kasvonsa ja näytti 
valmistautuneen muotikuvauksiin eikä kapuamaan ylös 
vuorenrinnettä.

Heille oli jokaiselle annettu illalla muutama tyhjiö
pakattu metvurstipötkö, kuivattuja hedelmiä, pari banaa-
nia ja kolme kiekkoa panfortea, myslinmakuista pyöreää 
kuivakakkua, jota ristiretkeläiset olivat kuulemma pakan-
neet reppuunsa lähtiessään kohti Jerusalemia. 

Ensimmäiseksi aamuksi heillä oli lisäksi yksi patonki, 
jonka pinnasta varisi jauhoa kuin hienoa hilsettä. Jatkossa 
he saisivat vuoristomajoilla illallisen ja aamupalan. 

Susanna kyykki reppunsa vieressä ja järsi patonkia, se 
oli jo pakannut oman makuupussinsa ja rullannut telt-
tansa.

– Oletko sä koskaan kävellyt vuorilla? Liina kysyi kun 
kopisteli kenkiään ylösalaisin. Hän pelkäsi että sisällä olisi 
skorpioni.

Susanna tuijotti vaitonaisena maahan. Joko sillä oli 
suu täynnä vehnäleipää tai sitten se ei halunnut puhua 
hänelle.

Heidän seuraansa liittyi mies, jonka leukaa peitti 
parransänki. Sillä oli reppu selässä, se kertoi ettei aikonut 
ajaa partaansa koko reissun aikana.

– Eli jos jompikumpi teistä tuntee vetoa sänkileukaisiin 
miehiin, tilaisuus kannattaa käyttää hyväksi nyt, mies 
sanoi.
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– Mikä sun nimesi on? Liina kysyi.
–  Ilpo.
– Mä vihaan Ilpo sänkileukaisia miehiä, parrakkaita 

miehiä ja miehiä jotka tyrkyttävät itseään.
– Sinä näytätkin lesbolta, Ilpo vastasi.
– Mä voin ennustaa sulle Ilpo yhden asian, Liina jat-

koi samalla kun runnoi polvillaan telttaa pienemmäksi 
mytyksi. – Sä et tule ikinä saamaan naista. Paitsi jos sille 
on tehty lobotomia.

Susanna rykäisi vieressä ja heilautti platinanvaaleita 
hiuksiaan.

– Me ollaan itse asiassa pariskunta, Susanna sanoi. 
– Mä ja Ilpo.

Hiekkakenttä täyttyi aamuhämärässä edestakaisin kul- 
kevista ihmisistä ja ähinästä, joka syntyi kun he yritti-
vät tunkea makuupusseja ja telttoja liian pieniin suoja- 
pusseihin ja kiinnittää niitä sitten reppuihin. Juuri ku- 
kaan ei vaikuttanut Liinan mielestä kovin rutinoituneelta 
pakkaajalta.

Kaksi vihertäväkankaista telttaa oli kuitenkin vielä 
pystyssä. Toisesta teltasta kuului kuorsausta.

– Pitäisikö nuo herättää? Liina kysyi.
– Miksi? kysyi yksi miehistä. Liina ei muistanut sen 

nimeä. Sillä oli isot siniset silmät ja utelias ilme, ihan 
kuin se olisi oikeasti halunnut kuulla Liinan vastauksen. 
Ja sen hymy oli sellainen, että se pystyi puhumaan itsensä 
monesta jonosta ohi. Etuilluille jäi etuoikeutettu olo.

– Eikö meidän olisi hyvä lähteä samaan aikaan? Liina 
sanoi.

– Miksi?
– Meitä neuvottiin pitämään huolta toisistamme.
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– Nuo ovat varmasti turvassa täällä. Ja meitä neuvot-
tiin pitämään huolta myös itsestämme. 

– Äänestetään, Liina änkytti. Hän tunsi itsensä entistä 
epävarmemmaksi läpitunkevan katseen ja hymyn alla.

– No hyvä, äänestetään, sinisilmä nyökkäsi. – Kuka 
kannattaa että odotamme noita kahta unikekoa?

Liina kohotti kätensä, hänen lisäkseen toinenkin nainen 
nosti käden. Naisella oli pitkät rypyt silmäkulmissaan, sen 
silmät näyttivät niiden takia hymyilevän mutta suu oli 
vakava. Se oli värjännyt hiuksensa joskus kuukausia sitten 
punaiseksi. Nyt tukka oli kasvanut ja väri haalistunut ja 
hiuspehko oli juurestaan tumma.

– Hyvä, sinisilmä jatkoi. – Entä ketkä kannattavat sitä 
että lähdemme aloittamaan päivän urakkamme?

Mies kohotti kätensä korkealle ja hänen takanaan 
käden nosti vanttera kaveri, joka nojasi lähes kaksimetri-
seen kävelysauvaan. Liina oli kiinnittänyt huomiota kors-
toon jo aiemmin. Se oli ainoa, joka oli pakannut telttansa 
sutjakasti, ilman kirosanoja, ähkettä ja katkenneita kyn- 
siä. 

Kaksi kättä sojotti kohti taivasta. Tilanne oli tasan 
kaksi–kaksi. Sinisilmäinen mies katseli ympärilleen kan-
natusta kerjäten. Handut ilmaan nyt, se kehotti äänettö-
mästi ja hymyili lumoavasti.

– En minä tiedä kumpaa mieltä minä olen, Susanna 
puuskahti Liinan vieressä.

– Eikö tän päätöksen voisi tehdä myöhemmin? Ilpo 
komppasi.

–  Koko äänestyksen idea on löytää ratkaisu siihen 
toimitaanko nyt vai myöhemmin, keskeytti sinisilmä. 
–  Jos päätöksen tekee myöhemmin, on oman äänensä 
jo antanut.
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– Hetkinen, voitko toistaa? Ilpo sanoi hämmentyneen 
näköisenä.

Samassa toisen teltan oviaukko aukesi ja siitä kurkisti 
pörröinen miehen pää.

– Onko kellään kahvia?

Miehellä oli pulleat posket, pyöreät silmälasit ja vaalean-
punaiset lökäpöksyt. Iltanuotiolla se oli esitellyt itsensä 
Johniksi, kertonut vaihtaneensa nimensä Jussista Johniksi 
Lennonin takia, heissä kahdessa oli kuulemma yhden-
näköisyyttä. Ja samanlainen maailmankatsomus. Peace 
and love. Itse asiassa häntä oli kaupan kassalla luultu 
Lennonin reinkarnaatioksi. 

Nuotio oli rätissyt ja naamat sen ympärillä vetäytyneet 
virneeseen, kun pullukka oli tapaillut muutaman epävi-
reisen säkeen verran Imaginea. Imagine there’s no heaven, 
it’s easy if you try.

Nyt aamulla yhdennäköisyys oli entistä vähäisempää. 
Liinan mielestä hänen edessään seisova turpeaposkinen 
mies olisi ehkä voinut muistuttaa etäisesti John Lennonia, 
jos Lennonia ei olisi ammuttu, vaan tämä olisi keskittynyt 
elämänsä ehtoopuolella ahmimaan kermakakkuja.

John kyyristyi muiden mulkoiluista välittämättä ainoan 
vielä elottoman teltan viereen. Hän avasi teltan vetoketjun.

–  Ruusunnuppu, hän kutsui oviaukosta. –  Tule 
vastaanottamaan auringon ensi säteet ja haistamaan 
kasteen tuoksu.

– Ei vittu, sanoi sinisilmäinen mies. – Onko nämä kaksi 
samaa jengiä?

John ojentautui pystyyn, kätteli sinisilmää.
– Meitä ei ole esitelty. Kunnia tavata, minun nimeni 

on John.
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– Zeus, sinisilmä sanoi pienen empimisen jälkeen ja 
ojensi kätensä.

– Zeus? Niin kuin se ylijumala?
John häipyi alushoususillaan kentän laitaan kuselle, 

sitten se kävi tutkimaan jotain maassa olevaa pikkukiveä. 
Liina vilkaisi Zeusta, joka oli jäänyt seisomaan paikoil-
leen. Mehen poskille oli noussut helakka puna.

Ruusunnupuksi kutsuttu nainen raahautui silmät puoli
tangossa teltastaan ulos. Sanomatta sanaakaan nainen 
asettui lootusasentoon Zeuksen eteen, käänsi katseensa 
kohti vuoria ja aloitti hyminän.

Kun he vihdoin pääsivät lähtemään, kello oli jo lähes 
seitsemän. He olivat yksissä tuumin pakanneet Johnin ja 
Ruusunnupun tavarat sillä välin, kun John oli keskittynyt 
avaamaan kengännauhoihinsa ilmestynyttä umpisolmua 
ja Ruusunnuppu viimeistellyt aurinkotervehdystään. 
Käveltyään kaksisataa metriä he saapuivat Calenzanan 
kylään. Kadunvarren kahvila oli auki, sen oven yläpuolella 
oli rappauksessa kiinni sammalenvihreä gekko, joka ei 
säikkynyt nousevaa aurinkoa. John seisahtui avoimen 
oven eteen.

– Aamukahvi olisi paikallaan.
– Ei vittu, Zeus ilmoitti. – Ei todellakaan.
– Tämä voi olla viimeinen mahdollisuus saada kunnon 

kahvia kahteen viikkoon, John jatkoi nuuhkien ilmaa.
John ei jäänyt kuuntelemaan vastalauseita vaan raotti 

oviaukossa roikkuvia helmiverhoja ja pujahti sisään.
–  Jatketaan matkaa, Zeus sanoi.
– Eikö meidän pitäisi odottaa? Me ollaan tiimi.
– Me ei koskaan tulla olemaan tiimi. Sä voit lopettaa 

nyt saman tien tuon helvetin mantran jauhamisen.
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Lopulta muutama vaeltaja livahti reput selässä sisään 
kahvilaan. Liinakin seurasi heitä. John hieroi tiskillä 
pyöreitä rillejään, höpötti sen takana seisovalle tumma
katseiselle kaverille, joka näytti enemmän murhamie-
heltä kuin baristalta.

– Montako kahvia? John tiedusteli välittämättä oviau-
kolta sinkoilevista häijyistä silmäyksistä. – Cappuccinoja 
vai espressoja vai americanoja?

Hienoa, Liina ajatteli siemaillessaan maitokahviaan, 
jengi on jakautunut kahtia jo ensimmäisen parinsadan 
metrin kävelyn jälkeen.

Eivätkä he olleet vielä edes reitin alussa. Kahvilasta 
lähdettyään he ohittivat kellotapulin, jonka viereen 
oli haudattu 1700-luvulla viisisataa saksalaista palkka-
soturia. Kyläläiset olivat tappaneet heidät kartuilla ja 
heinähangoilla. John kertoi tarinaa, hän oli kuullut sen 
baarimikolta, joka oli paljastunut entiseksi muukalais-
legioonalaiseksi. Legioonan laskuvarjojääkärien koulu-
tuskeskus sijaitsi Calenzanan lähellä. Tammenhaaraksi 
esittäytynyt kookas mies takoi vaellussauvaansa vim-
maisesti kiveykseen kuin imitoiden muinaisia kyläläisiä 
kun ne halkaisivat palkkasoturien päitä.

Liinalla oli jo hiki, vaikka vaellusreitti alkoi vasta kylän 
yläpuolelta, Pyhän Antoniuksen rukoushuoneen kulmal-
ta. Siellä oli ensimmäinen punavalkea kiveen maalattu 
läikkä, joka osoitti suunnan. Sen vieressä oli kyltti: GR 20.

– Kappelin kautta, uurresilmäinen nainen sanoi, sama 
joka oli Liinan kanssa nostanut leiripaikalla kätensä ylös, 
kun äänestettiin lähdetäänkö ilman unikekoja vai ei. Sen 
nimi oli paljastunut aamukahvin aikana Birgitaksi.

Zeus tuhahti, jäi ovipieleen. Fucking etanat, sieltä kuu- 
lui.
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