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     1
Huijari lainasi nimen Neville Manchinilta, joka oli oikea amerikka-
laisen kirjallisuuden opettaja, toimi Portland State -yliopistossa ja 
aloittaisi pian tohtoriopinnot Stanfordissa. Virheettömästi väären-
netylle yliopiston paperille laatimassaan kirjeessä ”yliopisto-opettaja 
Manchin” väitti olevansa aloitteleva F. Scott Fitzgeraldin tutkija ja 
kiinnostunut näkemään tuon suuren kirjailijan ”käsikirjoituksia ja 
papereita” saapuessaan pikapuoliin itärannikolle. Kirje oli osoitettu 
tohtori Jeffrey Brownille, joka oli Firestone Libraryn harvinaisten 
kirjojen ja erikoiskokoelmien osaston käsikirjoitusjaoksen johtaja 
Princetonin yliopistossa. Se saapui muutaman muun joukossa, 
siirtyi lajittelusta eteenpäin ja päätyi vihdoin Ed Folkin pöydälle. 
Nuoremman kirjastonhoitajan virkaan jämähtäneen Edin tehtävänä 
oli monien muiden yksitoikkoisten töiden lisäksi varmistaa kirjeen 
lähettäjän aitous.

Ed sai joka viikko useita vastaavia kirjeitä, jotka olivat monin 
tavoin toistensa kaltaisia ja joita lähettivät itseoppineet Fitzgerald-
intoilijat ja -asiantuntijat ja satunnaisesti jopa oikeat tutkijat. Edel-
lisenä kalenterivuonna hän oli tarkistanut ja päästänyt kirjastoon 
190 henkilöä. Heitä tuli kaikkialta maailmasta, ja he saapuivat 
määrän päähänsä silmät selällään ja nöyrinä kuin pyhiinvaeltajat. 
Hän oli istunut saman pöydän ääressä 34 vuotta ja käsitellyt kaikki 
kirjeet. Eikä niitä lakannut tulemasta. F. Scott Fitzgerald kiehtoi 
edelleen. Liikenne oli nyt yhtä vilkasta kuin kolme vuosikymmentä 
aikaisemmin. Nykyään Ed tosin pohti, mitä sellaista tuon suuren 
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kirjailijan elämässä enää voisi olla, mitä ei jo olisi tarkasteltu, tut-
kittu ja käytetty tutkielmien aiheena. Eräs oikea tutkija oli hiljattain 
kertonut Edille, että oli olemassa jo ainakin sata kirjaa ja yli 10 000 
julkaistua akateemista artikkelia, jotka käsittelivät Fitzgeraldia ihmi-
senä ja kirjailijana, hänen teoksiaan ja hänen hullua vaimoaan.

Ja Fitzgerald joi itsensä kuoliaaksi 44-vuotiaana! Entä jos hän 
olisi elänyt korkeaan ikään ja kirjoittanut kaiken aikaa? Siinä ta-
pauk sessa Ed tarvitsisi apulaisen, ehkä kaksikin, mahdollisesti koko-
naisen henkilökunnan. Toisaalta hän kuitenkin tiesi, että varhainen 
kuolema on usein avain myöhempään tunnustukseen (puhumatta-
kaan korkeammista rojalteista).

Muutaman päivän kuluttua Ed viimein ehti paneutua professori 
Manchiniin. Pikainen vilkaisu kirjaston kortistoon paljasti, että 
Manchin oli uusi henkilö, uusi hakija. Jotkut vanhoista konkareista 
olivat vierailleet Princetonissa niin monta kertaa, että he vain soit-
tivat suoraan Edille ja sanoivat: ”Hei, Ed, tulen ensi tiistaina.” Mikä 
sopi mainiosti Edille. Manchin oli toisenlainen tapaus. Ed meni 
Portland Staten nettisivuille ja löysi etsimänsä. Manchin oli suorit-
tanut alemman korkeakoulututkintonsa amerikkalaisesta kirjalli-
suudesta Oregonin yliopistossa, ylemmän Kalifornian yliopistossa 
Los Angelesissa, ja oli nyt ollut keikalla yliopisto-opettajana kolme 
vuotta. Valokuva paljasti tavallisen näköisen noin 35-vuotiaan mie-
hen, jolla oli aluillaan luultavasti tilapäiseksi jäävä parta ja silmillä 
kapeat, kehyksettömät lasit.

Kirjeessään professori Manchin pyysi vastaamaan kirjeeseen 
sähköpostilla ja antoi yksityisen gmail-osoitteen. Hän sanoi ettei 
usein katsonut yliopiston osoitteeseen tulevia postejaan. Ed ajatteli: 
”Johtuu siitä että olet pelkkä vähäinen maisteri ja ettei sinulla luulta-
vasti ole edes omaa työhuonetta.” Hänellä oli usein samansuuntaisia 
ajatuksia, mutta hän oli tietenkin niin ammattitaitoinen, ettei kos-
kaan sanonut niitä ääneen kenellekään. Varovaisuudesta hän lähetti 
vastauksen seuraavana päivänä Portland Staten palvelimen kautta. 
Hän kiitti opettaja Manchinia kirjeestä ja kutsui tämän Princetonin 
kampukselle. Lisäksi hän kysyi, milloin  Manchin suunnilleen saa-
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puisi, ja selosti joitain Fitzgerald-kokoelmaa koskevia perussääntöjä. 
Niitä oli paljon, joten Ed kehotti professori Manchinia tutustumaan 
niihin kirjaston nettisivuilla.

Sähköpostiin tuli automaattinen vastaus, jonka mukaan Manchin 
olisi tavoittamattomissa muutaman päivän. Yksi huijarin kumppa-
neista oli murtautunut Portland Staten tiedostohakemistoon sen 
verran syvälle, että oli saanut peukaloitua englannin kielen laitoksen 
sähköpostipalvelinta – helppo homma taitavalle hakkerille. Hän ja 
huijari saivat saman tien tietää, että Ed oli vastannut.

Hohhoijaa, Ed ajatteli. Seuraavana päivänä hän lähetti saman 
viestin Manchinin yksityiseen gmail-osoitteeseen. Jo alle tunnin 
kuluttua Manchin vastasi ja kiitti innokkaasti, sanoi tuskin malt-
tavansa odottaa pääsyä kirjastoon ja niin edelleen. Hän jatkoi 
vuodatusta kertomalla, että hän oli tutkinut kirjaston nettisivua, 
viettänyt tuntikausia digitaalisessa Fitzgerald-arkistossa, omistanut 
jo monta vuotta moniosaisen sarjan, joka sisälsi faksimileja tuon 
suuren kirjailijan käsin kirjoittamista ensimmäisistä versioista, ja oli 
kiinnostunut erityisesi tämän ensimmäisen romaanin, Maan päällä 
kuin taivaissa, saamista arvosteluista.

Jaaha, Ed tuumi. Tässä ei ollut hänelle mitään uutta. Tyyppi yritti 
tehdä häneen vaikutuksen jo ennen saapumistaan, mikä ei suinkaan 
ollut epätavallista.

2
F. Scott Fitzgerald aloitti opintonsa Princetonissa syksyllä 1915. Hän 
oli 18-vuotias, unelmoi suuren amerikkalaisen romaanin kirjoitta-
misesta ja olikin jo alkanut kirjoittaa varhaista versiotaan teoksesta 
Maan päällä kuin taivaissa. Hän lopetti opiskelun kahden vuoden 
kuluttua ja meni armeijaan lähteäkseen sotaan, joka kuitenkin loppui 
ennen kuin hänet ehdittiin lähettää rintamalle. Hänen klassikkonsa 
Kultahattu ilmestyi vuonna 1925 mutta nousi suosioon vasta hänen 
kuoltuaan. Hän oli rahapulassa koko uransa ajan, ja vuonna 1940 



12

hän teki töitä Hollywoodissa, suolsi huonoja käsikirjoituksia samaan 
aikaan, kun hänen luovuutensa ja terveytensä heikkeni. Joulukuun 
21. päivänä hän kuoli sydänkohtaukseen, joka oli seurausta vuosia 
kestäneestä vaikeasta alkoholismista.

Vuonna 1950 Fitzgeraldin tytär ja ainoa lapsi Scottie antoi hänen 
alkuperäiset käsikirjoituksensa, muistiinpanonsa ja kirjeensä – 
hänen ”paperinsa” – Princetonin Firestone Libraryyn. Fitzgerald oli 
kirjoittanut viisi romaaniaan käsin halvalle paperille, joka ei kunnolla 
kestänyt ikääntymistä. Kirjastossa tajuttiin pian, että olisi epäviisasta 
sallia tutkijoiden pidellä niitä omin käsin. Käsikirjoituksista otettiin 
korkealaatuisia valokopioita ja alkuperäiset lukittiin turvalliseen kel-
lariholviin, jonka ilmaa, valaistusta ja lämpötilaa säädeltiin tarkasti. 
Vuosien mittaan käsikirjoitukset oli otettu esiin vain muutaman 
kerran.

3
Yliopisto-opettaja Neville Manchinina esiintyvä mies saapui Prince-
toniin kauniina päivänä lokakuun alussa. Hänet ohjattiin harvinais-
ten kirjojen ja erikoiskokoelmien osastolle, missä hän tapasi Ed 
Folkin. Folk luovutti hänet toiselle apulaiskirjastonhoitajalle, joka 
tarkasteli hänen oregonilaista ajokorttiaan ja otti siitä valokopion. 
Kortti oli tietenkin väärennös, mutta virheetön. Väärentäjä, joka oli 
myös hakkeri, oli saanut oppinsa CIA:lta, ja hänellä oli pitkä men-
neisyys yksityisen vakoilun hämärässä maailmassa. Kampuksen 
turvatoimet eivät tarjonneet hänelle paljon vastusta.

Seuraavaksi Manchinista otettiin valokuva ja hän sai kulku-
luvan, joka täytyi pitää koko ajan näkyvillä. Hän seurasi apulais-
kirjastonhoitajaa kolmannen kerroksen suureen huoneeseen, jossa 
oli kaksi pitkää pöytää ja seinät täynnä teräksisiä vetolaatikoita, 
kaikki lukossa. Manchin huomasi ainakin neljä valvontakameraa 
korkealla huoneen nurkissa, kameroita, jotka oli tarkoitettu huo-
mattaviksi. Hän epäili että muut olivat hyvin piilotettuja. Hän yritti 
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jutustella apulaiskirjastonhoitajan kanssa mutta ei saanut paljon 
vastineeksi. Pilanpäiten hän kysyi, saisiko hän nähdä alkuperäisen 
Maan päällä kuin taivaissa -käsikirjoituksen. Apulainen veti suutaan 
omahyväiseen hymyyn ja sanoi, että se ei ollut mahdollista.

”Oletteko itse koskaan nähnyt alkuperäisiä?” Manchin kysyi.
”Vain kerran.”
Seurasi tauko Manchinin odottaessa lisää, mutta sitten hän kysyi: 

”Minkä kunniaksi?”
”Eräs kuuluisa tutkija halusi nähdä ne. Menimme hänen kanssaan 

holviin ja annoimme hänen katsoa. Hän ei kuitenkaan koskettanut 
papereita. Vain pääkirjastonhoitajallamme on lupa koskea niihin ja 
silloinkin ainoastaan erikoiskäsineet kädessä.”

”Totta kai. No jaa, käydäänpä hommiin.”
Apulainen avasi kaksi suurta vetolaatikkoa, joissa kummassakin 

luki ”Maan päällä kuin taivaissa”, ja otti niistä kaksi paksua, ylettö-
män kokoista muistikirjaa. Hän sanoi: ”Näissä ovat arvostelut, jotka 
kirja sai kun se oli al kuaan julkaistu. Meillä on paljon näytteitä myös 
myöhemmistä arvosteluista.”

”Mainiota”, Manchin sanoi hymyillen. Hän otti salkustaan lehtiön 
ja näytti olevan valmis käymään käsiksi mihin tahansa, mitä pöy-
dälle levitettäisiin. Kun hän oli puolen tunnin kuluttua täydellisesti 
syventynyt työhönsä, apulainen pyysi anteeksi poistumistaan ja häi-
pyi. Kameroiden vuoksi Manchin ei kertaakaan nostanut katsettaan. 
Viimein hänelle näytti tulevan tarve käydä miestenhuoneessa, ja hän 
lähti liikkeelle. Siellä täällä hän kääntyi väärään suuntaan, eksyi ja 
kulki vaivihkaa kokoelmaosaston läpi välttäen törmäämästä kehen-
kään. Valvontakameroita oli kaikkialla. Hän ei uskonut, että joku 
olisi parhaillaankin katselemassa monitoreja, mutta taatusti kuvat 
voitaisiin tarpeen tullen hakea näkyviin tallenteesta. Hän huomasi 
hissin, mutta ei mennyt siihen vaan käytti läheisiä portaita. Ensim-
mäinen maanalainen kerros oli samanlainen kuin pohjakerros. Sen 
alapuolella portaat päättyivät K2:een eli toiseen kellarikerrokseen, 
missä odotti paksu ovi, johon oli maalattu tikkukirjaimin ”Vain 
hätätapauksissa”. Oven vieressä oli näppäimistö, ja toisessa kilvessä 
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varoitettiin, että hälytys pärähtäisi soimaan heti, jos ovi avattaisiin 
ilman ”asianmukaisia valtuuksia”. Ovea ja sen ympäristöä tarkkaili 
kaksi valvontakameraa.

Manchin perääntyi ja palasi omia jälkiään. Kun hän saapui 
työtilaansa, apulaiskirjastonhoitaja oli odottamassa. ”Onko kaikki 
kunnossa, herra Manchin?” apulainen kysyi.

”On. Vain jokin vatsapöpö. Toivottavasti se ei tartu.” Apulainen 
poistui saman tien, ja Manchin notkui huoneessa koko päivän, 
kaiveli vetolaatikoiden aineistoa ja luki vanhoja arvosteluja, joista 
hän ei piitannut vähääkään. Useita kertoi hän lähti maleksimaan, 
kurkisteli paikkoihin, katseli, arvioi ja painoi mieleensä.

4
Manchin palasi kolmen viikon kuluttua eikä enää teeskennellyt 
olevansa yliopisto-opettaja. Hän oli ajanut partansa ja värjännyt 
tukkansa kellertäväksi, ja hänellä oli punakehyksiset valesilmälasit ja 
väärennetty kuvallinen opiskelijakortti. Jos joku kysyisi, hän kertoisi 
olevansa iowalainen jatko-opiskelija, mutta hän ei suinkaan odotta-
nut kenenkään kysyvän. Tosielämässä hänen nimensä oli Markus, 
ja hänen ammattinsa, jos sitä niin saattoi nimittää, oli varas. Suuria 
saaliita, maailmanluokkaa, tarkasti suunniteltuja murtoja, joissa hän 
oli erikoistunut taiteeseen ja harvinaisiin esineisiin, jotka voi palaut-
taa epätoivoisille uhreille lunnaita vastaan. Hänen koplaansa kuului 
viisi jäsentä johtajanaan entinen maavoimien erikoisjoukkojen mies 
Denny, joka oli ruvennut rikolliseksi saatuaan potkut armeijasta. 
Tähän mennessä Denny ei ollut kertaakaan jäänyt kiinni, eikä hänellä 
ollut rikosrekisteriä, kuten ei Markuksellakaan. Kahdella muulla heistä 
kuitenkin oli. Treyn tilillä oli kaksi tuomiota ja kaksi vankilapakoa, 
jälkimmäinen niistä vuosi sitten liittovaltion vankilasta Ohiossa. Siellä 
hän oli tavannut vähäisen taidevarkaan Jerryn, joka oli nyt ehdonalai-
sessa. Eräs toinen taidevaras, pitkää kakkua istunut entinen sellitoveri, 
oli ensimmäisenä maininnut Fitzgeraldin käsikirjoitukset Jerrylle.
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Asetelma oli mainio. Käsikirjoituksia oli vain viisi, kaikki kynällä 
käsin kirjoitettuja, kaikki yhdessä paikassa. Ja ainakin Princetonille 
ne olivat mittaamattoman arvokkaita.

Koplan viides jäsen Ahmed työskenteli mieluiten kotona. Hän 
oli hakkeri, väärentäjä, illuusioiden luoja, mutta hänen hermonsa 
eivät kestäneet aseita ja sen sellaisia. Hän paiski töitä kellarissaan 
Buffalossa, eikä häntä ollut koskaan pidätetty eikä vangittu. Hän ei 
jättänyt jälkiä. Hänen viisi prosenttiaan otettaisiin saaliin päältä. 
Muut jakaisivat loppuosan tasan.

Yhdeksältä eräänä tiistai-iltana Denny, Markus ja Jerry olivat 
Firestone Libraryssa tekeytyneinä jatko-opiskelijoiksi ja tarkkailivat 
kelloa. Heidän väärennetyt opiskelijakorttinsa olivat toimineet täy-
dellisesti, yksikään kulmakarva ei ollut kohonnut. Denny löysi sopi-
van piilopaikan neljännen kerroksen naistenhuoneesta. Hän nosti 
kattolaattaa pytyn yläpuolella, heitti opiskelijareppunsa aukkoon ja 
valmistautui muutaman tunnin kuumaan ja ahtaaseen odotukseen. 
Markus tiirikoi pääkonehuoneen oven ensimmäisessä kellariker-
roksessa ja odotti hälytyksiä. Hän ei kuullut ainuttakaan, kuten ei 
Ahmedkaan, joka oli helposti tunkeutunut yliopiston turvajärjes-
telmiin. Seuraavaksi Markus purki kirjaston varavoimageneraat-
torin polttoaineen ruiskutusventtiilit. Jerryn piilopaikaksi järjestyi 
lukusoppi keskeltä kirjahyllyrivejä, joihin sullottuihin kirjoihin ei 
ollut koskettu vuosikymmeniin.

Trey kuljeskeli kampuksella opiskelijoiden tapaan pukeutuneena 
ja reppu selässä ja etsi sijoituspaikkoja pommeilleen.

Kirjasto suljettiin keskiyöllä. Koplan neljä jäsentä ja myös 
Ahmed kellarissaan Buffalossa olivat radioyhteydessä toisiinsa. 
Johtaja Denny ilmoitti kello 00.15, että kaikki sujui suunnitelman 
mukaisesti. Kello 00.20 Trey saapui reppuineen McCarren Residen-
tial Collegeen kampuksen sydämessä. Hän näki valvontakamerat 
kiinnitettyinä samoihin paikkoihin kuin hänen nähdessään ne 
edellisellä viikolla. Hän nousi valvomattomia portaita kolmanteen 
kerrokseen, ampaisi naisopiskelijoiden vessaan, meni koppiin ja 
lukitsi oven. Kello 00.40 hän otti repusta suunnilleen puolen litran 
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virvoitusjuomapullon kokoisen peltipurkin. Hän sääti laukaisimen 
ajastuksen ja kätki purkin wc-istuimen taakse. Hän poistui pesu-
huoneesta, nousi neljänteen kerrokseen ja sijoitti toisen pommin 
suihkukoppiin. Kello 00.45 hän etsi erään asuntolan kolmannesta 
kerroksesta hämärän käytävän ja viskasi lattialle huolettomasti 
kymmenen kappaleen ketjun jumbokokoisia Blackjack-sähikäisiä. 
Kun hän hölkkäsi alas portaita, räjähdykset kumahtelivat ilmassa. 
Muutaman sekunnin kuluttua molemmat savupommit räjähtivät ja 
levittivät käytäviin paksuja, pahalta löyhkääviä pilviä. Poistuessaan 
rakennuksesta Trey kuuli hätääntyneiden äänten ensimmäisen aal-
lon. Hän astui asuntolan lähellä pensaiden taakse, otti taskustaan 
prepaid-kännykän, soitti Princetonin hätänumeroon ja ilmoitti 
kauhistuttavan uutisen: ”McCarrenin kolmannessa kerroksessa on 
asemies. Hän tulittaa sieltä.”

Kolmannen kerroksen ikkunasta tuprusi savua. Kirjaston pi-
meässä lukusopessa istuva Jerry soitti omalla prepaid-kännykällään 
samanlaisen puhelun kuin Trey. Pian puheluja jo tulvi, kun kampus 
joutui paniikin valtaan.

Jokaisella amerikkalaisella yliopistolla on tarkat suunnitelmat, 
kuinka ”aktiivisen ammuskelijan” tapauksissa tulee menetellä, 
mutta kukaan ei haluaisi panna niitä täytäntöön. Vastuussa olevalta 
tyrmistyneeltä virkailijalta meni muutama sekunti painaa oikeita 
nappuloita, mutta sen jälkeen sireenit alkoivat ulvoa. Princetonin 
jokainen opiskelija, professori, hallintoviranomainen ja työntekijä 
sai hälytyksen teksti viestinä ja sähköpostina. Kaikki ovet suljettiin 
ja lukittiin. Kaikki rakennukset varmistettiin.

Jerry soitti uudestaan hätänumeroon ja ilmoitti, että kahta opis-
kelijaa oli ammuttu. McCarren Hallista tuprusi savua. Trey pudotti 
roskapönttöihin vielä kolme savupommia. Joitain opiskelijoita 
juoksi savun keskellä rakennuksesta toiseen tietämättä tarkkaan, 
missä olisi turvallista. Kampuksen vartijat ja Princetonin poliisit 
syöksyivät paikalle kannoillaan puolenkymmentä paloautoa. Sitten 
ambulansseja. Ensimmäinen New Jerseyn osavaltion poliisin partio-
autoista saapui.
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Trey jätti reppunsa erään toimistorakennuksen ovelle, soitti hätä-
numeroon ja ilmoitti sen epäilyttävästä ulkonäöstä. Repussa oleva 
viimeinen savupommi oli ajastettu räjähtämään kymmenen minuu-
tin kuluttua juuri kun räjähdeasiantuntijat silmäilisivät sitä kaukaa.

Kello 1.05 Trey ilmoitti radiolla ryhmälle: ”Täällä on täysi 
paniikki. Savua joka puolella. Laumoittain poliiseja. Hoitakaa 
homma.”

Denny vastasi: ”Valot pois.”
Ahmed siemaili vahvaa teetä ja istui valmiina Buffalossa. Hän 

tunkeutui nopeasti koulun hälytysjärjestelmän ohjaustaulun läpi 
sähköverkkoon ja katkaisi sähköt paitsi Firestone Librarysta myös 
viidestä kuudesta lähirakennuksesta. Kaiken lisäksi Markus, jolla 
oli nyt päässä pimeänäkölasit, käänsi konehuoneessa pääkytkimen 
vivun ala-asentoon. Hän odotti pidättäen hengitystään mutta alkoi 
sitten hengittää entistä rauhallisemmin, sillä varageneraattori ei 
käynnistynyt.

Sähkökatko laukaisi hälytyksiä keskusvalvomossa kampuksen 
turvallisuusosastolla, mutta kukaan ei kiinnittänyt niihin huomiota. 
Alueella riehui aktiivinen asemies. Ei ollut aikaa murehtia hälytyk-
siä.

Jerry oli viettänyt kuluneella viikolla kaksi yötä Firestone Lib-
raryssa ja oli varma, että kun rakennus oli suljettuna, sen sisällä ei 
ollut vartijoita. Yön aikana virkapukuinen vartija kiersi rakennuksen 
kerran tai kaksi, osoitteli ovia taskulampulla ja jatkoi matkaa. Myös 
poliisin partioauto kävi kierroksella, mutta poliisit olivat kiinnos-
tuneita lähinnä humalaisista opiskelijoista. Yleisesti ottaen kampus 
oli samanlainen kuin kaikki muut: kuollut yhden ja aamukahdeksan 
välillä.

Tänä yönä Princetonissa vallitsi kuitenkin kuumeinen hätätila, 
sillä maan valioita ammuskeltiin. Trey raportoi kumppaneilleen, 
että vallalla oli täydellinen paniikki: poliiseja juoksi sinne tänne, 
erikoisyksikkö pukeutui varusteisiinsa, sireenit ulvoivat, radiot 
räsähtelivät ja siniset ja punaiset hälytysvalot vilkkuivat. Helikopteri 
kuului leijailevan jossain lähellä. Täydellinen kaaos.
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Denny, Jerry ja Markus kiiruhtivat pimeydessä alas portaita 
erikoiskokoelmien alapuolella sijaitsevaan kellariin. Jokaisella oli 
pimeänäkölasit ja kaivostyöläisten lamppu remmillä kiinni otsassa. 
Jokainen kantoi painavaa reppua, ja Jerry raahasi lisäksi pientä 
merimiessäkkiä, jonka hän oli kaksi vuorokautta sitten piilottanut 
kirjastoon. Kolmannessa ja alimmassa kellarikerroksessa he seisah-
tuivat paksulle metalliovelle, pimensivät valvontakamerat ja jäivät 
odottamaan Ahmedin taikatemppua. Ahmed eteni rauhallisesti 
kirjaston hälytysjärjestelmässä ja kytki pois päältä oven neljä antu-
ria. Kuului kova naksahdus. Denny painoi kädensijaa ja veti oven 
auki. Sen takana he näkivät pienen nelikulmaisen tilan, jossa oli 
kaksi muuta metalliovea. Markus liikutti lamppunsa valokiilaa ja 
näki valvontakameran. ”Tuolla”, hän sanoi. ”Vain yksi.” Jerry, joka 
oli 190-senttisenä miehistä pisin, otti esiin pienen suihkupullon ja 
ruiskutti kameran linssille mustaa maalia.

Denny katseli ovia ja kysyi: ”Huvittaako heittää lanttia?”
”Mitä näette?” Ahmed kysyi Buffalosta.
”Kaksi täsmälleen samanlaista metalliovea”, Denny vastasi.
”Minä en näe mitään”, Ahmed sanoi. ”Hälytysjärjestelmässä ei ole 

mitään ensimmäisen oven takana. Alkakaa leikata.”
Jerry otti merimiessäkistä kaksi vajaan puolen metrin korkuista 

säiliötä, joista toisessa oli happea, toisessa asetyleeniä. Denny 
asettui oven eteen vasemmalle, sytytti sytyttimellä hitsausliekin ja 
alkoi kuumentaa kohtaa, joka oli viisitoista senttiä avaimenreiän 
ja lukon yläpuolella. Kipinöitä sinkoili jo muutaman sekunnin 
kuluttua.

Sillä välin Trey oli ajautunut kauemmaksi McCarrenia ympä-
röivästä hulinasta ja piileskeli kadunreunan pimeydessä vastapäätä 
kirjastoa. Sireenit ulvoivat yhä uusien hälytysajoneuvojen vastatessa 
kutsuun. Helikopterit sytkyttivät kovaäänisesti kampuksen yläpuo-
lella, mutta Trey ei nähnyt niitä. Hänen ympärillään jopa katuvalot 
olivat sammuksissa. Kirjaston lähellä ei ollut ristin sielua. Kaikkia 
tarvittiin muualla.

”Hiljaista kirjaston tienoilla”, hän raportoi. ”Oletteko edistyneet?”
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”Leikkaamme parhaillaan”, kuului Markuksen niukka vas-
taus. Ryhmän kaikki viisi jäsentä tiesivät, että rupattelua oli syytä 
rajoittaa. Denny leikkasi hitaasti ja taitavasti metallia kaasuliekin 
kärjellä, josta säteili yli neljänsadan asteen kuumuus. Minuuttien 
kuluessa lattialle tipahteli sulaa metallia ja ilmassa räiskyi punaisia 
ja keltaisia kipinöitä. Eräässä vaiheessa hän sanoi: ”Tämä on tuu-
man paksuinen.” Hän sai neliön yläsivun valmiiksi ja alkoi leikata 
suoraan alaspäin. Työ oli hidasta, minuutit pitkiä, mutta vaikka 
jännitys tiheni, he säilyttivät malttinsa. Jerry ja Markus seisoivat 
kyyryssä Dennyn takana ja seurasivat hänen jokaista liikettään. 
Kun neliön alasivu oli valmis, Danny ravisutti lukkoa, joka liikahti, 
mutta jokin piti sitä edelleen paikoillaan. ”Salpa”, hän sanoi. ”Kat-
kaisen sen.”

Viiden minuutin kuluttua ovi heilahti auki. Kannettavaansa suu 
auki tuijottava Ahmed ei nähnyt kirjaston hälytysjärjestelmässä 
mitään epätavallista. ”Ei mitään täältä”, hän sanoi. Denny, Markus 
ja Jerry astuivat sisään, ja huoneessa tuli saman tien ahdasta. Koko 
sen pituudelle ulottui enintään puolen metrin levyinen ja kolmen 
pituinen pöytä. Sen kummassakin päässä oli neljä isoa, puista veto-
laatikkoa. Tiirikoija Markus nosti pimeänäkölasinsa otsalle, sääti 
otsalamppuaan ja tarkasteli yhtä laatikoiden lukoista. Hän pudisti 
päätään ja sanoi: ”Ei mitään yllättävää. Yhdistelmälukot ja todennä-
köisesti tietokoneella annettavat koodit, jotka vaihtuvat joka päivä. 
Näitä ei voi tiirikoida. Täytyy porata.”

”Siitä vain sitten”, Denny sanoi. ”Ala porata, niin minä leikkaan 
auki toisen oven.”

Jerry otti esiin akkukäyttöisen porakoneen, jonka molemmin 
puolin oli tukitanko. Hän suuntasi terän lukkoon, ja Markus työnsi 
niin kovaa kuin jaksoi. Pora vinkui ja pureutui messinkiin, joka 
tuntui alkuun läpitunkemattomalta. Mutta lukosta pyörähti irti 
porauslastu, sitten toinen, ja miesten työntäessä tangoista terä alkoi 
kaivautua syvemmälle lukkoon. Kun se antoi periksi, laatikko ei 
auennut vieläkään. Markus sai ujutettua ohuen sorkkaraudan pään 
aukkoon lukon yläpuolelle ja kiskaisi rajusti alaspäin. Puukehys sär-
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kyi ja vetolaatikko avautui. Sisällä oli järeä puulaatikko, jonka sisus 
oli vuorattu samettikankaalla.

”Varovasti”, Jerry sanoi, kun Markus avasi laatikon ja nosti siitä 
hellävaraisesti ohuen, kovakantisen kirjan. Markus luki hitaasti: 
”Dolph McKenzien kootut runot. Tätähän minä olen aina kaivan-
nutkin.”

”Kuka hitto hän on?”
”En tiedä, mutta ei täältä runoja tultu hakemaan.”
Denny tuli heidän taakseen. ”No niin, jatkakaa. Täällä on vielä 

seitsemän laatikkoa. Toinen ovi on jo melkein auki.”
He jatkoivat työtään. Sillä välin Trey poltteli huolettomasti savu-

ketta puistonpenkillä kadun vastakkaisella puolella ja vilkaisi yhtä 
mittaa kelloaan. Kampuksen hulina ei osoittanut laantumisen merk-
kejä, mutta se ei jatkuisi loputtomiin.

Ensimmäisen huoneen toinen ja kolmas vetolaatikko paljastivat 
lisää ryhmälle tuntemattomien kirjailijoiden harvinaisia teoksia. 
Kun Denny sai leikattua auki toisen huoneen oven, hän kehotti Jer-
ryä ja Markusta tuomaan poran. Myös toisessa huoneessa oli kah-
deksan suurta vetolaatikkoa, jotka näyttivät täsmälleen samanlaisilta 
kuin ensimmäiset. Vartin yli kahdelta Trey ilmoitti, että kampus 
oli edelleen suljettuna, mutta nurmikolle McCarrenin eteen alkoi 
kerääntyä opiskelijoita katselemaan. Poliisi oli megafoneja käyttäen 
käskenyt opiskelijoita menemään huoneisiinsa, mutta heitä oli lii-
kaa paimennettaviksi. Yläpuolella pörräsi tilannetta mutkistamassa 
ainakin kaksi uutistoimittajien helikopteria. Trey katseli CNN:ää 
puhelimellaan, ja Princetonin juttu oli ykkösuutinen. ”Tapahtuma-
paikalla” oleva kiihtynyt toimittaja mainitsi yhtenään ”vahvista-
mattomat tiedot uhreista” ja onnistui antamaan vaikutelman, että 
”ainakin yksi ampuja” oli osunut useisiin opiskelijoihin.

”Ainakin yksi ampuja?” Trey jupisi. Eikö jokainen ampumis-
tapaus edellyttänyt vähintään yhtä ampujaa?

Denny, Markus ja Jerry keskustelivat ajatuksesta tunkeutua 
vetolaatikoihin polttoleikkauksella mutta päättivät luopua siitä 
ainakin toistaiseksi. Tulipalon riski oli korkea, ja mitä hyötyä olisi 
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vahingoittuneista käsikirjoituksista? Sen sijaan Denny kaivoi esiin 
pienemmän porakoneen ja alkoi porata. Markus ja Jerry jatkoivat 
isolla koneella. Toisen huoneen ensimmäisessä vetolaatikossa oli 
nipuittain hienostuneita sivuja, jotka oli kirjoittanut käsin taas yksi 
kauan sitten unohtunut runoilija. He eivät olleet koskaan kuulleet-
kaan hänestä mutta inhosivat häntä silti.

Puoli kolmelta CNN vahvisti, että kaksi opiskelijaa oli kuollut ja 
ainakin kaksi muuta haavoittunut. Käyttöön otettiin ilmaus ”veri-
löyly”.

5
Kun McCarrenin kolmas kerros oli varmistettu, poliisit huomasivat 
ilotulitteilta näyttävien esineiden jäänteet. Tyhjät savupommihylsyt 
löytyivät vessasta ja suihkusta. Räjähderyhmä avasi Treyn hylkää-
män repun ja otti siitä käytetyn savupommin. Kello 3.10 komentaja 
lausui ensimmäisen kerran sanan ”kepponen”, mutta adrenaliini 
virtasi sellaista vauhtia, ettei kenenkään mieleen tullut sana ”har-
hautus”.

Loput McCarrenin rakennuksesta varmistettiin nopeasti, ja kaik-
kiin opiskelijoihin saatiin yhteys. Kampus oli edelleen ja pysyisi vielä 
pitkään suljettuna, kun lähirakennuksia tarkastettiin.

6
Puoli neljältä Trey ilmoitti: ”Näyttää siltä että tilanne alkaa rauhoit-
tua. Kolme tuntia on kulunut, äijät, kuinka poraaminen sujuu?”

”Hitaasti”, kuului Dennyn suppea vastaus.
Sisällä holvissa työ todellakin eteni hitaasti mutta päättäväisesti. 

Neljästä ensimmäisestä laatikosta löytyi lisää vanhoja käsikirjoituk-
sia, joista osa oli kirjoitettu kynällä, muut koneella, ja asialla olivat 
olleet merkittävät kirjailijat, joilla ei ollut merkitystä nyt. Viides 



22

vetolaatikko osoittautui vihdoin kultasuoneksi, kun Denny otti siitä 
painavan, 35 senttiä kanttiinsa olevan puulaatikon, joka oli vuorattu 
sisältä samanlaisella samettikankaalla kuin aiemmat. Hän nosti 
varovasti laatikon kannen. Kirjaston päällimmäiseksi asettamalla 
viiteliuskalla luki: Scott Fitzgerald: Kaunis ja kadotukseen tuomittu, 
alkuperäinen käsikirjoitus.

”Bingo”, Denny sanoi rauhallisesti. Hän otti viidennestä veto-
laatikosta vielä kaksi samanlaista puulaatikkoa, laski ne varovasti 
pöydälle ja avasi niiden kannet. Laatikoissa olivat teosten Yö on hellä 
ja Viimeinen ruhtinas alkuperäiset käsikirjoitukset.

Ahmed, joka oli edelleen kuin liimautuneena kannettavan ääreen 
ja joi nyt vahvasti kofeiinipitoista energiajuomaa, kuuli kauniit sanat: 
”Okei, pojat, meillä on kolme viidestä. Kultahattu ja Maan päällä 
ovat jossain täällä.”

”Kuinka kauan vielä?” Trey kysyi.
”Kaksikymmentä minuuttia”, Denny vastasi. ”Hae paku.”
Trey asteli huolettomasti kampuksen poikki, sulautui uteliaiden 

joukkoon ja katseli hetken poliisien pienoista armeijaa, joka velloi 
sinne tänne. Poliisit eivät enää sukellelleet suojaan, juosseet ja vilah-
delleet autojen taakse ladatut aseet kourassa. Vaara oli selvästi ohi, 
vaikka alueella leiskuivat edelleen hälytysvalot. Trey hipsi tiehensä, 
käveli vajaan kilometrin, poistui kampukselta ja pysähtyi John Stree-
tillä, missä hän nousi pakettiautoon, jonka kumpaankin etuoveen 
oli maalattu nimi Princetonin yliopistopaino. Auton numero oli 12, 
mitä se sitten merkitsikään, ja se oli hyvin samanlainen kuin ajo-
neuvo, josta Trey oli kaksi viikkoa aikaisemmin ottanut valokuvan. 
Hän ajoi takaisin kampukselle, kiersi McCarrenin ympärillä vallit-
sevan hälinän ja pysähtyi lastauslaiturin kohdalle kirjaston takana. 
”Paku paikoillaan”, hän ilmoitti.

”Avaamme juuri kuudetta vetolaatikkoa”, Denny sanoi.
Kun Jerry ja Markus nostivat pimeänäkölasinsa otsalle ja siirsivät 

otsalamppujaan lähemmäksi, Denny poisti kannen käsikirjoituksen 
päältä. Päällimmäisellä liuskalla luki F. Scott Fitzgerald: Kultahattu, 
alkuperäinen käsikirjoitus.
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