
Vuosi ilman nettiä
Toimittaja Ilkka Karisto poistui internetistä kokonaiseksi 
vuodeksi, jotta saisi takaisin keskittymiskykynsä. 

Ensimmäiset kuukaudet olivat helppoa ja mukavaa  
aikaa: vuorokauteen ilmaantui lisätunteja kuin tyhjästä. 
Karisto luki kirjoja enemmän kuin vuosiin, tapasi ystä-
viään ja ehti kuntosalillekin.

Sitten iski koronavirus, ja koko muu maailma siirtyi  
nettiin. Asioiden hoitamisesta tuli entistäkin hankalam-
paa: miten maksaa laskut, kun pankin konttorit  
suljettiin?

Päiväkirjan muotoon kirjoitetussa kirjassaan Karisto 
kuvaa sekä omakohtaisesti että tutkimukseen tukeutuen, 
miten monilla tavoin internet ja älypuhelimet ovat muut-
taneet arkeamme. 

Vuoden mittainen ihmiskoe osoitti, että verkon ulko- 
puolella voi yhä elää – kunhan on valmis palaamaan sii-
hen maailmaan, jossa teksti-tv kertoo uusimmat uutiset  
ja ulkomailla asuville ystäville postitetaan kirjeitä.

Ilkka Karisto on Vankina Venäjällä 
-bestsellerin kirjoittaja ja Suomen  
arvostetuimpia kirjoittavia toimittajia. 
Hän on työskennellyt muun muassa 
Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessä 
sekä Imagessa ja on nykyään Long Playn 
päätoimittaja.

”Teen vihoviimeiset googlaukset. Miten
poistaa internet iPhonesta? Toimin niin 
kuin neuvotaan. Poistan puhelimestani 
myös kalenterin, julkisen liikenteen 
reittioppaan, suoratoistopalvelut, 
säätiedotukset ja kaikki muutkin nettiä 
hyödyntävät sovellukset.

Sitten siirrän puhelimeni syrjään.  
Vuotta 2019 on jäljellä vielä monta  
tuntia, mutta ihmetyksekseni en 
tunnekaan tarvetta ottaa loppukiriä 
netissä. En kaiva tietokonetta esiin,  
en käy vilkuilemassa uutisia enkä jalka-
palloaiheisia keskustelupalstoja enkä 
katso, onko joku jo vastannut ystävilleni 
lähettämääni sähköpostiviestiin, jossa 
julistin nettilakkoni alkaneen. 

Kun lapset nukahtavat, avaan tele-
vision. Edellisessä elämässäni olisin 
samalla avannut myös puhelimeni  
ja pomppisin hajamielisesti sivustolta 
toiselle ja kuvittelisin pystyväni  
samalla seuraamaan sanatarkasti, 
mistä televisiossa puhutaan. Nyt se 
on mahdotonta. Joudun kohtaamaan 
Yleisradion uudenvuodengaalan 
koko turpeudessaan. Jan Vapaavuori 
puhuu, Alma laulaa ja minä makaan 
selälläni sohvalla ja mietin, onko 
päätökseni luopua netistä sittenkään 
järkevä ja terveellinen.”
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Joulukuussa 2019

Internetistä on poistuttava kokonaan. Ja kokonaiseksi 
vuodeksi, sillä mikään vähemmän järeä toimenpide ei 

tunnu enää auttavan. Olen kokeillut jo kaikkea. Olen teh-
nyt itselleni satoja lupauksia järkevämmästä netinkäytöstä 
ja rikkonut niistä jokaisen. Olen esimerkiksi päättänyt, että 
vastedes luen sähköpostini työpäivän aikana kolmasti – aa-
mulla, lounaalta palattuani ja vielä kerran ennen kotiinlähtöä 
– ja muun ajan pidän sähköpostiohjelman suljettuna. Olen 
vannonut, että uutissivustoilla en sorru enää yhteenkään 
tyhjänpäiväiseen klikkiotsikkoon enkä tuhlaa aikaani niihin 
uuvuttaviin Twitter-ketjuihin, joissa jonkin kuplan mielipi-
dejohtaja ojentaa väärämielisenä pitämäänsä ihmistä ajatus-
virheestä tai sanavalinnasta ja jää sitten kieli pitkällä odotta-
maan uudelleentwiittauksia ja tulitukea omilta ”seuraajiltaan”.

Mutta ei, yksikään tällainen päätös ei ole pitänyt. Aina 
kun työn tekeminen alkaa maistua puulta – siis liikaa työltä 
– olen livahtanut nettiin tarkastamaan uusimmat uutiset, 
sääennusteet, jalkapallotulokset tai puolituttujen somepäi-
vitykset. Sähköpostiani olen vilkuillut pahimmillaan parin 
minuutin välein, siis 30 kertaa tunnissa, mikä muuten on 
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erään tutkimuksen mukaan nykyihmisille ihan tyypillinen 
tahti.

Ja jos uusien viestien kansio on ollut tyhjä, olen tunte-
nut lievää pettymystä ja tiennyt palaavani uudelle tarkastus-
käynnille hyvin pian, vaikka mitä olisin päättänyt ja itselleni 
luvannut. Mikä piru panee ihmisen toimimaan näin? Enhän 
minä kirjepostin kultakaudellakaan kontannut jatkuvasti 
eteiseen ja asettunut postiluukun alle makuulle odottamaan, 
josko posteljooni kohta tulisi.

JONKIN AIKAA sitten asensin puhelimeeni lapsilukon, 
joka esti pääsyn nettiin tiettyinä kellonaikoina. Ohjelma an-
toi minun myös määritellä, milloin ja kuinka pitkään saan 
milläkin sivuilla vierailla. Estin itseltäni sähköpostin luke-
misen iltaisin ja viikonloppuisin ja rajasin iltapäivälehtien 
lukuajan viiteen minuuttiin päivässä. Erilaisille jalkapallo-
sivustoille annoin armeliaasti puoli tuntia päivässä, mutta 
vasta töiden jälkeen.

Pari viikkoa myöhemmin olin purkanut kaikki rajoi-
tukset yksi kerrallaan milloin minkäkin tekosyyn varjolla. 
Olenhan ammatiltani toimittaja, ja netistä voi löytyä vaikka 
loistava juttuaihe… Ja sitten syöksyin takaisin samaan ku-
rimukseen. Eikö kirjoittaminen suju? Kenties sähköpostiin 
on nyt tullut jotain tärkeää? Kas, taas pelkkiä tiedotteita. 
Vain elämää -ohjelman seuraavan tuotantokauden ”tähdet” 
on julkistettu, ja lahtelainen perheyritys Stala on tuonut ”ai-
noana maailmassa markkinoille Stala Tex -materiaalin”.

Mitäs sitten? Minkähänlaista säätä ne lupaavat huo-
miseksi? Hajanaisia sadekuuroja pitkin päivää, sanoo 
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Ilmatieteen laitos. Ehkä Forecalla on erilainen ennuste?
Ystäväni suositteli minulle hiljattain pomodoro-mene-

telmää, jossa työskentelyyn keskitytään 25 minuuttia ker-
rallaan, minkä jälkeen saa pitää viiden minuutin tauon – ja 
mennä vaikka nettiin. Hän kertoi saaneensa kirjoitettua po-
modoron avulla väitöskirjansa. Omalla kohdallani asetelma 
kääntyi nopeasti päälaelleen: tein töitä viisi minuuttia ja 
haahuilin sen jälkeen netissä 25 minuuttia.

Kaikki ei johdu huonosta itsekuristani. Työtäni myös 
keskeytetään jatkuvasti. Saan päivittäin kymmeniä viestejä 
eri kanavissa, ja vaikka olen yrittänyt estää äänimerkit ja 
ilmoitukset saapuneista viesteistä, aina jonkin laitteen jos-
sain kulmassa vilkkuu jokin valo. Pikaviestiohjelma Whats- 
Appia olen käyttänyt vasta muutaman vuoden mutta olen 
jo oppinut vihaamaan sen toimintalogiikkaa. Kuka ensin-
näkin päätti, että minut voi liittää erilaisiin viestiryhmiin 
ilman lupaani? Inhoan myös sitä kaksivaiheista lukukuit-
taustoimintoa, joka ilmoittaa ensin, että viesti on toimitettu 
perille, ja toisen kerran, että nyt vastaanottaja on lukenut 
sen. Se ei tuo maailmaan mitään lisäarvoa, pelkästään tyh-
jäkäyntiä ja pahansuopia ajatuksia. Moderni ihminen kun 
on sellainen, että jos hän ei saa lähettämäänsä viestiin no-
peaa vastausta, hän alkaa epäillä jotakin: tekniikan luo-
tettavuutta, oman viestinsä sävyä, viestin vastaanottajan 
tunteita ja ystävyyden laatua… Ja samalla moderni maa-
ilma on sellainen, että kaikkiin viesteihin ei yksinkertai-
sesti voi vastata sillä sekunnilla, kun ne on lukenut, koska 
jos niin tekisi, ei päivän aikana paljon muuta ehtisikään  
tehdä.
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Minulla lukukuittausten odottamiseen liittyy toisinaan 
outoja tunnekiemuroita. Ei siinä vielä mitään, että tunnen 
itseni tyhmäksi räplätessäni puhelinta ja miettiessäni, miksi 
joku ei ole jo vastannut omaan viestiini, mutta entäs tämä: 
kun itse saan WhatsApp-viestin kiireisellä hetkellä enkä vas-
taa siihen heti, alan pian tuntea painetta vastata edes jossain 
määrin siedettävän ajan puitteissa, jotta viestin lähettäjä ei 
turhaan ajautuisi ihmettelyn syövereihin. Ja jos vastaamat-
tomia viestejä pääsee kertymään päivän aikana esimerkiksi 
kymmenen, paine on jo aikamoinen!

Kaikki WhatsApp-käyttäjät eivät varmaankaan kärsi sa-
masta ongelmasta, mutta muistettakoon, että maailmassa 
lähetetään joka päivä noin sata miljardia WhatsApp-viestiä, 
joten olettaa sopii, että melko paljon tämän kaltaista turhaa 
emotionaalista tauhkaa senkin viestintämuodon ympärille 
kasaantuu.

Kun työskentelen tietokoneella, minua kiusaa toinen 
pikaviestiohjelma, Slack. Työpaikallani, pitkiä lehtijuttuja 
netissä julkaisevassa Long Playssa, käytämme sitä keskinäi-
seen viestintäämme. Ohjelma näyttää koko ajan, ketkä kaikki 
ovat linjoilla, ja tämän tästä syttyy merkkivalo uuden viestin 
merkiksi. Saan tiedon uusista viesteistä näyttöni yläreunaan, 
vaikka olisin aivan toisaalla internetissä, eri välilehdellä. Kun 
näin käy, keskeytän työni ja luen viestin saman tien. Vies-
teistä vain ani harva vaatii minulta nopeaa reagointia. Tyypil-
linen tapaus on tällainen: Yksi työkaveri kysyy, onko kukaan 
muistanut vastata lukijalle, joka on edellisenä päivänä lähet-
tänyt sähköpostia ja pyytänyt apua teknisiin vaikeuksiinsa. 
Tästä sukeutuu pitkä viestiketju, jossa väärinymmärretään, 
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korjataan, vitsaillaan, taivastellaan teknologian kummal-
lisuuksia ja käydään sivukeskusteluja kolmesta neljästä 
muustakin asiasta, joista yksikään ei suoranaisesti liity omiin 
työtehtäviini. Mutta koska työyhteisöni on pieni ja tiivis ja 
työkaverini samalla myös hyviä ystäviäni ja nokkelia sanai-
lijoita, luen aina kaikki viestit ja hymähtelen niiden sisältä-
mälle sarkasmille ja joskus jopa osallistun keskusteluun.

Sitten uutisiin. Helsingin Sanomat otsikoi etusivullaan 
”Susi vaikuttaa syöneen kengurun Belgiassa”. Otsikko on 
tietysti niin tyylipuhdas klikkiotsikko kuin vain voi olla ja 
haarukalla tarjottu suupala radiokanavien aamushow-juon-
tajille. Samalla kun jo kuulen korvissani sen mukaihmette-
levän äänensävyn, jolla radiojuontajat kenguruparan viime 
vaiheista lässyttävät, huomaan kauhukseni itsekin mietti-
väni, miten kenguru ja susi ovat tulleet kohdanneeksi toi-
sensa Belgiassa. Pitäisikö asiaa hieman googlettaa?

Uutisten kulutukseni on muuttunut viime vuosina aivan 
järjettömäksi. Mitä hölmömpi otsikko, sitä varmemmin sitä 
klikkaan, osin uteliaisuudesta, osin päästäkseni taivastele-
maan, kuinka alas media onkaan vajonnut – olipa kerran 
aika, jolloin juttujen julkaisupäätöksiin vaikutti vielä sellai-
nenkin asia kuin uutiskriteerit.

Tiedän toki, että Hesari ja muut lehdet julkaisevat ne-
tissä paljon oikeitakin uutisia ja toisinaan aivan timanttisia 
juttuja. En vain lue niitä juuri koskaan, en ainakaan kes-
kittyneesti alusta loppuun. Sellaiset jutut luen paperisista 
lehdistä, koska olen paperilehtien aikakauden kasvatti ja 
tapojeni orja. Sanomalehden keskittynyt lukeminen on mi-
nulle kuin mindfulness-harjoite tai jooga jollekulle toiselle, 
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ja tarvitsen sitä varten vähintään varttitunnin omaa aikaa ja 
kupillisen hyvää kahvia.

Netissä taas käyttäydyn kuin huvipuistossa irti päästetty 
alakoululainen: testattavia laitteita on loputtomasti eikä 
mihinkään niistä kannata jäädä kieppumaan kovin pitkäksi 
aikaa, koska kulman takana on jotain vielä hauskempaa. Ja 
huvipuiston tavoin myös netti on täynnä vilkkuvia valoja, 
ääntä, hälinää, muita ihmisiä… eihän sellaisessa ympäris-
tössä voi syventyä mihinkään syventymisen arvoiseen! 

Mutta nyt kaikki muuttuu. Kun luovun netistä, minulle 
jää aikaa kaikkeen siihen, jota väitän harrastavani. Aina olo-
huoneemme kirjahyllyä katsellessani muistan, mitä esikois-
poikamme kysyi opittuaan lukemaan: Miksi meillä on noin 
paljon aikuisten kirjoja, kun te ette koskaan lue niitä? Nytkin 
näen alimmalla hyllyllä Pietarista aikoinaan lahjaksi saamani 
kokeellisen lääketieteen Pavlov-instituutin satavuotishisto-
riikin, jota en ole koskaan lukenut –  ja miten olisinkaan, 
kun en osaa venäjää. Sen vieressä on vielä pölyttyneempiä 
niteitä, esimerkiksi kokonainen maailmankirjallisuuden his-
toriaa käsittelevä kirjasarja, joka on julkaistu ensimmäisen 
maailmansodan alla.

Jokaisen suursiivouksen yhteydessä olen painokkaasti 
torpannut puolisoni vihjailut siitä, että tuosta kirjasarjasta 
voitaisiin kenties luopua. Nyt nettilakon aikana ehdin var-
masti tarttua niihinkin opuksiin ja opin jotain uutta… öh… 
Cicerosta?

JOULUKUUN VIIMEISEN päivän iltana heitän jäähyväiset 
netille. Viimeiset saamani viestit ovat mainoksia. Olemme 
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juuri palanneet perhelomalta Riiasta, jossa käytin älypuhe-
limeni Bolt-taksisovellusta niin paljon, että henkilö nimeltä 
”Venla Boltilta” lähettää minulle sähköpostia ja mainostaa 
mahdollisuutta varata Helsingistäkin kyytejä uudenvuoden- 
aattoillaksi. Hetkeä myöhemmin saan WhatsApp-viestin 
armenialaisesta ravintolasta, jossa söimme matkan aikana. 
Lähettäjä kysyy, nautimmeko illasta. Vastaan totuudenmu-
kaisesti: kyllä, nautimme, ruoka oli oikein hyvää. Minuutin 
kuluttua saan uuden viestin. Nyt minua pyydetään kirjoitta-
maan ravintolasta kiittävä arvio Tripadvisor-sivustolle. Jou-
dun pidättelemään itseäni, etten vastaisi näsäviisaasti: Kuu-
les nyt, kirjoitan kyllä pyynnöstä kaikenlaista, mutta teen 
sitä työkseni, siis rahasta. Ja vaikka elämmekin alustatalou-
dessa ja netin vertaisarviot ohjailevat ihmisten kulutuspää-
töksiä, olen yhä sitä mieltä, että yritykset saavat lähtökoh-
taisesti hoitaa markkinointinsa ihan itse. Kävijöiden kehut 
tulevat, jos ovat tullakseen, mutta niiden ruinaaminen ano-
nyymeillä viesteillä on mielestäni tyylitöntä.

Saan kuitenkin tyydytykseni toista kautta: jätän vastaa-
matta ja tuhoan saman tien koko WhatsApp-tilini. Sitten 
kirjoitan sähköpostiin poissaoloviestin, jossa kerron luke-
vani viestit seuraavan kerran 1. tammikuuta 2021.

Teen vihoviimeiset googlaukset. Miten poistaa internet 
iPhonesta? Toimin niin kuin neuvotaan. Poistan puheli-
mestani myös kalenterin, julkisen liikenteen reittioppaan, 
suoratoistopalvelut, säätiedotukset ja kaikki muutkin nettiä 
hyödyntävät sovellukset.

Sitten siirrän puhelimeni syrjään. Vuotta 2019 on jäljellä 
vielä monta tuntia, mutta ihmetyksekseni en tunnekaan 
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tarvetta ottaa loppukiriä netissä. En kaiva tietokonetta esiin, 
en käy vilkuilemassa uutisia enkä jalkapalloaiheisia keskus-
telupalstoja enkä katso, onko joku jo vastannut ystävilleni 
lähettämääni sähköpostiviestiin, jossa julistin nettilakkoni 
alkaneen. 

Puolisoni tekee lähtöä uudenvuodenjuhliin. Itse joudun 
viettämään vuoden viimeisen illan kotona, koska toinen lap-
sistamme on kuumeessa. Kun lapset nukahtavat, avaan tele-
vision. Edellisessä elämässäni olisin samalla avannut myös 
puhelimeni ja pomppisin hajamielisesti sivustolta toiselle 
ja kuvittelisin pystyväni samalla seuraamaan sanatarkasti, 
mistä televisiossa puhutaan. Nyt se on mahdotonta. Joudun 
kohtaamaan Yleisradion uudenvuodengaalan koko turpeu-
dessaan. Jan Vapaavuori puhuu, Alma laulaa ja minä makaan 
selälläni sohvalla ja mietin, onko päätökseni luopua netistä 
sittenkään järkevä ja terveellinen.
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Tammikuu

Päivä 1

Heti herättyäni tartun puhelimeen vain tajutakseni, et-
ten voi tehdä sillä enää muuta kuin soittaa tai lähettää 

tekstiviestejä. Sama toistuu päivän mittaan noin kymmenen 
minuutin välein. Muistan lukeneeni jostain, että aikuinen 
ihminen avaa puhelimensa keskimäärin 150 kertaa päivässä, 
enkä itse näköjään ole kovin kaukana tuosta keskiarvosta.

Viime vuosina toimenpiteestä on tullut automaatio: 
tarttuessani puhelimeen minulla ei yleensä ole mielessäni 
mitään tiettyä käyttötarkoitusta sille. Mutta keksin sellaisen 
kyllä helposti, koska internet tarjoaa siihen paljon mahdol-
lisuuksia: yli miljardi sivua, puoli miljoonaa uutta sivua joka 
päivä, ja minne tahansa pääsee silmänräpäyksessä, nappia 
painamalla.

En koskaan ymmärtänyt nimitystä ”tiedon valtatie”, jota 
internetistä takavuosina usein käytettiin. Valtatiellä ajaes-
sahan määränpää saavutetaan yleensä tuntikausien jurnut-
tamisen ja parin kahvipaussin jälkeen. Ei, netti muistuttaa 
pikemminkin teleporttausta. Se vapauttaa meidät fyysisen 
maailman kahleista ja taikoo käyttäjänsä todellisuudesta 
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toiseen. Voimme loikata mantereelta toiselle ja olla yhtä 
aikaa monessa eri paikassa ja tyydyttää kaikenlaisia mie-
lihaluja ja tarpeita; voimme kommunikoida ystäviemme 
kanssa, ystävystyä uusiin ihmisiin, kuunnella musiikkia, 
katsella elokuvia, sivistyä tai yhtä hyvin tyhmistyä, voimme 
ostaa, myydä ja vaihtaa, tuhlata palkkamme uhkapeliin tai 
sijoittaa sen indeksirahastoon, tilata ruokaa kotiovelle, ja 
tietysti voimme hoitaa netissä kaikki ne tylsät virallisluon-
teiset asiat, jotka ennen vaativat jonottamista hapettomassa 
konttorissa tai lomakekuorien liimapintojen nuolemista.

Internet on sanalla sanoen ihana! Mutta vielä tänään en 
kuitenkaan kaipaa kaikkea sitä, mitä siellä voi tehdä. Oikeas-
taan kaipaan vain Googlen hakukonetta ja sen tarjoamaa 
käytännöllistä täsmäapua. Googlesta voi yhtiönä ja yhteis-
kunnallisena toimijana olla montaa mieltä, mutta siitä ei 
pääse mihinkään, että se on mullistanut arkemme. Voimme 
selvittää minkä tahansa asian milloin tahansa, missä ta-
hansa. Ja nyt, ensimmäisenä netittömänä päivänä, mieleeni 
pulpahtelee jatkuvasti asioita, jotka pitäisi googlettaa. Jos 
voisin, googlaisin: 

Apteekki Itäkeskus aukioloajat
Athens weather long term 
Substitute for curry leaves
Kuinka irrottaa toisiinsa kiinni jääneet kattilat
Tiskialtaassa toisiinsa juuttuneista kattiloista syntyy ylit-

sepääsemätön ongelma. Ne eivät irtoa toisistaan, eivät sit-
ten millään. Yritän kuumaa vettä. Yritän kylmää vettä. Yritän 
saippuaa. Yritän äärimmäistä voimankäyttöä ja piirretyistä 
elokuvista tuttua kahden ihmisen harjoittamaa kiskontaa eri 
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suuntiin, eikä sekään toimi, mutta toisaalta kukaan ei myös-
kään lennä tykinkuulan lailla päin seinää ja tule tyrmätyksi 
hyllyn päältä tippuvalla kukkaruukulla.

Ähisen, puhisen ja kiroilen. Internetistä löytyisi tähänkin 
pulmaan varmasti vastaus. Mitä näissä tilanteissa tehtiin en-
nen nettiä? Soitettiin äidille?

Päivä 2

Vieroitusoireet ovat selvät. Ajattelen nettiä herkeämättä 
ja tunnen itseni jollain tapaa vajavaiseksi, kun en voi 

käyttää sitä. Mistä kaikesta kivasta jäänkään paitsi? Millä 
minä nyt lääkitsen matkakuumeitani, kun en pääse Air- 
bnb:n sivuille kuolaamaan kattoterassikuvia?

Yritän suhteuttaa asioita. En suinkaan ole ainoa, joka 
joutuu pärjäämään ilman nettiä. Olen ostanut Tallinnasta 
The Economist -lehden painotuoreen Pocket World in Figures 
-kirjasen, ja siitä selviää, että liki puolet maailman ihmisistä 
ei käytä internetiä. Tilasto tosin on kerätty jo vuonna 2016. 
Silloin suomalaisista nettiä käytti 87,7 prosenttia. Sehän mer-
kitsee sitä, että noin 675 000 suomalaista ei käyttänyt nettiä.

Näitä ihmisiä ei näy eikä kuulu julkisuudessa. Kaikkein 
vähiten heitä muistetaan silloin, kun pidetään juhlavia pu-
heita tietoyhteiskunnasta ja digikansalaisuudesta. Keitä he 
oikein ovat? Ja miten ihmeessä he pärjäävät?

Itse tunnen yhden aikuisen ihmisen, joka ei ole koskaan 
käynytkään internetissä. Hän on Long Playn juttujen oiko-
luvusta vastaava Lasse.
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”En vaan viitsinyt lähteä siihen hommaan”, hän perusteli 
asiaa minulle, kun tapasimme ensimmäisen kerran.

Lasse ei koe tarvitsevansa nettiä oikolukijan työssään. 
Hänen tärkein työvälineensä on kielioppikirja, joka on hie-
man vanhempi kuin Lasse itse, 1950-luvulla painettu. Lassen 
elämäntapavalinnasta johtuen minä tai joku työkavereistani 
vie oikoluettavat tekstiliuskat hänen kotiovelleen ja hakee 
ne sieltä päivän päätteeksi. Aluksi pidin järjestelyä järjettö-
mänä ajan tuhlauksena: jos oikolukijamme olisi internetissä, 
tekstit siirtyisivät koneelta toiselle sekunneissa ja kaikki kor-
jaukset voisi tehdä suoraan tekstitiedostoon eikä paperille.

Ajan mittaan olen kuitenkin alkanut arvostaa oikoluku-
päiviä. Tuleepahan samalla vähän ulkoiltua ja juteltua. Pa-
peripinojen vaihtoon liittyvät tapaamiset tuntuvat olevan 
erityisen tärkeitä Lasselle, koska hän ei heikon terveytensä 
vuoksi juuri poistu yksiöstään. Joskus hänen on kuitenkin 
pakko. Kulttuurialan keikkatyöläisenä hänen palkkionsa 
ovat pienet ja tulevat tilille milloin sattuu, yleensä myö-
hässä. Tilisiirtoja odotellessaan hän on monet kerrat jou-
tunut kävelemään huonosti toimivilla jaloillaan lähimmälle 
pankkiautomaatille vain todetakseen, että tilin saldo on yhä 
nollilla.

Maksuliikenteen sujuvoittamiseksi olen tulostanut 
Lasselle pinon valmiiksi esitäytettyjä maksukaavakkeita, 
joihin hän lisää kuulakärkikynällä eräpäivän, summan ja 
puumerkkinsä. Aina kun otan tällaisen laskun vastaan, lu-
paan hoitaa sen nopeasti eteenpäin, ja Lasse kiittelee minua 
vuolaasti. Hän ei luultavasti arvaa, kuinka nopeasti oman 
osuuteni maksatusprosessista hoidankaan. Hissimatkan 
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aikana nappaan kännykälläni laskusta valokuvan, ja ennen 
ulko-oven ripaan tarttumista olen jo lähettänyt sen sähkö-
postilla Long Playn rahaliikenteestä vastaavalle ihmiselle.

Sellaisina hetkinä sen tajuaa: internet nopeuttaa asioi-
den hoitamista aivan uskomattoman paljon. Se nopeuttaa 
sitä niin paljon, että ihmisille jää nykyisin huomattavasti 
enemmän aikaa kaikkeen muuhun – esimerkiksi netin viih-
dekäyttöön.

Ymmärrän hyvin niitä tuttujani, jotka nettilakostani kuul-
tuaan ovat puistelleet päätään ja ilmoittaneet, etteivät voisi 
kuvitellakaan elävänsä ilman nettiä edes yhtä viikkoa. Itse-
kään en ole aikeissa ryhtyä Lassen kaltaiseksi elinikäiseksi 
kieltäytyjäksi. Kun olen lusinut tämän vuoden loppuun, 
palaan toki nettiin, mutta toivottavasti osaan käyttää aikani 
siellä edes hieman viisaammin kuin tähän asti. 

En myöskään kuvittele, että luopumalla netistä vuodeksi 
pystyisin samastumaan niiden noin 70 miljoonan EU-kan-
salaisen arkeen, jotka ihan oikeasti elävät ilman internet- 
yhteyttä. Koeasetelma on vinoutunut. Eurostatin tilastoista 
selviää, että ilman nettiä elävät eurooppalaiset ovat useimmi-
ten yli 55-vuotiaita vähän koulutettuja naisia, ja prosentuaa-
lisesti heitä on eniten Bulgariassa, Romaniassa ja Kreikassa.

Suomi keikkuu netinkäyttötilastojen kärkipäässä, joskin 
Ruotsi, Tanska, Hollanti ja Luxemburg ovat vähän edellä. 
Käytännössä lähes kaikki ilman nettiä elävät suomalaiset 
ovat vanhoja ihmisiä: 55–64-vuotiaista nettiä käyttää 96 
prosenttia, mutta yli 75-vuotiaista enää 41 prosenttia.

Kun internetin käyttö yleistyi ja arkipäiväistyi vuosi-
tuhannen vaihteen tienoilla, Suomessa puhuttiin paljon 
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digitaalisesta kuilusta. Termillä tarkoitettiin yhteiskunnan 
jakautumista niihin, jotka omaksuvat uuden teknologian 
helposti, ja niihin, jotka syystä tai toisesta jäävät verkkomaa-
ilmasta syrjään.

Itse olin tuolloin parikymppinen ja tiesin seisovani tu-
kevasti digitaalisen kuilun voittajapuolella. Varmistuksen 
asiasta sain yliopisto-opintoihini kuuluneella pakollisella 
tietotekniikkaluennolla. Kun luennoitsija pyysi aluksi kaik-
kia viemään hiiren näytön vasempaan yläkulmaan, vieres-
säni istunut noin viisikymppinen aikuisopiskelija nosti koko 
hiiren ilmaan, tökkäsi sen kiinni ruutuun ja jäi odottamaan 
lisäohjeita. Muistan ajatelleeni: maailma on myllerryksessä, 
ja vanhemmille sukupolville muutos on aika paljon vai-
keampi kuin minulle ja ikäisilleni.

En tietysti itsekään ole mikään diginatiivi, joka on kasva-
nut lapsesta saakka kiinni nettiin eikä muunlaisesta elämästä 
tiedä. Edustan sitä murrossukupolvea, joka sai elää teinivuo-
tensa ilman nettiä ja vanhempien harjoittamaa kännykkä-
valvontaa. Totuimme sopimaan tapaamisia kadunkulmiin ja 
soittelemaan lankapuhelimiin puhelinkoppien huurustunei-
den ikkunoiden suojasta. Kiireettömimmissä tilanteissa lä-
hettelimme kirjeitä tai postikortteja, ja tutuiksi tulivat myös 
kaikki ne odotustilat, joissa nykyisin näkee lähinnä vain van-
huksia ja tavalla tai toisella syrjäytyneitä ihmisiä: pankkien 
aulat, verotoimistot ja erilaiset lipunmyyntipisteet.

Tuota kaikkea on kiva muistella ja nostalgisoida. Mutta 
nyt minun pitäisi palata vuodeksi siihen elämään.
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Päivä 4

Menen juhlimaan kaverini syntymäpäivää baariin, 
jonka nimi on Corona. Illan aikana saan vastailla lu-

kemattomiin kysymyksiin netittömästä elämästäni. Yksi vie-
raista on valmis lyömään sadasta Guinness-tuopista vetoa, 
etten tule selviämään koko vuotta ilman lipsahduksia. Hän 
veikkaa, että kaksi kuukautta on maksimi. Vedonlyönnin 
säännöistä sovittaessa joudumme pohtimaan netin rajoja. 
Mitä saan tehdä ja mitä en? Kaikkihan käyttävät verkkoa 
myös huomaamattaan. Jos vaikka lataan julkisen liikenteen 
matkakorttini metroaseman lippuautomaatilla, joku verkko-
järjestelmä siinäkin koneessa on käytössä. Ja vaikka mak-
saisin ruokakaupassa ostokseni seteleillä, maksutapahtuma 
kirjautuu kassajärjestelmään ja sitä kautta kaupan tietojär-
jestelmiin. Ehdotan arkijärjellä rajaamista: en itse tietoisesti 
käytä nettiä, mutta rikkomukseksi ei lasketa sitä, jos teen 
jotain, jonka seurauksena joku muu käyttää verkkoa tai jos 
verkkoyhteys raksuttaa jossain taustalla.

Tietotekniikan parissa työskentelevä ystäväni pitää ra-
jausta järkevänä. Vedonlyöntiä ehdottanut tyyppi pienen-
tää heti panosta: jos pärjään vuoden käyttämättä nettiä, hän 
tarjoaa Guinness-tuoppeja yhden illan ajan. Voitonvarmana 
lyön kättä päälle.
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Päivä 6

Pitkään ulkomailla asunut ystäväni on käymässä Helsin-
gissä. Tapaamme keskustassa, ja ruokapaikkaa pohties-

samme ystäväni ilmoittaa, että kaikkein mieluiten hän tu-
tustuisi Helsingin itäisten lähiöiden etnisiin ravintoloihin. 
Muistan lukeneeni jostain, että Kontulaan on vastikään 
avattu uzbekistanilainen ravintola. Vai olikohan niin, että se 
oli avautumassa vasta keväämmällä? Koska ystävälläni ei ole 
Suomen-lomillaan käyttämässään ikivanhassa varakänny-
kässä nettiyhteyttä, meidän ei auta kuin matkustaa metrolla 
Kontulaan selvittämään asiaa. Vitsailemme sokeasta, joka 
taluttaa rampaa.

Kontulaan päästyämme kierrämme ostoskeskuksen sok-
keloisia ulkokäytäviä, jotka ovat peittyneet sankkaan su-
muun. Lopulta oikea ovi löytyy. Ravintola on auki ja ruoka 
maukasta. Illallisen jälkeen ilmaantuu uusi pulma. Olen 
kuullut kehuja Mellunmäkeen avatusta uudesta laatuolui-
siin keskittyneestä baarista, mutta osoitteesta minulla ei 
ole hajuakaan. Yritän soittaa paikassa vierailleelle kaveril-
leni, mutta en saa häntä kiinni. Katselemme metroasemalla 
suurta seinäkarttaa ja mietimme, minne päin kannattaisi 
suunnistaa. Muistelen, että paikka on jossain Mellunmäen 
ja Kontulan välimaastossa, ehkä jollain teollisuusalueella. 
Sää on sen verran viheliäinen, että luovumme kuitenkin 
maastoetsinnöistä ja lähdemme metrolla kohti Puotilaa ja 
entuudestaan tuttua olutravintola Pikkulintua.

Pöytään istahdettuamme selitän ystävälleni, että viime 
vuosina urauduin internetin käytössäni pahasti. Kävin joka 



Tammikuu  21

päivä samoilla sivuilla, jotka kyllästyttivät ja turhauttivat mi-
nua. Tuntui, etten löytänyt netistä enää mitään kovin oma-
peräistä enkä oikein jaksanut edes etsiä. Ystäväni ymmärtää 
heti yskän. Nettihän on nykyisin yksi suuri monistuskone, 
täynnä sitä samaa, hän sanoo. Kaikki vähänkin vaihtoehtoi-
nen on jossain syvällä ja hankalasti löydettävissä. Ystäväni 
on tehnyt pitkään matkailutoimittajan töitä ja seuraa siksi 
matkablogeja ja erilaisia matkailusivustoja. Ne raivostut-
tavat häntä. Kaikki ovat kuin saman kirjoittajan kynästä ja 
niin tylsiä! Aina on esitelty samat trendikkäät kaupungin-
osat (jotka ennen olivat työväenluokkaisia) ja niistä samat 
kahvilat, ravintolat ja putiikit. Kun on lukenut yhden jutun, 
on lukenut ne kaikki.

Sama totuus pätee muihinkin elämänaloihin, joista ne-
tissä kirjoitetaan: musiikkiin, muotiin, kirjallisuuteen, ur-
heiluun, lemmikkieläimiin, ihmissuhteisiin, elokuviin, ruo-
kaan ja rahastosijoittamiseen. Tekstien joukossa on varmasti 
helmiäkin, mutta milläs löydät ne? Pelkästään blogeja on 
internetissä kaikkiaan noin 600 miljoonaa, ja joka päivä jul-
kaistaan keskimäärin kaksi miljoonaa uutta blogipostausta. 
Googlen hakukoneen logiikka varmistaa sen, että hakutu-
losten kärkeen nousevat ne ennestään suositut sivut, joiden 
kirjoittajat ovat tajunneet toistaa otsikoissaan ja teksteissään 
niitä avainsanoja, joita ihmiset googlatessaan käyttävät. Siksi 
välillä tuntuu siltä, että koko internet on nykyisin yksi suuri 
self help -opas ja mainosalusta.

Kun puhuminen jännittää: 10 tapaa päästä eroon esiinty-
misjännityksestä.

How to Fall Asleep Fast (in Five Minutes or Less).
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10 Ridiculously Simple Steps for Writing a Book.
Surkuttelemme ystäväni kanssa netin muutosta. Miksi 

siitä piti tulla tällainen? Alkuperäinen idea oli ihan toinen: 
verkon piti tuoda maailmaan tasa-arvoa ja antaa ääni alta-
vastaajille. Yksi internetin varhaisista kehittäjistä, World 
Wide Web -nimen keksinyt Tim Berners-Lee julisti, että 
verkossa ei ole huippua – kaikki sivut ja sivustot ovat saman-
arvoisia. Idealismi karisi nopeasti, kun rahamiehet tajusivat, 
että netinkin voi kaupallistaa, ja nyt olemme päätyneet maa-
ilmaan, jossa anarkistikin haluaa liittyä siihen someinfluens-
serien massaan, joka hankkii elantonsa kirjoittamalla nettiin 
latteuksia kaupallisena yhteistyönä.

Ilta venähtää sen verran, että myöhästyn viimeisestä 
metrosta muutamalla minuutilla. Kävelen tihkusateessa 
puolentoista kilometrin matkan Itäkeskukseen, ja kun saa-
vun bussipysäkille, ehdin nähdä vilauksen kotiini vievän 
bussin perävaloista. Bussi on illan viimeinen. Jatkan käve-
lyä, matkaa kotiovelle on toiset puolitoista kilometriä. Sade 
yltyy, ja kengät kastuvat. Kaikki tämä olisi vältetty, jos oli-
sin voinut käyttää tavalliseen tapaan älypuhelimeni Reitti- 
opas-sovellusta. Kiroan ensimmäisen kerran koko nettilak-
koa. Vielä 360 päivää edessä, ja huomenna pitäisi aloittaa 
työt.
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Päivä 7

Aamu alkaa pitkällä kokouksella työpaikallani, verkko-
julkaisu Long Playssa. Minulle kerrotaan ikäviä uutisia. 

Yrityksen hallitus on käsitellyt omassa kokouksessaan net-
tilakkoni vaikutusta työpanokseeni ja tullut siihen loppu-
tulokseen, että jos en ole internetissä, en voi työskennellä 
kuukausipalkkaisena työntekijänä. En edes puoliaikaisena, 
kuten itse olin ehdottanut. Työkaverini kertovat asiasta vai-
vautuneen oloisina, mutta he ovat itsekin samaa mieltä. Yksi 
sanoo pelkäävänsä, että joutuisi toimimaan jatkuvasti sih-
teerinäni –  etsimään netistä tietoja, lähettämään ja luke-
maan viestejä puolestani, siirtämään tiedostoja ja niin edel-
leen. Myönnän, että tuo vaara on olemassa. 

Sen sijaan olen vähän eri mieltä siitä, että nettilakkoni 
hidastaisi työtäni. Ehkä voisi käydä jopa päinvastoin: kun 
päivästäni poistetaan levoton netissä haahuilu ja jatkuvat 
keskeytykset, voisin suoriutua hommistani entistä rivakam-
min. Long Playssa vastuullani on pitkien tekstien editointi, ja 
jutun dramaturgian pohtimiseen ja virkkeiden siistimiseen 
tarvitsen nettiä kutakuinkin yhtä paljon kuin tuholaistorjuja 
tai sokerileipuri omaan työhönsä. Monet työvaiheet olen 
tehnyt tähänkin asti kynällä ja paperilla.

Miten tarkastaisit faktoja ja etsisit lisätietoa ilman nettiä, 
työkaverini kysyy.

Puhelimella. On lehtijuttuja tehty ennen nettiäkin.
Entä tiedostojen siirtely? Long Playn juttuja työstetään 

yleensä viikkoja, ja kirjoittaja ja editori työskentelevät sa-
massa jaetussa Google Drive -tiedostossa, jolloin jokainen 

Toimittaja Ilkka Karisto poistui internetistä kokonaiseksi 
vuodeksi, jotta saisi takaisin keskittymiskykynsä. 

Ensimmäiset kuukaudet olivat helppoa ja mukavaa  
aikaa: vuorokauteen ilmaantui lisätunteja kuin tyhjästä. 
Karisto luki kirjoja enemmän kuin vuosiin, tapasi ystä-
viään ja ehti kuntosalillekin.

Sitten iski koronavirus, ja koko muu maailma siirtyi  
nettiin. Asioiden hoitamisesta tuli entistäkin hankalam-
paa: miten maksaa laskut, kun pankin konttorit  
suljettiin?

Päiväkirjan muotoon kirjoitetussa kirjassaan Karisto 
kuvaa sekä omakohtaisesti että tutkimukseen tukeutuen, 
miten monilla tavoin internet ja älypuhelimet ovat muut-
taneet arkeamme. 

Vuoden mittainen ihmiskoe osoitti, että verkon ulko- 
puolella voi yhä elää – kunhan on valmis palaamaan sii-
hen maailmaan, jossa teksti-tv kertoo uusimmat uutiset  
ja ulkomailla asuville ystäville postitetaan kirjeitä.

Ilkka Karisto on Vankina Venäjällä 
-bestsellerin kirjoittaja ja Suomen  
arvostetuimpia kirjoittavia toimittajia. 
Hän on työskennellyt muun muassa 
Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessä 
sekä Imagessa ja on nykyään Long Playn 
päätoimittaja.

”Teen vihoviimeiset googlaukset. Miten
poistaa internet iPhonesta? Toimin niin 
kuin neuvotaan. Poistan puhelimestani 
myös kalenterin, julkisen liikenteen 
reittioppaan, suoratoistopalvelut, 
säätiedotukset ja kaikki muutkin nettiä 
hyödyntävät sovellukset.

Sitten siirrän puhelimeni syrjään.  
Vuotta 2019 on jäljellä vielä monta  
tuntia, mutta ihmetyksekseni en 
tunnekaan tarvetta ottaa loppukiriä 
netissä. En kaiva tietokonetta esiin,  
en käy vilkuilemassa uutisia enkä jalka-
palloaiheisia keskustelupalstoja enkä 
katso, onko joku jo vastannut ystävilleni 
lähettämääni sähköpostiviestiin, jossa 
julistin nettilakkoni alkaneen. 

Kun lapset nukahtavat, avaan tele-
vision. Edellisessä elämässäni olisin 
samalla avannut myös puhelimeni  
ja pomppisin hajamielisesti sivustolta 
toiselle ja kuvittelisin pystyväni  
samalla seuraamaan sanatarkasti, 
mistä televisiossa puhutaan. Nyt se 
on mahdotonta. Joudun kohtaamaan 
Yleisradion uudenvuodengaalan 
koko turpeudessaan. Jan Vapaavuori 
puhuu, Alma laulaa ja minä makaan 
selälläni sohvalla ja mietin, onko 
päätökseni luopua netistä sittenkään 
järkevä ja terveellinen.”

Kuva: Otto Virtanen

Kansi: Teemu Junkkaala / gstj.fi


