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Kymmenen viikon ikäinen sikiö on kooltaan n. 3 cm pitkä 

ja painaa 20 g. Sen sydämenlyönnit voi jo kuulla. Sikiöllä 

on ylä- ja alaleuka, kielen alku ja ensimmäiset hampai-

den alut. Seuraavilla viikoilla sikiön kasvot saavat piirtei-

tä, ja sen korvat kehittyvät. Se potkii, heiluttaa varpaitaan 

ja kääntää päätään. Raskaana oleva ei vielä tunne sikiön 

liikkeitä. Naisen on pidettävä itsestään erityisen hyvää 

huolta. Hänen on muistettava ottaa foolihappoa ja syötä-

vä terveellisesti sekä monipuolisesti. On kunnia-asia syn-

nyttää uusi kansalainen. 

– Lisääntymiskeskuksen julkaisu 09a/75.
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1.

Aasa ei ollut koskaan pitänyt itseään heikkona. Edes sil-

loin kun hän vuosi sitten putosi jokeen ja sai keuhko-

taudin, joka jatkui kevään, kesän ja pitkälle seuraavaan 

syksyyn, hän ei ollut hetkeäkään epäillyt, etteikö selviäi-

si. Viruessaan sängyn pohjalla kuukausitolkulla hän ajat-

teli vain lepäävänsä vähän aikaa ja olevansa pian taas 

iskussa, oma, vahva itsensä. 

Nyt oli kuitenkin toisin, asiat olivat muuttuneet. Aina 

kun töissä tuli pieni tauko, hän istahti alas tai kävi pit-

käkseen ja huilasi hetken pihakeinussa tai puun varjossa 

tai omassa sängyssään, jos ehti sinne saakka. Hän jopa 

nykäisi verhot ikkunan eteen, ettei tulisena loimottava 

kesäkuun aurinko häirinnyt häntä. 

Oikeasti hänellä ei olisi ollut aikaa levätä, sillä töis-

sä oli jatkuva kiire. Hän oli malminetsijöiden emäntä ja 

suoritti työllään parannuspisteitä. Haalimalla kokoon 

sata pistettä hän pääsisi takaisin kouluun ja saisi joskus 

loppututkintonsa valmiiksi. Sata pistettä oli hirveä mää-

rä, ja vieläkin häntä raivostutti, että hänet oli ylipäätään 

erotettu koulusta ja hän joutui keräämään pisteitä kai-
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vosyhtiö North End Mining Ltd:ssä, Englannista tulleen 

Thomasin alaisena. 

Työskennellessään malminetsijöiden emäntänä hän 

huolehti kaikesta. Työntekijöiden kämpistä, lakanoista, 

pyyhkeistä. Näiden ruoista, juomista, hivenaineista – hah! 

– sekä kupongeista, joilla malminetsijät saivat ylimääräis-

tä syötävää tai pihkamällin huuleensa. Hän myös leikkasi 

miesten kaivospölyiset tukat ja parsi näiden hikiset pai-

dat, eikä hän pitänyt työstään yhtään. Se oli rankkaa, päi-

vät olivat pitkiä eikä vapaapäiviä ollut. Hän teki työtään 

vain raapiakseen kasaan ne sata pistettään. Ja niinpä hän 

kampesi itsensä väsymyksestään huolimatta jalkeille, kis-

koi pitkähihaisen paidan ylleen, veti hupun päänsä yli ja 

painui ulos. 

Kotiovella hän siristi silmiään, sillä alkukesän aurinko 

oli armoton ja raaka. Sen kirkkaankeltainen valo pyörryt-

ti, tykytti silmissä tulenlieskoina, mutta jostakin syystä se 

ei lämmittänyt, vaikka mittari näytti hellelukemia. Aasa 

kopautti ovipieleen kiinnitettyä mittaria – oliko se rikki? 

– mutta elohopea ei edes värähtänyt vaan oli jumiutunut 

kolmeenkymmeneenkahteen. Aasa kiskoi hihoja pidem-

miksi, etsi lämpöä paidastaan, sillä sen lisäksi että häntä 

väsytti, hän paleli. 

Vielä viikko sitten piha oli ollut vihreä, mutta auringon 

räkitys oli kulottanut ruohon keltaiseksi, eikä se enää 

kasvanut. Lehtipuut roikottivat oksiaan nääntyneinä, 

metsästä leijui havupuiden kuivanmakea lemu. Ilma sei-

soi kuin mäen päälle olisi pingotettu tiivis kangas. Ihmi-

set pyyhkivät hikeä otsaltaan, niskastaan, kainaloistaan 
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ja laahustivat suojavaatteissa; auringon ultraviolettisätei-

ly tappoi vuosittain kymmeniätuhansia. 

Päivän ylimääräinen työ oli vaihtaa malminetsijöiden 

lakanat. Homma oli ällöttävä; kaivostyöntekijöiden laka-

nat olivat usein ruokottomassa kunnossa. Aasa marssi sil-

ti päättäväisesti ykköstalon toiseen päähän ja syötti koo-

din monitoriin. Keväällä hän oli ehdottanut Thomasille, 

että kaivosmiehet vaihtaisivat itse petivaatteensa – eihän 

se ollut kovin vaikeaa! – mutta Thomas oli selittänyt kai-

vosyhtiön luvanneen työntekijöille täyden ylöspidon 

puhtaine lakanoineen. Kun isä oli kuullut, että Aasa oli 

urputtanut lakanoista, isä oli ollut raivoissaan. Thoma-

sia ei saanut hermostuttaa vaan häntä piti totella kaikes-

sa. Thomas voisi siirtää malminetsijät halvempaan talo

yhtiöön yhdellä sormennapautuksella, ja silloin Aasakin 

menettäisi työnsä. Sitäkö hän halusi? 

No ei. 

Kaupungissa riitti autioituneita taloja, sillä monet per-

heet olivat muuttaneet työn perässä etelään. North Endis-

täkin oli lähdetty suklaatehtaan konkurssin jälkeen: vuo-

den aikana yli kymmenen perhettä oli jättänyt taloyhtiön. 

Aasan perhe oli jäänyt – olihan Aasan isä omasta mieles-

tään taloyhtiön pomo – ja myös Lunan isä asui tehtaan-

johtajan talossaan, sillä hänen perustamansa leipomo 

toimi entisessä suklaatehtaassa. Tekla ja hänen veljensä 

Kauri asuivat vielä North Endissä, vaikka perhe harkitsi 

paluuta etelään, ja samaa miettivät Havun ja Kutrin van-

hemmat, jotka halusivat olla lähempänä valtion edusta-

jistoon päässyttä tytärtään. 
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Tyhjentyneisiin asuntoihin, kämppiin kuten niitä ny-

kyään kutsuttiin, mahtui monta jätkää. Yhdessä asunnos-

sa saattoi punkata jopa kahdeksan malminetsijää: kolme 

alakerrassa ja viisi ylhäällä. Ei vaadittu paljon mieliku-

vitusta ymmärtääkseen, millainen katku ja siivo kämpis-

sä oli. Aasa veti raikasta ilmaa keuhkot täyteen ja astui 

sisään puhtaat lakanat sylissään. 

Viime aikoina hän oli haistanut hajut tarkasti. Hän 

haistoi, mitä leipomossa leivottiin ennen kuin uuneja oli 

edes lämmitetty, ja hän nyrpisti nenäänsä kaivosmies-

ten hielle ennen kuin he edes ilmaantuivat jakelupöydän 

luokse hakemaan ruokaa. Hän haistoi joen alkukesäisen 

tuoksun, vaikka ei jokea nähnytkään. Ja nyt hän haistoi, 

että malminetsijät olivat paistaneet illalla jotakin palmu

öljyssä ja keittäneet perunoita. Perunakattila löytyikin 

keittiön pöydältä, kuoret oli nakeltu kattilaan sen sijaan 

että ne olisi viitsitty laittaa kompostiastiaan. Vanhassa 

keitinvedessä lilluvat kuoret lemusivat, ja Aasa kiiruhti 

tyrkkäämään ikkunan auki. Lakanoiden tuoksu, hellepäi-

vän lämmin haju ja raikas mäntysuopa – tuoksuyhdistel-

mä helpotti oloa, ja hän kääri hihansa.

Yläkerrassa oli kolme pientä makuuhuonetta, kuten 

jokaisessa North Endin asunnossa. Yksi huoneista oli niin 

pieni, että sinne majoittui vain yksi mies, kämpän pomo, 

mutta kahdessa muussa huoneessa oli kahden kaivos-

työläisen patjat. Aasa repi käytetyt lakanat ensimmäisis-

tä sängyistä ja potki rääsyt rappujen yläpäähän. 

Lakanoiden vaihto sujui näppärästi puolen vuoden ko-

kemuksella. Vaikka jälki ei ollut siisteimmästä päästä, Aasa 
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ei jäänyt sitä suremaan. Touhutessaan hän yritti olla katse-

lematta miesten tavaroita, nurkkiin mytättyjä kalsareita ja 

seinään teipattuja kuvia tyttöystävistä tai vaimoista, parista 

lapsestakin. Väkisinkin hän oli oppinut kuvat ulkoa, tiesi 

malminetsijöiden elämästä enemmän kuin nämä aavisti-

vat. Kaivospojat ja -miehet soittivat hänelle usein suutaan, 

valittivat vähästä ja heikkoravinteisesta ruoasta ja Aasan 

tekemistä pikkumokista, mutta rivien välistä Aasa oli tal-

ven ja kevään aikana noukkinut tietoonsa kunkin elämän-

tarinan, eikä monikaan niistä ollut onnellinen. 

Kaikki työntekijät eivät olleet aikuisia miehiä, vaan 

joukossa oli paljon Aasan ikäisiä poikia, jotka oli myös 

erotettu koulusta ja jotka Aasan tavoin suorittivat yhteis-

kunnan määräämiä parannuspisteitä. Heidän kanssaan 

Aasa oli ystävystynyt parhaiten. North Endin poikien, 

Havun, Iñakin ja Loisin lisäksi Aasa oli tulisieluisen Sii-

lon ja isohampaisen Jonin hyvä ystävä. 

Kaivostyöntekijät etsivät maan alla nikkeliä. Sitä oli 

löytynyt jonkin verran, sekä perinpohjaisten geologisten 

tutkimusten jälkeen hieman sinkkiä ja kadmiumia. Esiin-

tymät olivat kuitenkin vähäiset, ja pääesiintymä oli edel-

leen löytämättä. Malmivarojen oikeudet oli kaupattu kan-

sainväliselle kaivosyhtiölle, jonka edustaja North Endissä 

oli Thomas. 

Englantia puhuva kikkurapää risoi Aasaa. Thomas 

opasti liikaa, Thomas kyykytti häntä. Thomas rakasti 

valtaa ja Thomasia piti muka koko ajan pelätä. Aasasta 

oli epäilyttävää, että samaan aikaan kun Thomas sanoi 

please ja what’s up, love, hän käskytti Aasaakin raatamaan 



12

orjan lailla. Ja oli muutakin: sen lisäksi, että Thomas oli 

piiskuri, hän oli lähettänyt Siilon pois. 

Aasaa raivostutti, ettei kukaan muu uskonut tätä, vaik-

ka se oli päivänselvää: Juuri ennen katoamistaan Siilo oli 

kertonut Aasalle menevänsä tapaamaan Thomasia, ja 

se oli viimeinen kerta, kun Siilo oli nähty. Poika ei ollut 

palannut tapaamisesta, joten Thomas liittyi Siilon katoa

miseen. Piste. 

Muut suhtautuivat tietoon vähätellen ja vältellen, mut-

ta Aasa ei unohtanut asiaa sekunniksikaan vaan odotti 

saumaa, jolloin onnistuisi todistamaan Thomasin kata-

luuden ja huonon luonteen. 

Hän potki nuhjuisen lakanakasan rappusia alas ja 

ryhtyi huseeraamaan alakerran sänkyjen – lattialla loju-

vien patjojen –  kanssa. Alakerrassa työ sujui yläkertaa 

nopeammin, koska petejä oli vähemmän. Alhaalla ilma 

oli myös raikkaampaa, koska keittiön ikkuna oli auki, ja 

Aasa pystyi lopulta siivoamaan limaiset, vedessä lillu-

vat perunankuoret biojäteastiaan ja lajittelemaan roskat 

kahdeksaan eri pönttöön. Hän napsautti tiskiveden läm-

penemään ennen keskipäivän sähkökatkoa. 

Veden lämmetessä hän kiikutti roskat jätekuilui-

hin, käänsi kompostin talikolla ja ehti jopa huilata pari 

minuuttia taloyhtiön puutarhakeinussa, joka oli typerästi 

raahattu keskelle pihaa, vaarallisena kärventävän aurin-

gon alle. Hän nykäisi hupun päähänsä, potki vauhtia ja 

katseli autiota pihaa. 

Ilma väreili talojen ja joen yllä usvaisena, kasvimaalta 

leijui tahmainen, multainen lemu, korvissa kuului mehi-
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läisten ja herhiläisten kiukkuinen pörinä. Valvontavarpu-

sia kökötti keinun päällä tuijottamassa Aasaa lasisilmin, 

ja Aasa tuijotti niitä takaisin. Lois väitti lintujen silmien 

sulavan kuumuudessa, ja yksi linnuista olikin silmäpuoli. 

Hän tössäytti jalallaan vauhdin seis. Yhtäkkiä oli tullut 

huono olo. Hetkellinen reippaudenpuuska oli tiessään, ja 

helteestä huolimatta iho oli taas kananlihalla. Eikä sii-

nä kaikki: kun hän nousi pystyyn, silmissä pimeni, kaikki 

meni mustaksi, ja hän joutui roikkumaan keinun rungos

sa, ettei olisi kaatunut. Sitten näkymä kirkastui, piha otti 

muotonsa, keinu, näivettynyt kukkapenkki, Teklan pel-

to ja joki palasivat paikoilleen, maan aaltoilu tasaantui, 

oljenkeltainen nurmi levisi taloja yhdistäville hiekka

poluille saakka niin kuin aina. 

Tekla kulki pellonlaitaa kuokka olallaan. Teklakin oli 

erotettu koulusta, ja hänen parannuspistetyökseen oli mää-

rätty North Endin kasvimaan ja pellon hoito. Myös Teklalla 

oli liikaa töitä: hän pakersi pellolla aamusta iltaan ja tappeli 

porottavaa aurinkoa vastaan tuhansin vesiämpärein, joita 

raahasi joelta pellolle huonoissa kengissään ontuen. 

Mutta vaikka Teklallakin oli raskasta, hänen ei tarvin-

nut tehdä mitään yksin niin kuin Aasan, vaan Lois aut-

toi Teklaa kaikessa. Heti kun Loisin työpäivä kaivoksessa 

päättyi, poikaystävä riensi pellolle Teklan avuksi. 

– Mene sisälle, hullu! Aasa huusi Teklalle, mutta tämä 

vain vilkutti ja iski kuokkansa kuivana pöllyävään maa-

han. Aasa itse luikki takaisin kämppään, missä lämmitteli 

jäisiä sormiaan vesikattilan höyryssä.

Vesi lämpeni tuskastuttavan hitaasti, eikä hän malt-
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tanut enää odotella vaan alkoi tiskata haalealla vedellä, 

vaikka se oli ankarasti kiellettyä bakteerivaaran takia. 

Aasa tuhautti nenäänsä tällekin nipotukselle: Miehet 

eivät huomaisi, jos astiat eivät olisi kristallinkirkkaita, ja 

tuskin he saisivat mitään tautiakaan. Enemmän he oli-

vat sairastumisvaarassa louhiessaan maan alla kalliota, 

kiveä ja savea ja hengittäessään erilaisia maakaasuja ja 

multapöpöjä. Hän latoi astiat sikin sokin kuivauskaappiin 

kumolleen. 

Seuraavassa kämpässä lakanaruljanssi alkoi alusta. Lu-

na oli jättänyt Aasalle vanhan soittimensa, jossa oli Lunan 

valitsemaa musiikkia. Aasa tunki räjähtämispisteessä ole-

vat napit korviinsa ja asetteli niitä niin, etteivät risat reunat 

repisi korvakäytäviä. Laulut rytmittivät työtä, ja hän muisti 

ulkoa, mikä kappale seurasi toista ja että yläkerran laka-

noiden vaihtoon kului kaksi kappaletta –  vanha kunnon 

Every Breath You Take ja melkein yhtä vanha Skyfall. 

Toinen kämppä sujui ensimmäistä nopeammin. Isä 

aina mainosti, että työ tekijäänsä neuvoi, mutta tässä 

asunnossa asui siistimpiä miehiä, kuten entiset kaakao-

orjat Lois ja Iñaki, eikä missään lojunut perunankuoria 

tai törkykalsareita. 

Vakava Iñaki oli kämpän pomo, ja hänellä oli pomon 

huone, Lois jakoi yläkerran toisen huoneen vanhemman 

miehen kanssa. Aasa petasi poikien sängyt kunnolla, mut-

ta erityisesti hän panosti alakerrassa Jonin litteään pat-

jaan: taitteli peitonkulman patjan ympärille niin kuin oli 

nähnyt taulusarjassa tehtävän ja painoi kädellään peittoa 

kuin voisi varastoida siihen terveisensä. 
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Kolmannella olohuoneen patjalla ei ollut nukuttu kah-

teen viikkoon ja kolmeen päivään. Joku oli kuitenkin istu-

nut sillä, käyttänyt patjaa sohvana. Mutta sängyn lakanat 

olivat puhtaat, niissä ei ollut edes Siilon tuoksua. 

Aasa seisoi olohuoneen patjojen välissä ja käänteli 

päätään: Jon. Siilo. Jon. Siilo. Pään pyöritys sai ajatukset-

kin kieppumaan. 

Jon, Siilo, jonsiilo, siilojon. 

Hän piti kummastakin, pojat olivat olleet hänelle tär-

keitä raskaan talven aikana. Kumpikin oli antanut hänel-

le ajateltavaa, ja hän oli kiintynyt molempiin. Silti hän piti 

pojista eri tavoin – Siilo sai hänet kipinöimään, Jon teki 

olon lempeäksi. Mutta koska Jon oli North Endissä ja kos-

ka hänen asiansa olivat hyvin, Aasa kaipasi Siiloa ja oli 

hänestä huolissaan. 

Hän polvistui Siilon patjan viereen, kosketti tuhansis-

sa pesuissa kieppunutta lakanaa, jossa seilasi purjevenei-

tä, ja ummisti silmänsä. Lakanan pehmeys lohdutti häntä. 

Kaivosyhtiö oli suuri, tunteeton koneisto, jonka ham-

paissa yksittäinen ihminen, yksi nuori kaivospoika, saat-

toi murskautua hetkessä. Siilo oli ollut kärkäs. Siilo oli 

kyseenalaistanut kaivoksen toimintaa, ja Thomas oli tie-

tenkin kaivosyhtiön puolella, edusti sitä, saattoi hetkessä 

lähettää kenet hyvänsä tiehensä. 

Siilo ei olisi ikinä lähtenyt North Endistä kertomatta 

siitä Aasalle. 

Kappale vaihtui kuulokkeissa. Lunan valitsema 

musiikki ei ollut aivan Aasan mieleen. Luna piti laahaa-

vista, haikeista klassikoista – ystävä suri edelleen kauan 
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sitten kuollutta äitiään. Aasa itse tykkäsi menevästä, 

rajusta musiikista ja kantaaottavista sanoituksista. 

Luna opiskeli pääkaupungin musiikkiyliopistossa 

yksinlaulua. Vuosi sitten hän voitti Donate It! -laulukil-

pailun, josta sai palkinnoksi opiskelupaikan. Se oli älytön 

onnenpotku, vaikka Lunan isällä olisi takuulla ollut varaa 

maksaa opiskelumaksutkin. 

Talven aikana Luna oli käynyt North Endissä vain 

jouluna – matka oli pitkä ja vaivalloinen – mutta Aasa ja 

Luna olivat pitäneet tiivistä yhteyttä tabuloilla. Luna oli 

kertonut elämästään pääkaupungissa, juhlista joissa hän 

oli käynyt, opiskeluistaan, lauluharjoittelustaan ja tapaa-

mistaan ihmisistä. Kevään myötä Luna oli puhunut yhä 

enemmän yhdestä ja samasta pojasta, Markista, ja vii-

mein ystävä oli kertonut heidän seurustelevan. Lunan 

seurusteluilmoituksen jälkeen Aasaa olivat nolottaneet 

hänen omat touhunsa kaivospoikien kanssa, eikä hän 

ollut viitsinyt kertoa, mitä kaikkea kevään lämmetessä oli 

ehtinyt tapahtua. 

Tai oli hän vähän vihjaillut metsäretkestä Siilon kans-

sa ja pihlajanmarjapaistoksesta, jota tarjosi yhtenä kevät-

iltana Jonille. Ja lopulta Luna olikin kysynyt, oliko Aasalla 

ollut peliä useammankin pojan kanssa. 

Hän oli vain nauranut salaperäisesti.

Viikonloppuna Luna tulisi kesäksi kotiin. Ensin Aasa 

oli odottanut Lunan tuloa malttamattomana, mutta sitten 

hän oli kuullut, että Lunalla oli kalenteri täynnä keikkoja. 

Hän keikkailisi parinkymmenen kilometrin päässä olevil-

la Järvillä melkein joka ilta. 
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Aasa oli pettynyt, vaikka ei myöntäisi sitä ikinä. 

Hänestä oli silti kummallista, että tehtaan Luna oli nyt 

tähti, joka keikkaili Järvillä. Hän ei lakannut ihmettele-

mästä sitä, että Lunalla oli keikkakalenteri. 

Malminetsijät lähtivät joskus viikonloppuisin yhteis-

kuljetuksilla Järville juhlimaan, ja Aasa sai siistiä heidän 

tuhnuiset tukkansa sitä ennen. Hän itse ei ollut käynyt 

hotellialueella koskaan –  isä ei ollut päästänyt –  mutta 

totta kai hän oli kuullut Järvistä monenmoista ja halusi 

sinne kiihkeästi. 

Järvillä oli loistohotellit ja pitkät hiekkarannat, joil-

le maan eteläosien asukkaat saapuivat. Koska etelässä 

oli kesällä liian kuivaa ja helteistä, vetivät raikkaat Jär-

vet ihmisiä rannoilleen –  tai ainakin niitä, joilla oli sii-

hen varaa. Järvien vesi oli puhdasta, siinä uskalsi uida, ja 

hotelleissa oli huippupalvelu, marjojakin sai kerätä tal-

ven varalle. Järvillä oli myös hurja maine biletyspaikkana. 

Lunan näkeminen jännitti Aasaa. Jo jouluna hän oli 

huomannut Lunan muuttuneen. Tällä oli ollut hieno-

ja, pohjoisen sääoloihin sopimattomia vaatteita, ja Luna 

oli käyttänyt sanoja, joita Aasa ei ollut ymmärtänyt. Mitä 

Luna ajattelisi hänestä, kun he viimein näkisivät? Pitäisi-

kö Luna häntä pohjoisen junttina, joka ei osannut laittaa 

ripsiväriäkään oikein? 

Aasa kokeili etusormella ripsiään. Luna oli lähettänyt 

hänelle ripsiväripötkylän, ja hän oli sutinut väriä tarmok-

kaasti silmiinsä. Se ei vain ollut ihan helppoa! Väri ei läh-

tenyt vedellä pois vaan varisi alaluomelle, ja joskus hän 

veteli sitä irti niin, että ripsiäkin lähti. Ja sitten kun hän 
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laittoi uutta väriä, ripset liimautuivat toisiinsa ja olivat 

tönköt kuin hämähäkin jalat. 

Mutta hänen oli oltava nättinä, kun Siilo palaisi sieltä 

minne oli joutunut. Siilo saattoi tulla takaisin minä hetke-

nä hyvänsä. Siksi ripsiväri. 

Hän työnsi kätensä Siilon patjan alle ja tunnusteli 

petivaatteita. Siilo tiesi, että hän vaihtoi lakanat, ja Siilo 

olisi voinut jättää hänelle patjan poimuihin viestin, jota 

hän ei ollut aiemmin huomannut. 

Käsi tapasi vain kostean lattian ja lakanoiden päärmeet. 

– How’s it going?

Ääni yllätti, ja Aasa nykäisi kätensä pois, ponkaisi pys-

tyyn, silmissä pimeni. Thomas oli tullut asuntoon huo-

maamatta ja seisoi keskellä olohuonetta. Kun valo taas 

palasi, Aasa huomasi pomon katselevan häntä tiukasti.

–  Minä vaihdan lakanoita, Aasa sanoi, ja häntä har-

mitti, ettei hän osannut englantia niin sujuvasti että olisi 

pystynyt letkauttamaan jotakin nokkelaa. Hän yritti silti 

parhaansa:

– Isn’t it my job? 

Thomas ei vastannut. Hän näytti aina vähän harmis-

tuneelta, kun Aasa väitti vastaan. Nyt kun Thomas oli 

huoneessa, Aasan tuli hiki, vaikka muuten oli kylmä. Hän 

haistoi miehen koivuntuoksuisen saippuan ja maanalais-

ten käytävien kosteuden, joka oli pesiytynyt myös Tho-

masin vaatteisiin. Mutta toisin kuin malminetsijät, Tho-

mas oli aina siisti, ja siitä yksi selkkauskin oli puhjennut: 

Aasa ei saanut vain kääntää lakanoita ympäri vaan ne piti 

oikeasti vaihtaa.
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– Oletko tehnyt sähkönkulutusraportit? Thomas kysyi. 

Se oli hirveän vaikea sana, mutta Aasa ymmärsi. Hän tui-

jotti Thomasia ilmeettömästi. Hänen mielestään Tho

masin olisi pitänyt opetella maan kieli niin kuin entiset 

kaakao-orjat olivat tehneet, mutta Thomas oli laiska. 

–  Of course, Aasa vastasi, vaikka ei ollutkaan. Hän 

vihasi paperihommia, raportit tuskastuttivat, ja kerran 

hän oli heittänyt paperit päin Thomasin naamaa. 

– Tuotko ne minulle huomiseksi, please? 

Aasa nykäisi leukansa pystyyn. Häntä ärsytti ihan 

sanomattomasti se, että kaikki olivat vetelinä nuoreen 

kaivospomoon. Jopa vanhustalon ikäloput mammat ja 

Aasan oma äiti lehahtivat punaisiksi, kun Thomas ter-

vehti heitä kohteliaasti. Myös isän pokkurointi Thomasin 

edessä oli nöyryyttävää. 

Vanhat sandaalit puristivat jalkoja. Aasa hierai-

si toisella sandaalilla kutiavaa pohjetta ja tunsi hiki-

noron luikertavan polvitaipeesta nilkkaan. Hän ei kes-

tänyt pomotusta enempää vaan työntyi Thomasin ohi 

keittiöön, nappasi mennessään lattialle jääneen harjan, 

mutta silloin silmissä taas pimeni, ja hän joutui kyykis-

tymään. 

Viimeisen viikon aikana niin oli käynyt jo monta ker-

taa, ja hän oli oppinut laskemaan kymmeneen ja odotta-

maan. Pimeys olisi pian poissa. 

Mutta Thomas oli siinä ja ojensi Aasalle kätensä: 

– Miksi kyykistyit? Oletko sairas? 

Aasa ei tarttunut petturin käteen.

– No, hän ynähti. 
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Pienistä kuulokkeista kuului vaimeaa musiikkia, muu-

ten oli hiljaista. Aasa kumartui ottamaan rikkalapion lat-

tialta – enää ei huipannut – ja tyhjensi sen sisällön ros-

kikseen. 

– Have a nice day! pomo toivotti, vaikka sellaiset toivo-

tukset olivat Aasasta pelkkää kettuilua. 

Ollessaan taas yksin hän työnsi rispaantuneet kuulok-

keet korviinsa ja väänsi volumen täysille. Hänen kätensä 

työskentelivät, mutta mieli pörräsi muualla. Huimauskoh-

taukset ihmetyttivät, Siilon poissaolo hermostutti, Tho-

masin määräily ärsytti. Ajatuksissaan hän pudotti kupin 

käsistään, ja se meni rikki. Hän katsoi sirpaleita likaisella 

lattialla, joka olisi pitänyt pestä, ja purskahti ihmeekseen 

itkuun kuin vauva. 
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2.

Lunan laulaessa Aasalla oli loistava tilaisuus tarkkailla sekä 

ystäväänsä että yleisöä. Luna seisoi entisen suklaatehtaan, 

nykyisen leipomon linjastojen päälle rakennetulla lavalla ja 

esiintyi kuin olisi tehnyt sitä koko elämänsä. 

Luna oli tullut kotiin viime yönä, ja he olivat ehtineet 

vaihtaa ennen konserttia vain muutaman sanan. Luna oli 

rutistanut Aasaa lujasti itseään vasten, kehaissut hänen 

hiustensa mallia, joka oli sama kuin aina ennenkin eli 

kuriton, ja selittänyt, miten kaikki oli taas sekaisin ennen 

keikkaa. Tyypillistä sotkua, Luna oli sanonut ja heilautta-

nut tummaa tukkaansa. Aasa oli nyökännyt vaikka ei ollut 

varma, mitä Luna tarkoitti. Oli kuitenkin tuntunut siltä 

kuin hän olisi ollut Lunan luottopersoona, paras ystävä, 

se jolle kerrottiin, että ennen keikkoja asiat olivat leväl-

lään, että lavan takana vuoroaan odotteleva tähti hermoi-

li. Puhutaan lisää myöhemmin, Luna oli luvannut, ja Aasa 

oli taas nyökännyt. Hän ei ollut saanut sanaa suustaan, 

mikä oli outoa, sillä yhtäkkiä olikin tuntunut niin pakah-

duttavalta se, että Luna oli pitkän talven jälkeen kotona. 

Malminetsijät ihailivat kaunista ja säkenöivää Lunaa. 
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Monen ilme oli ihmetyksestä lasittunut, pojat näyttivät 

myyriltä jotka olivat työntäneet kuononsa päivänvaloon 

ja siristelivät silmiään. Aasa ymmärsi heidän ällistyksen-

sä. Luna oli upea, Luna oli tähti, eivätkä malminetsijät 

olleet aikoihin nähneet vastaavaa. 

Aasa nautti konsertin suomasta lepohetkestä. Vaikka 

malminetsijät olivat hänelle reiluja ja katsoivat läpi sor-

miensa sitä, että hän munaili kohtuullisen paljon eikä 

ruoka ollut hääviä, he olivat silti aina vaatimassa kaiken-

laista. Lakanoita, hakaneulaa, palkeenkielen ompelua, 

hiustenleikkuuta, mällikuponkeja tai yhteispesukoneen 

poletteja. Nyt oli Aasankin vapaahetki. Myös hän sai 

nojata seinään ja olla vain. 

Luna lauloi vanhoja lauluja, toisten tekemiä kappa-

leita, jotka yleisökin tunsi vaikkei laulaa osannutkaan. 

Moni nyökytteli, rohkeimmat hytkyivät koko kropallaan. 

Aasa ei liikahtanutkaan. Musiikki ei vienyt häntä muka-

naan, vaikka hän tajusi Lunan kehittyneen talven aikana. 

Luna lauloi niin hyvin, että jopa Aasa huomasi paikallisen 

säestäjän olevan surkea. 

Lunan isälle tyttären kotiinpaluu oli suuri juhla. Hän 

oli pysäyttänyt taikinakoneet, sammuttanut uunit ja anta-

nut jokaiselle työntekijälleen palkallisen vapaapäivän. 

Ihmiset olivat raahanneet tehdassaliin tuoleja ja penk-

kejä ja asetelleet ne lavan eteen. Kaikki näyttivät ottavan 

harvinaisesta vapaasta ilon irti. He olivat pukeutuneet 

parhaimpiinsa, naiset olivat laittaneet omat ja lastensa 

tukat; ja vielä edellisiltana Aasakin oli parturoinut kym-

menen malminetsijän pään. Konserttiin oli tullut myös 
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