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Pohjoisen kesät ovat aina petollisia, 
koska valoisat yöt on niin helppo unohtaa.

Yötä ei tunnu edes olevan.

Samaan tapaan ajatus rauhasta 
voi olla petollinen. On helppo unohtaa 

konfliktit ja vastakkainasettelut.

Unohtaa, että niitä on. Tässä ja nyt.

Kiehtovan värikylläinen romaani 
Suomesta ja Ruotsista.

Rauhan kertoja, Elina, on suomalaisen 
äidin ja irakilaisen isäpuolen omaperäinen 
tytär, jonka tarinointi rönsyineen ja sivu-
juonineen on todellista kertomisen juhlaa.

Paitsi yhden perheen tarinan, romaani 
kertoo myös laajemmin suomalaisista, 
jotka lähtivät Pohjanlahden yli paremman 
elämän toivossa. Nimensä mukaisesti se 
kertoo rauhasta sodan jälkeen: miten se 
on saavutettu, miten sitä rakennetaan ja 
pidetään yllä.

Rauha on kertomus myös Suomesta ja 
Ruotsista ja maiden välisestä suhteesta.

Thella Johnson (s. 1979) on useaan 
kertaan palkittu toimittaja ja kirjailija. 
Hän on tunnettu myös muusikkona.

Tukholmalaisen Johnsonin isä on 
ruotsalainen, mutta äiti suomalainen. 
Siksi hänellä on vahva kytkös Suomeen 
ja suomen kieleen. Hän myös työskenteli 
Suomessa kirjeenvaihtajana vuosina 
2014–2017.

Rauha on Johnsonin esikoisromaani. 
Hän on julkaissut yhdessä Ola Wongin ja 
Jörgen Huitfeldtin kanssa palkitun tieto-
kirjan Sjukt billigt (”Sairaan halpaa”) 
vuonna 2008.
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Vanhemmilleni Andersille ja Maaritille

ja Ilhanille ja Josephille



Aikaisemmin isänmaan katsottiin olevan ihmisten yläpuolella,  
eli ihminen oli olemassa isänmaata varten.  
Nykyään me katsomme, että isänmaa on olemassa ihmistä varten 
ja sellaisena tärkeä osa elämämme kehitystä.

Väinö Linna

The daily diary of Baghdad is truly terrifying
and there is little beauty and affection.

Omar Al-Jaffal
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Minun sukunimeni Kansa voi viitata myös kansakuntaan.
Isäpuoleni sukunimi Adnan merkitsee uudisasukasta  
tai hiljattain maahan tullutta. 
Elämme kuitenkin aikaa, jolloin nämäkin käsitteet  
menevät helposti sekaisin.

Elina Kansa
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Minä olen noiden kokemusten seurausta. Kuten niin monet 
muutkin evakkojen, maahanmuuttajien, etsijöiden ja syrjäyty-
neiden, vaeltajien, irtolaisten, porttojen ja silvottujen lapset, 
olen minäkin nyt sillä rajalla, joka voitaisiin ehkä muotoilla 
diagnoosiksi: 

liiallisen tiedon aiheuttama akuutti ylirasitus. 
Sanoja ”minä”, ”me” ja ”he” on prosessoitu liian monta ker-

taa. Serveri on ylikuormitettu. Ole hyvä ja yritä myöhemmin 
uudelleen. 

Onhan minua toki lääkitty ja kumilakkeja on kiskottu pää-
häni. Siitä asti kun eräänä kevätiltana vuonna 1987 seurattiin 
jääkiekon MM-kisoja, minusta on tuntunut, että… tai siis minä 
olen tiennyt että… tai ei. 

Jätän nyt jotain kertomatta. Kuten sanottu, minua pelottaa, 
että te ette uskokaan minua. Olen vannonut puhuvani ja kir-
joittavani niin kauan kuin yleensä pystyn, mutta olen vannonut 
kertovani kaiken rehellisesti, joten tässä tulee: minulla on lahja, 
jonka perin äidiltäni. Tai ehkä isältäni. Isä kai se oli joka sanoi, 
että meillä molemmilla on aivot höllässä. 

Minulla on eräänlainen kaikkinäkevä… tai liioiteltu… ei 
kun… mikä se sana onkaan…

Yliluonnollinen.
Siinä se nyt tuli sanottua.
Minulla on yliluonnollinen ajan- ja tilantaju, jonka vuoksi 

näen sellaista mitä muut eivät näe. Minua on viety itään ja län-
teen. Olen nähnyt sekä menneeseen että tulevaan. Olen tunte-
nut vastakarkaistun ruostumattoman teräksen hajun ja maun ja 
maistanut maahautaansa unohdetun alumiinin ja ruosteisen rau-
dan kielelläni. Olen leijunut kadonneen ja löydetyn ajan välillä. 

Pitkään oli rauhallista. Mutta nyt, kun olen täyttänyt kolme-
kymmentäviisi, huomaan oireiden alkavan uudelleen: ensin 
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tuntuu metallinmaku suussa ja aika pysähtyy muutamiksi het-
kiksi eikä sitten enää jatkukaan tavalliseen tapaan vaan hyppii 
sinne tänne. 

Viimein olen jälleen pelkkää vettä: suolaisen ja makean 
sekaista murtovettä, jin ja jang, hyvää ja pahaa, mustaa ja val-
koista – muistojen ja makujen rinnakkaiseloa aaltoilevassa, 
kuohuvassa ja pauhaavassa sisämeressä, joka kannattelee tätä 
kertomusta alusta loppuun ja muodostaa sen ytimen. 

Kirjoittaessani näitä rivejä pieni myymälämme on muuttu-
nut kokonaan. Kaikki kääntyi ylösalaisin jo pari päivää sitten ja 
nyt kiukkuinen väkijoukko mekastaa ja räyhää oven ulkopuo-
lella yötä päivää. Yritämme silti pitää kaupan auki. Mitä tässä 
muutakaan. Iltaisin – ja kaikkina muinakin vuorokauden het-
kinä, jotka vain onnistun varastamaan – kirjoitan perheemme 
tarinaa, niin että se jää jäljelle ja myöhemmin tiedetään meidän 
olleen olemassa. 

Eikä tietenkään kannata salailla sitä, että teen kaikkeni, jotta 
ylitarkastaja Lahtela pysyisi täällä neljän seinän sisällä. 

Vielä äsken hän oli vieras, mutta nyt hän on minulle niin 
tärkeä, etten voi enää päästää häntä menemään.

Yllä mainituista syistä – ja ehkä muistakin syistä, sillä eihän 
edes kaikkinäkevä näe motiivejaan selvästi – minä Elina Kansa, 
Bodin tytärpuoli, aloitan nyt kertomukseni ajasta, joka on juuri 
päättynyt täällä meidän maailmankolkassamme. 

Voitte halutessanne kutsua tätä vaikka pohjoismaiseksi kan-
sansaduksi, tarinaksi siitä mitä sota ja rauha tekivät meille.

Ja mitä me teimme rauhalle, kun se viimein koitti. 



T A P A N I  K A N S A
(ensimmäinen matka)
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1.
Pienet punaiset saappaat

Tuli suuri tuulen puuska, 
iästä vihainen ilma; 

meren kuohuille kohotti, 
lainehille laikahutti.

Kalevala, ensimmäinen runo

Oli leppeän lämmin heinäkuunlopun aamupäivä Kokemäen-
joen suulla vuonna 1945. Optimistisuutta henkivä loppukesän 
päivä vailla dramatiikkaa muuttui kuitenkin hetkessä ja muis-
tettaisiin ikuisesti päivänä jona vaarini Tapani Kansa tallasi 
puolikenkäänsä eksyneen särjen kuoliaaksi. 

Hän oli juuri noussut soutuveneestään Forsviikinkarin lai-
turille ja potkaissut jalastaan metrinmittaiset kahluusaappaat 
vaihtaakseen kaupunkivaatteet ylleen – kotiuttamisrahoilla 
hankitut tuliterät ruskeat derbyt olivat odottamassa ruohikol-
la laiturin alla. Sattuman sanelemaa, sangen epätodennäköistä 
miehen ja kalan kohtaamista todistivat vain puut ja ojan ötö-
kät, mutta kaksi kymmentäkaksivuotias Tapani Kansa oli siitä 
pitäen vakuuttunut, että joutuisi aina sietämään kaikenlaista 
likelle tunkevaa seuraa, sekä isoja että pieniä kaloja, niin rumia 
kuin kauniitakin. 



20

Odott amaton harppaus suoraan kalan päälle oli lähinnä vain 
laukaiseva tekijä, sillä Tapanin muutos oli alkanut jo edellisenä 
vuonna, kun hän oli ollut mukana huomatt avasti suuremmassa 
maihinnousussa. Hän oli poistunut aluksesta ja lastiruumasta 
Röytän satamassa tuhansien muiden kanssa ja jatkanut pyöräl-
lä matkaa kohti todennäköistä kuolemaa. Hänet pelasti vain 
ystävyys valokuvaaja Yrjö Aaltosen kanssa. 

Aaltonen kuului armeijan tiedotuskomppaniaan. Hän oli 
mukana tekemässä Suomesta kertovia kirjoja saksalaisille lu-
kijoille. Aaltonen ja Kansa olivat tutustuneet jatkosodan hyök-
käysvaiheen aikana Karjalassa. Noustuaan Torniossa maihin 
kolme vuott a myöhemmin ja sotkiessaan pyörällään Röytän 
satamasta kohti Kirkkoputaan siltaa sotamies Kansa onnistui 
pitämään vauhtia yllä kylmästä, väsymyksestä, nälästä ja tuo-
miopäivän tunnelmasta huolimatt a, koska toisteli mielessään 
Aaltoselta oppimaansa onnen mantraa: päkiä, kanta, päkiä, 
kanta, päkiä, kanta… 

Yrjö Aaltonen, joka etsiskeli jatkuvasti sopivia aiheita 
Suomi-kuviinsa, oli ihastunut Kansan profi iliin ja ryhtiin. Ja 
varsinkin kävelytyyliin. Kansa nimitt äin astui päkiä edellä, 
marssiessaankin. Keinuva käynti oli melko huomaamatonta, 
ehkä siksi ett ei Kansa ollut siitä itse tietoinen. Hän tajusi kul-
kevansa toisin kuin muut vasta, kun lumoutunut Aaltonen huo-
mautt i askelluksesta. Päkiä, kanta, päkiä, kanta, päkiä, kanta… 

Sotamiehen käynti kiehtoi Aaltosta, niin että hän alkoi 
runoilla mallistaan silloin kun ei kuvannut tätä. ”Päkiä, kan-
ta, päkiä, kanta, kun ilves hiipii, painuu santa.” Hänelle Kansa 
edusti ylpeän maan sulokasta kulkua, jonka hän halusi vangi-
ta kamerallaan. Ja hän halusi vangita nuorukaisenkin, mutt a 
ensin hän kuvasi tätä. Tapani Kansa oli Ein fi nnischer Soldat
suksilla, kivääri olalla, jalka hakkuupölkyn päällä ja kyykyssä 

THELLA
JOHNSON

Kirjailijakuva: Kajsa Göransson
Kansisuunnittelu: Sara R. Acedo
Kannen kuva: © Helge Mether-Borgström, 
1950-luku, cometofinland.fi

Pohjoisen kesät ovat aina petollisia, 
koska valoisat yöt on niin helppo unohtaa.

Yötä ei tunnu edes olevan.

Samaan tapaan ajatus rauhasta 
voi olla petollinen. On helppo unohtaa 

konfliktit ja vastakkainasettelut.

Unohtaa, että niitä on. Tässä ja nyt.

Kiehtovan värikylläinen romaani 
Suomesta ja Ruotsista.

Rauhan kertoja, Elina, on suomalaisen 
äidin ja irakilaisen isäpuolen omaperäinen 
tytär, jonka tarinointi rönsyineen ja sivu-
juonineen on todellista kertomisen juhlaa.

Paitsi yhden perheen tarinan, romaani 
kertoo myös laajemmin suomalaisista, 
jotka lähtivät Pohjanlahden yli paremman 
elämän toivossa. Nimensä mukaisesti se 
kertoo rauhasta sodan jälkeen: miten se 
on saavutettu, miten sitä rakennetaan ja 
pidetään yllä.

Rauha on kertomus myös Suomesta ja 
Ruotsista ja maiden välisestä suhteesta.

Thella Johnson (s. 1979) on useaan 
kertaan palkittu toimittaja ja kirjailija. 
Hän on tunnettu myös muusikkona.

Tukholmalaisen Johnsonin isä on 
ruotsalainen, mutta äiti suomalainen. 
Siksi hänellä on vahva kytkös Suomeen 
ja suomen kieleen. Hän myös työskenteli 
Suomessa kirjeenvaihtajana vuosina 
2014–2017.

Rauha on Johnsonin esikoisromaani. 
Hän on julkaissut yhdessä Ola Wongin ja 
Jörgen Huitfeldtin kanssa palkitun tieto-
kirjan Sjukt billigt (”Sairaan halpaa”) 
vuonna 2008.

THELLA            JOHNSON

Suomentanut Jaana Nikula

978-952-362-041-484.2www.johnnykniga.fi




