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1

 KUN HE TULIVAT ETELÄÄN Grantin piirikunnas-
ta Boyd oli vielä melkein sylilapsi ja vastikään muo-
dostettu ja Hidalgoksi nimetty piirikunta oli vain vä-

hän lasta vanhempi. Heidän taakse jättämällään seudulla le-
päsivät sisaren luut ja hänen äidinpuoleisen isoäitinsä luut. 
Uusi seutu oli viljavaa ja villiä. Siellä pystyi ratsastamaan 
Meksikoon saakka kohtaamatta ainuttakaan aitaa. Hän pi-
teli Boydia edessään satulakaaressa ja selitti hänelle maise-
man erityispiirteitä ja lintujen ja eläinten nimiä sekä espan-
jaksi että englanniksi. Uudessa talossa he nukkuivat huonees-
sa johon käytiin keittiöstä ja öisin hän makaili usein valveilla 
ja kuunteli pimeässä nukkuvan veljensä hengitystä ja kuiski 
hänelle puoliääneen suunnitelmiaan heidän varalleen ja elä-
män varalle joka olisi heidän.

Tuona ensimmäisenä vuotena hän havahtui eräänä talvi
yönä kuullessaan susia matalilla kukkuloilla talon länsi-
puolella ja hän tiesi että ne tulisivat tasangolle jahtaamaan 
antilooppeja kuutamon valaisemalla uudella lumella. Hän 
veti housut sängyn päätylaudalta ja otti paitansa ja huopa
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vuorisen palttinatakkinsa ja veti saappaat sängyn alta ja meni 
keittiöön ja pukeutui pimeässä lieden haaleassa lämmössä ja 
kohotti saappaita ikkunaa vasten erottaakseen oikean vasem-
masta ja veti ne jalkaan ja nousi seisomaan ja meni keittiön
ovelle ja astui ulos ja sulki oven perässään.

Kun hän ohitti karjasuojan hevoset hörähtelivät hänel-
le hiljaa pakkasessa. Lumi narskui hänen saappaidensa alla 
ja hänen hengityksensä höyrysi sinertävässä valossa. Tuntia 
myöhemmin hän kyykistyi lumeen kuivassa puronuomassa 
jossa hän tiesi susien olleen niiden hiekkaan ja lumeen jät-
tämistä jäljistä.

Ne olivat jo tasangolla ja kun hän ylitti sorakeilan jon-
ka kohdalla puro kääntyi etelään ja virtasi laaksoon hän näki 
mistä ne olivat menneet uoman yli. Hän laskeutui konttaa-
maan kyynärpäiden varassa ja veti kädet hihojen sisään suo-
jatakseen niitä lumelta ja kun hän tuli viimeiselle pienelle 
katajapuulle jonka kohdalla leveä laakso avautui Animas-
huippujen alla hän kyyristyi paikoilleen jotta hengitys ta-
saantuisi ja kohottautui sitten hitaasti tähyilemään.

Ne juoksivat tasangolla ahdistellen antilooppeja ja anti-
loopit liikkuivat lumessa kuin aaveet ja kaartelivat ja kään-
nähtelivät ja kuiva puuterilumi pöllysi niiden ympärillä kyl-
mässä kuutamossa ja niiden hengitys höyrysi pakkasessa hai-
lakasti aivan kuin niissä palaisi jokin sisäinen tuli ja sudet 
kääntyilivät ja vääntyilivät ja loikkivat niin rikkumattomas-
sa hiljaisuudessa että ne näyttivät olevan kokonaan toisesta 
maailmasta. Ne jatkoivat laaksoa pitkin ja muuttivat suun-
taa ja jatkoivat kauas tasangolle kunnes ne olivat hahmois-
ta pienimpiä valkean hämärän keskellä ja sitten ne katosivat.

Hänellä oli hyvin kylmä. Hän odotti. Oli hyvin hiljaista. 
Hän näki hengityksestään tuulen suunnan ja hän katseli miten 
hengitys ilmestyi ja hävisi ja ilmestyi ja hävisi tasaisesti pak-
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kaseen hänen edessään ja hän odotti kauan. Sitten hän näki 
niiden tulevan. Loikkien ja vääntelehtien. Tanssien. Auraten 
kuonollaan lunta. Loikkien ja juosten ja nousten kaksitellen 
pystyyn tanssimaan ja sitten taas eteenpäin juosten.

Niitä oli seitsemän ja ne ohittivat hänet kahdenkymme-
nen jalan päästä. Hän näki kuun valossa niiden mantelisilmät. 
Hän kuuli niiden hengityksen. Hän tunsi niiden tietävän sil-
lä se väreili ilmassa sähköisesti. Ne keräytyivät yhteen ja nuo-
livat ja tuuppivat toisiaan kuonoillaan. Sitten ne pysähtyivät. 
Ne jäivät seisomaan korvat pystyssä. Jotkut toinen etukäpälä 
rinnalla koholla. Ne katsoivat häntä. Hän ei hengittänyt. Ne 
eivät hengittäneet. Ne seisoivat. Sitten ne kääntyivät ja lön-
kyttivät äänettömästi pois. Kun hän palasi taloon Boyd oli 
hereillä mutta hän ei kertonut missä oli käynyt ja mitä näh-
nyt. Hän ei koskaan kertonut kenellekään.

Sinä talvena jolloin Boyd täytti neljätoista kuivassa joen
uomassa kasvavat puut olivat paljaita jo aikaisin ja taivas 
oli harmaa päivästä toiseen ja puut hailakoita sitä vasten. 
Pohjoisesta oli tullut kylmä tuuli ja maa taivalsi paljaiden 
seipäiden alla alastomana kohti tilintekoa jonka kirjat pää-
tettäisiin ja päivättäisiin vasta kauan sen jälkeen kun kaikki 
aiheelliset vaatimukset oli esitetty, sellainen on tämä tarina. 
Hailakoiden poppeleiden oksat olivat kuin luita ja niiden 
rungoistaan luoma hailakka tai vihreä tai tummempi kuo-
ri keräytyi joenuoman ulkokaarteeseen talon alapuolella ja 
niiden seassa kasvoi niin jykeviä puita että metsikössä joen 
vastarannalla oli kanto jolle karjapaimenet olivat aiempi-
na talvina pystyttäneet varastoteltan kooltaan neljä kertaa 
kuusi jalkaa kannon tarjoaman puulattian takia. Ratsastaes-
saan keräämässä polttopuita hän katseli varjonsa ja hevosen 
ja purilaiden varjon lipumista runkojen paaluaidalla. Boyd 
istui purilailla pidellen kirvestä kuin vartioisi heidän kokoa
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miaan puita ja hän katseli silmät sirrillä länteen missä aurin
ko kyti kuivassa punaisessa järvessä karujen vuorten alla ja 
antiloopit astelivat ja nyökkivät etumaan tasangolla karjan 
siluettien joukossa.

He kulkivat joenuoman kuivuneissa lehdissä kunnes tuli-
vat altaalle tai vesikuopalle ja hän laskeutui ratsailta ja juot-
ti hevosta sillä aikaa kun Boyd käveli rannalla etsimässä pii-
samien jälkiä. Kantapäillään kyykkivä intiaani jonka Boyd 
ohitti ei kohottanut edes katsettaan joten kun Boyd vaistosi 
hänen läsnäolonsa ja kääntyi intiaani katseli vyötään ja ko-
hotti katseensa vasta kun hän pysähtyi kokonaan. Hän oli-
si voinut ojentaa kätensä ja koskettaa häntä. Harvassa sara-
heinikossa kyykkivää intiaania joka ei ollut piilossakaan eikä 
Boyd silti ollut nähnyt häntä. Hänellä oli polviensa pääl-
lä poikittain vanha kertaladattava 32-kaliiperinen reuna
sytytyspatruunakivääri ja hän oli odottanut iltahämärässä 
että veden ääreen tulisi jotain ammuttavaa. Hän katsoi poi-
kaa silmiin. Poika häntä. Silmiin niin tummiin että ne näyt-
tivät olevan pelkkää pupillia. Silmiin joihin aurinko laski. 
Joissa lapsi seisoi auringon vieressä.

Hän ei ollut tiennyt että itsensä voi nähdä toisten silmis-
sä ja että niissä voi nähdä aurinkojakin. Hän seisoi kahden
tuneena noissa tummissa kaivoissa niin hailakoine hiuksi-
neen, niin laihana ja outona. Aivan kuin joku hänen kanssaan 
samansyntyinen lapsi olisi kadonnut ja seisoisi nyt ikkunas-
sa toisessa maailmassa johon punainen aurinko laski ikui-
sesti. Aivan kuin nuo hänen sydämensä orvot olisivat har-
hailleet labyrintissa matkatessaan elämän halki ja saapuneet 
vihdoin tuon ikivanhan katseen muurille jonka takaa ei oli-
si koskaan paluuta.

Hän ei nähnyt veljeään eikä hevosta paikasta jossa hän 
seisoi. Hän näki hitaiden ympyröiden leviävän veden pinnal-
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la sarojen takaa missä hevonen seisoi juomassa ja hän näki li-
hasten nytkähtävän intiaanin kapeiden leukaperien karvat-
toman ihon alla.

Intiaani kääntyi ja katsoi allasta. Ei kuulunut muuta kuin 
veden tipahtelu hevosen kohottamasta turvasta. Hän katsoi 
poikaa.

Mokoma pikku paska, hän sanoi.
En minä oo tehny mitään.
Kuka tuo sinun kanssa on?
Minun veli.
Miten vanha se on?
Kuustoista.
Intiaani nousi seisomaan. Hän nousi hetkessä ja vaivat-

tomasti ja katsoi lammikon poikki Billyä joka seisoi pidel-
len hevosta suitsista ja katsoi sitten taas Boydia. Hänellä oli 
vanha repaleinen loimitakki ja vanha rasvainen stetson jonka 
kupu oli pyöristetty ja hänen saappaitaan oli korjailtu rauta
langalla.

Mitä te täällä teette?
Ollaan puunhaussa.
Onko teillä mitään syötävää?
Ei.
Missä te asutte?
Poika empi.
Kysyin missä te asutte.
Poika viittasi alajuoksulle.
Miten kaukana?
En minä tiedä.
Mokoma pikku paska.
Hän nosti kiväärin olalleen ja asteli altaan reunalle ja jäi 

katselemaan sen poikki hevosta ja Billyä.
Päiviä, sanoi Billy.
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Intiaani sylkäisi. Säikyttelitte kaiken pois, vai mitä? hän 
sanoi.

Me ei tiedetty että täällä on ketään.
Eikö teillä oo mitään syötävää?
Ei.
Missä te asutte?
Parin mailin päässä alajuoksulla.
Onko teillä kotona syötävää?
On.
Jos minä tulen sinne niin tuotteko minulle jotain ulos?
Voitte te tulla sisäänkin. Äiti antaa teille ruokaa. 
En halua tulla sisään. Haluan että tuotte minulle jotain ulos.
Hyvä on.
Tuotko minulle jotain ulos?
Tuon.
Hyvä on sitten.
Poika seisoi hevosta pidellen. Hevonen ei ollut kääntänyt 

katsettaan intiaanista. Boyd, hän sanoi. Ala tulla.
Onko teillä siellä koiria?
Yks vaan.
Panetko sen kiinni?
Hyvä on. Minä panen sen kiinni.
Panet sen jonnekin sisälle ettei se hauku.
Hyvä on.
En meinaa tulla sinne ammuttavaks.
Minä panen sen kiinni.
Hyvä on.
Boyd. Ala tulla. Mennään.
Boyd seisoi altaan toisella puolella katsellen häntä.
Ala tulla. Ilta pimenee ihan kohta.
Mene ja tee niin kuin veljes käskee, sanoi intiaani.
Me ei häiritty teitä mitenkään.
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Ala tulla, Boyd. Mennään.
Hän ylitti sorasärkän ja kapusi purilaille.
Tänne ylös, sanoi Billy.
Hän laskeutui heidän keräämältään oksakasalta ja katsoi 

jälleen intiaania ja tarttui sitten Billyn ojentamaan käteen ja 
hypähti hänen taakseen hevosen selkään.

Miten me löydetään teidät? Billy kysyi. Intiaani seisoi 
kivääri niskan takana poikittain, roikotti käsiään kiväärillä. 
Tuutte vaan ulos ja kävelette kuuta kohti, hän sanoi.

Entäs jos se ei oo vielä noussu?
Intiaani sylkäisi. Luuletko että minä käsken kävellä sem-

moista kuuta kohti mitä ei oo taivaalla? Alkakaa mennä siitä.
Poika kannusti hevosta saappaillaan ja he lähtivät ratsas-

tamaan metsikön halki. Purilasriukujen kootessa kuolleita 
lehtiä pieniksi karhoiksi kuivasti rahisten. Aurinko matalal-
la lännessä. Intiaani katseli heidän menoaan. Nuorempi poi-
ka ratsasti käsi veljensä vyötärön ympärillä kasvot auringossa 
punaisina, liki valkoinen tukka auringossa vaaleanpunaisena. 
Veli oli luultavasti kieltänyt häntä katsomasta taakseen sil-
lä hän ei katsonut. Kun he ylittivät kuivan joenuoman ja rat-
sastivat tasamaalle aurinko lännessä oli jo Peloncillovuorten 
huippujen takana ja läntinen taivas pilviriuttojen alla syvän-
punainen. He kääntyivät etelään kuivan joenuoman rosoisen 
rantapenkereen suuntaan ja kun Billy katsoi taakseen intiaa-
ni seurasi heitä puolen mailin päässä hämärässä kantaen ki-
vääriä löysästi toisessa kädessään.

Minkä takia sinä katsot taakse? sanoi Boyd.
Muuten vaan.
Viedäänkö me tuolle iltasta?
Kyllä. Kai me voidaan viedä.
Kaikki mitä voi tehdä ei oo aina viisasta, sanoi Boyd.
Tiedän.
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HÄN KATSELI ILTATAIVASTA tuvan ikkunasta. Ensim
mäisiä tähtiä jotka leimasivat etelään kaartuvaa pimeyttä 
jokivarren puiden elottomiin oksapunoksiin ripustautunei-
na. Nousemattoman kuun valoa joka lepäsi rikinkeltaisena 
hämynä itäpuolen laakson yllä. Hän katseli kuinka valo kaik-
kosi aution preerian laidoilta ja kuun kupoli nousi maasta 
valkoisena ja lihavana ja kalvomaisena. Sitten hän laskeutui 
tuolilta jolla oli ollut polvillaan ja lähti hakemaan veljeään.

Billy oli kietonut liinaan pihvin ja korppuja ja peltimukilli-
sen papuja ja piilottanut ne saviruukkujen taakse ruokakome-
roon keittiön viereen. Hän lähetti Boydin edeltä ulos ja seisoi 
kuulostelemassa ja meni sitten perässä. Koira vikisi ja raapi sa-
vustamon ovea kun he menivät ohi ja hän käski sen olla hiljaa 
ja se oli. He kulkivat matalassa kyyryssä aidan viertä ja jatkoi-
vat metsikköön. Kun he tulivat joelle kuu oli noussut kunnol-
la ja intiaani seisoi rannalla kivääri jälleen niskassa poikittain 
kuin ies. He näkivät hänen hengityksensä pakkasessa. Hän 
kääntyi ja he seurasivat häntä kuivan sorauoman poikki ja jat-
koivat vastarannan karjapolkua alajuoksulle laitumen reunaa. 
Ilmassa oli puusavua. Neljännesmailin päässä talosta he tuli-
vat hänen leiritulilleen poppelien keskelle ja hän laski kivää-
rin puunrunkoa vasten nojalleen ja kääntyi katsomaan heitä.

Tuo se tänne, hän sanoi.
Billy asteli tulille ja otti käärön kyynärkoukustaan ja ojen-

si sen intiaanille. Intiaani otti sen ja kyykistyi nuotiolle jäl-
leen yhtä vaivattomasti kuin marionetti ja laski käärön eteen-
sä maahan ja avasi sen ja nosti esiin papumukin ja laski sen 
hiilille lämpiämään ja otti sitten korpun ja pihvin ja haukkasi.

Te mustutatte sen mukin, Billy sanoi. Minun pitää viedä 
se takaisin.

Intiaani pureskeli nuotion valossa tummat silmät puoli
ummessa. Ei teillä oo kahvia siellä kotona, hän sanoi.
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Ei jauhettua.
Etkö pysty jauhamaan sitä?
En niin ettei joku kuule.
Intiaani pani suuhunsa toisen korpunpuolikkaan ja pai-

nui hieman etukumaraan ja veti jostain vaatteiden kätköistä 
tuppipuukon ja hämmensi sillä papumukia ja vilkaisi sitten 
Billyä ja pyyhki terän kieleensä ensin toiselta lappeelta ja sit-
ten toiselta hitain hiovin liikkein ja tökkäsi puukon pystyyn 
pölkkyyn jota vasten hän oli rakentanut nuotion.

Miten pitkään ootte asunu täällä? hän sanoi.
Kymmenen vuotta.
Kymmenen vuotta. Omistaako teidän perhe tämän pai-

kan?
Ei.
Hän ojensi kätensä ja tarttui toiseen korppuun ja katkai-

si sen tasaisilla valkoisilla hampaillaan ja istui pureskellen.
Mistä te ootte kotoisin? sanoi Billy.
Joka puolelta.
Minne ootte menossa? Intiaani kumartui sivulleen ja otti 

puukon pölkystä ja hämmensi jälleen papuja ja nuoli jälleen 
terän ja pujotti sen sitten peltikorvaan ja nosti mustuneen 
mukin nuotiosta ja laski mukin eteensä maahan ja ryhtyi 
syömään papuja puukolla.

Mitä muuta teillä on siellä kotona?
Anteeks?
Sanoin että mitä muuta teillä on siellä kotona.
Hän kohotti päätään ja katseli tutkivasti nuotion valossa 

seisovia poikia, pureskeli hitaasti silmät puoliummessa.
Niin kuin mitä?
Niin kuin mitä hyvänsä. Jotain mitä minä voisin vaik-

ka myydä.
Ei meillä oo mitään.
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Teillä ei oo mitään.
Ei.
Hän pureskeli.
Asutteko te tyhjässä talossa?
Ei.
Sitten teillä on jotain.
On siellä huonekaluja ja semmoista. Keittiötavaroita.
Onko kiväärinpaukkuja?
On.	 Ainakin vähän.
Mitä kaliiperia?
Ei ne käy teidän kivääriin.
Mitä kaliiperia.
Nelkytneljä neljäkymmentä.
Mitäs jos toisit niitä minulle.
Poika nyökäytti puuhun nojaavaan kivääriin päin. Tuon 

kaliiperi ei oo nelkytneljä.
Välikö hällä. Ne käy vaihtokaupassa.
En minä voi tuoda teille kiväärinpaukkuja. Isäukko rupee 

kaipaamaan niitä.
Minkä takia sinä sitten sanoit niistä mitään?
Parasta kun lähdetään, sanoi Boyd.
Meidän pitää viedä muki takaisin.
Mitä muuta teillä on? sanoi intiaani.
Ei meillä mitään oo, sanoi Boyd.
En kysyny sulta. Mitä muuta teillä on?
En minä tiedä. Pitää katsoo mitä löytyy.
Intiaani pani suuhunsa toisen korpun toisen puolikkaan. 

Hän ojensi kätensä ja kokeili mukin kuumuutta ja tarttui 
korvaan ja kaatoi suuhunsa loput pavut ja pyöräytti sormeaan 
mukin sisällä ja nuoli sormen puhtaaksi ja laski mukin takai-
sin maahan.

Tuo minulle sitä kahvia, hän sanoi.
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Minä en pysty jauhamaan papuja tai ne kuulee.
Tuo silti. Minä hajotan ne kivellä.
Hyvä on.
Toinen saa jäädä tänne.
Mitä varten?
Pitämään minulle seuraa.
Pitämään teille seuraa.
Joo.
Ei sen tarvii jäädä.
En meinaa tehdä sille mitään pahaa.
Tiedän ettette tee. Koska ei se jää.
Intiaani imaisi hampaitaan. Onko teillä ansoja?
Ei.
Hän kohotti heihin katseensa. Hän imaisi hampaitaan ja 

siitä pääsi sähisevä ääni. Menkää sitten hän sanoi. Ja tuokaa 
sokeria kanssa.

Hyvä on. Antakaa se muki.
Saatte sitten kun tuutte takaisin.
Kun he tulivat karjapolulle Billy kääntyi katsomaan Boy

dia ja hän kääntyi katsomaan puiden lomassa palavaa nuotio-
tulta. Tasangolla paistoi niin kirkas kuu että sen valossa oli-
si nähnyt laskea karjaa.

Ei kai me sille mitään kahvia viedä, sanoi Boyd.
Ei.
Mitä me tehdään sen mukin kanssa?
Ei mitään.
Entäs jos äiti kysyy sitä?
Sitten puhut vaan totta. Sanot että minä annoin sen in-

tiaanille. Sanot että taloon tuli intiaani ja minä annoin sen 
sille.

Hyvä on.
Voin minäkin ottaa osan niistä sapiskoista.
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Ja minä voin saada pahemmat sapiskat.
Sano että minä sen tein.
Meinaankin.
He kulkivat avomaan poikki kohti aitaa ja talon valoja.
Ei olis pitäny tulla ensinkään, Boyd sanoi.
Billy ei vastannut.
Olisko muka.
Ei. Ei kai.
Minkä takia me sitten tultiin?
En minä tiedä.
Aamulla oli yhä pimeää kun heidän isänsä tuli heidän 

huoneeseensa. Billy, hän sanoi.
Poika nousi sängyssä istumaan ja katsoi isäänsä joka sei-

soi oviaukossa keittiössä palavaa valoa vasten.
Mitä koira tekee savustamossa lukkojen takana?
Minä unohdin päästää sen ulos.
Unohdit päästää sen ulos?
Niin, isä.
Mitä se siellä teki ylipäätään?
Hän heilautti jalkansa sängystä kylmälle lattialle ja tart-

tui vaatteisiinsa. Minä käyn päästämässä sen ulos, hän sanoi.
Hänen isänsä seisoi ovella hetken ja palasi sitten ulos 

keittiön ja eteisen kautta. Avoimesta ovesta lankeavassa va-
lossa Billy näki Boydin kyyhöttävän unessa toisessa sängyssä. 
Hän veti housut jalkaan ja otti lattialta saappaat ja meni ulos.

Päivä valkeni sillä aikaa kun antoi hevosille apetta ja vettä 
ja hän satuloi Birdin ja ratsasti karjasolasta ulos ja meni joel-
le etsimään intiaania tai katsomaan oliko hän yhä siellä. Koira 
seurasi hevosen kintereillä. He ylittivät laitumen ja ratsastivat 
alajuoksulle ja metsikköön. Sitten hän pysähtyi ja jäi istumaan 
hevoselle. Koira seisoi vieressä haistellen ilmaa, nytkäytteli 
kuonoaan ylöspäin lajitellen ja kooten jonkinlaista kuvaa edel-
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lisen illan tapahtumista. Poika käski hevosta jälleen eteenpäin.
Kun hän ratsasti intiaanin leiriin nuotio oli kylmä ja mus-

ta. Hevonen liikehti ja tepasteli hermostuneesti ja koira kier-
teli sammuneita tuhkia kuono maassa ja niskakarvat pystyssä.

Kun hän palasi taloon hänen äidillään oli aamiainen val-
miina ja hän ripusti hattunsa naulaan ja veti tuolin alleen ja 
ryhtyi kauhomaan munia lautaselle. Boyd oli jo syömässä.

Missä isä on? hän sanoi.
Puhalla ensin että vähän jäähtyvät etkä rukoustakaan ole 

vielä lukenut, hänen äitinsä sanoi.
Kyllä, äiti.
Hän painoi päänsä ja sanoi sanat ääneti ja kurkotti sitten 

käteensä korpun.
Missä isä on.
Sängyssä. Se söi jo.
Mihin aikaan se tuli takaisin?
Jotain kaksi tuntia sitten. Oli ratsastanut koko yön.
Miten se niin?
Kai se halusi päästä kotiin.
Miten pitkään se meinaa nukkua?
Jaa varmaan siihen asti että herää. Sinähän kyselet enem-

män kuin Boyd.
Minä en oo kysyny yhtään mitään, Boyd sanoi.
Aamiaisen jälkeen he menivät talliin. Mihin luulet että se 

meni? sanoi Boyd.
Jatkoi matkaa.
Mistä luulet että se tuli?
En minä tiedä. Sillä oli jalassa meksikolaiset saappaat. 

Mitä niistä oli jäljellä. Se on pelkkä maankiertäjä.
Sitä ei tiedä mitä intiaani saattaa tehdä, sanoi Boyd.
Mitä sinä tiedät intiaaneista, sanoi Billy.
Kun ei tiedä niin.
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Sitä ei tiedä mitä kukaan saattaa tehdä. 
Boyd otti karjasuojan tolppaan ripustetusta työkalu- ja 

pensseliämpäristä vanhan kuluneen ruuvitaltan ja otti hevos-
puomista narupäitset ja meni talliin missä hän piti hevostaan 
ja pani hevoselle päitset ja talutti sen ulos. Hän sitaisi köyden 
puomiin puolisolmulla ja juoksutti kättään eläimen etujalkaa 
alas jotta se nostaisi kavionsa ja puhdisti kavion säteen ja tut-
ki sen ja päästi sen sitten takaisin maahan.

Anna minun katsoo sitä, sanoi Billy.
Ei siinä mitään vikaa oo.
Anna minun sitten katsoo.
No katso sitten.
Billy veti kavion ylös ja puristi sen polviensa väliin ja tut-

ki sitä. Kai tämä näyttää ihan hyvältä, hän sanoi.
Niinhän minä sanoin.
Kävelytä sitä vähän.
Boyd irrotti köyden ja talutti hevosen karjasolan päähän 

ja takaisin.
Meinaatko hakee satulankin? sanoi Billy. 
Kai minä haen jos se vaan passaa sinulle. Hän haki satu-

lahuoneesta satulan ja heitti huovan hevosen selkään ja rim-
puili satulan kanssa ja nytkytti sen paikoilleen ja kiristi lati-
gon ja kiinnitti takavyön ja jäi odottamaan.

Oot päästäny sen tottumaan tuohon, sanoi Billy. Mikset 
iske nyrkillä niin että tulee ilma ulos.

Jos se ei kumauta minusta ilmaa ulos minäkään en ku-
mauta siitä, Boyd sanoi.

Billy sylkäisi kuiviin silppuihin solan lattialla. He odotti-
vat. Hevonen puhalsi. Boyd kiristi hihnan ja kiinnitti soljen.

He ratsastivat Ibañezin laitumella koko aamupäivän leh-
miä tarkkaillen. Lehmät pysyttelivät loitolla ja tarkkailivat 
puolestaan heitä, pitkäkoipinen ja läikkänaamainen lauma 
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osa meksikolaisia, muutamia pitkäsarvisia, väriltään kaiken-
kirjavia. He palasivat talolle illallisaikaan taluttaen narussa 
vuoden vanhaa hiehoa jonka he panivat paaluaitaukseen la-
don taakse isänsä katsottavaksi ja menivät sisälle ja pesulle. 
Heidän isänsä istui jo pöydässä. Pojat, hän sanoi.

Istumaan, heidän äitinsä sanoi. Hän laski pöydälle vadil-
lisen paistettuja pihvejä. Kulhollisen papuja. Kun he olivat 
lukeneet rukouksen hän ojensi vadin heidän isälleen ja tämä 
haarukoi lautaselleen pihvin ja ojensi vadin Billylle.

Isänne sanoi että alueella on susi, äiti sanoi.
Billy istui vati kädessä, veitsi koholla.
Susi? Boyd sanoi.
Hänen isänsä nyökkäsi. Oli kaatanu aika hyvänkokoisen 

teurasvasikan Fosterin rotkon päässä.
Milloin? sanoi Billy.
Viikon päivät sitten ja varmaan kauemminkin. Nuorin 

Oliverin pojista seurasi sen jälkiä vuorten yli. Oli tullu Mek-
sikosta. Naarassusi. Ylittäny rajan San Luisin solasta ja tullu 
pohjoiseen Animasin länsirinnettä ja kääntyny sisämaahan 
suunnilleen Taylorin rotkon päässä ja tullu sitten alas ja ylit-
täny laakson ja noussu Peloncilloille. Kulkenu koko matkan 
lumessa. Sitä oli siellä vasikantappopaikallakin kaks tuumaa.

Mistä te tiedätte että se on naaras? sanoi Boyd. 
Mistäs luulet että se tietää? sanoi Billy.
Sen näkee niistä paikoista mihin se on tehny tarpeensa, 

sanoi hänen isänsä.
Ai, sanoi Boyd.
Mitä meinaatte tehdä? sanoi Billy.
Jaa, taitaa olla parasta että pyydystetään se. Eikö sinusta?
Kyllä isä.
Jos Echolsin ukko olis täällä se pyydystäis sen, sanoi Boyd.
Herra Echols.
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Jos herra Echols olis täällä se pyydystäis sen.
Niin pyydystäis. Vaan kun ei ole.

ILLALLISEN JÄLKEEN he ratsastivat kolmestaan yhdek-
sän mailin matkan SK Barin karjatilalle ja huhuilivat ta-
loon hevosilla istuen. Herra Sandersin pojantytär kurkisti 
ulos ja meni hakemaan vanhaa miestä ja he istuutuivat kaik-
ki kuistille missä poikien isä kertoi herra Sandersille sudes-
ta. Herra Sanders istui kyynärpäät polvilla ja katseli tiiviis-
ti kuistin lattialautoja saappaidensa välissä ja nyökytteli ja 
pyyhkäisi silloin tällöin pikkusormella tuhkaa savukkeen-
sa päästä. Kun heidän isänsä lopetti hän kohotti kasvonsa. 
Hänen silmänsä olivat hyvin siniset ja hyvin kauniit ja puo-
littain parkkiutuneiden kasvojen poimujen kätkössä. Aivan 
kuin niissä olisi jotain mitä seudun kovuus ei ollut päässyt 
tavoittamaan.

Echolsin ansat ja vehkeet on yhä tuolla mökissä, hän sa-
noi. Tuskin se välittäis vaikka käytättekin mitä nyt satutte 
tarviimaan.

Hän näpsäytti tupakannatsan pihamaalle ja hymyili po-
jille ja laski kädet polvilleen ja nousi.

Antakaas kun käyn hakemassa avaimet, hän sanoi.
Kun he avasivat mökin oven sisällä oli pimeää ja tunk-

kaista ja ilma haisi vahamaiselle kuin vastateurastettu liha. 
Heidän isänsä pysähtyi hetkeksi ovelle ja astui sitten sisään. 
Tuvassa oli vanha sohva, sänky, kirjoituspöytä. He menivät 
keittiöön ja sieltä talon takaosaan maalattiahuoneeseen. Pie-
nestä ikkunasta lankeavassa pölyisessä valossa oli karkeas-
ti sahatuilla mäntyhyllyillä hedelmätölkkejä ja pulloja jois-
sa oli hiotut lasikorkit sekä vanhoja apteekkipulloja ja niissä 
ikivanhat kahdeksankulmaiset punareunaiset etiketit joihin 
oli merkattu Echolsin siistillä käsialalla sisältö ja päivämäärä. 
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Apteekkipulloissa oli tummia nesteitä. Kuivuneita sisälmyk-
siä. Maksa, sappirakko, munuaiset. Sen pedon sisäelimet joka 
näkee unia ihmisestä ja on nähnyt juoksu-unissaan sata tu-
hatta vuotta ja kauemminkin. Unia siitä häijystä vähäisem-
mästä jumalasta joka tuli kalpeana ja alastomana ja vieraana 
teurastamaan kaikki suden suvun ja heimon jäsenet ja kai-
vamaan ne ulos kodeistaan. Kyltymättömästä jumalasta jota 
mikään alueluovutus ei pystynyt lepyttämään eikä mikään 
verimäärä. Tölkkejä peitti pölykerros ja niiden keskelle lan-
keava valo teki pienestä huoneesta ja sen alkemistinlaseista 
merkillisen basilikan jonka pyhittämät perinnäistavat kuoli-
sivat yhtä pian ihmisen taitojen joukosta kuin peto jota ne 
saivat kiittää olemassaolostaan. Heidän isänsä otti hyllyltä 
tölkin ja käänteli sitä kädessään ja laski sen tarkasti takai-
sin pyöreään pöly-ympyräänsä. Alemmalla hyllyllä oli pui-
nen ammuslaatikko jonka nurkissa oli pyrstöliitokset ja si-
sällä kymmenkunta pientä etiketitöntä pulloa tai ampullia. 
Laatikon kansilautaan oli kirjoitettu punaisella liidulla sa-
nat Nro 7 matriksi. Heidän isänsä kohotti yhtä pikkupulloa 
valoon ja ravisteli sitä ja väänsi korkin auki ja käytti avointa 
pulloa nenänsä alla.

Hyvä Luoja, hän kuiskasi.
Antakaa minunkin haistaa, Boyd sanoi.
Ei, sanoi hänen isänsä. Hän pani pikkupullon taskuun-

sa ja he ryhtyivät etsimään ansoja mutteivät löytäneet niitä. 
He tutkivat koko talon ja kuistin ja savustamon. He löysivät 
savustamon seinältä joitakin vanhoja pitkäjousisia kojootin
rautoja numeroa kolme mutta ne olivat ainoat löytyneet an-
sat.

Jossain täällä ne on, sanoi heidän isänsä.
He aloittivat uudestaan. Kohta Boyd tuli keittiöstä.
Minä löysin ne, hän sanoi.
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Ne olivat kahdessa sälelaatikossa joiden päälle oli pinottu 
hellapuita. Ne oli rasvattu jollakin aineella joka saattoi olla 
ihraa ja ne oli pakattu laatikoihin kuin sillit.

Mikä sai sinut katsomaan tuonne alle? sanoi hänen isänsä.
Sanoitte itse että ne on täällä jossain.
Hän levitti vanhoja sanomalehtiä keittiön korkkimattolat-

tialle ja ryhtyi nostelemaan rautoja ulos. Jouset oli käännetty 
sisään jotta ne mahtuisivat pienempään tilaan ja ketjut kiepu-
tettu ympärille. Hän oikoi yhden suoraksi. Rasvakokkareinen 
ketju kalisi vaimeasti. He kyykistyivät katsomaan pyydystä. Se 
näytti valtavan suurelta. Näyttää karhunraudoilta, Billy sanoi.

Vaan on sudenraudat. Numero neljän ja puolen New-
houset.

Hän otti lattialle kahdeksan pyydystä ja pyyhki rasvaa kä-
sistään sanomalehteen. He panivat kannen takaisin laatik-
koon ja pinosivat hellapuut laatikoiden päälle samalla lailla 
kuin Boydin löytäessä raudat ja heidän isänsä meni uudes-
taan maalattiahuoneeseen ja toi sieltä pienen verkkopohjai-
sen puulaatikon ja paperipussillisen sinipuun lastuja ja selkä-
korin johon he pakkasivat raudat. Sitten he menivät ulos ja 
lukitsivat ulko-oven munalukon ja irrottivat hevoset ja nou-
sivat satulaan ja ratsastivat takaisin talolle.

Herra Sanders tuli kuistille mutta he eivät laskeutuneet 
satulasta.

Jääkää nyt illalliselle, hän sanoi.
Parasta kun joudutaan takaisin. Minä kiitän teitä.
Jaa.
Otin kahdeksat raudat.
Mikäpäs siinä.
Katsotaan miten siinä käy.
Jaa. Eiköhän siinä riitä teille työmaata. Se ei 00 ollut seu-

dulla niin pitkään että sillä olis säännöllisiä tapoja.
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Echols sanoi ettei semmoisia susia enää ookaan.
Se kai sen tietää. Mies on itsekin puoliksi susi.
Heidän isänsä nyökkäsi. Hän kääntyi satulassa hieman 

ja katsoi alamaan puolelle. Sitten hän katsoi uudestaan van-
haa miestä.

Ootteko koskaan haistanu niitä aineita millä se Echols 
pyydystää?

Kyllä maar.
Heidän isänsä nyökkäsi. Hän kohotti kättään ja käänsi 

hevosensa ja he ratsastivat tielle.
Illallisen jälkeen he nostivat hellalle galvanoidun pesu-

soikon ja täyttivät sen ämpäreillä ja kaatoivat sekaan kauhal-
lisen lipeää ja panivat raudat kiehumaan. He pitivät hellassa 
tulta nukkumaanmenoaikaan saakka ja vaihtoivat sitten ve-
den ja panivat siihen rautojen lisäksi sinipuulastut ja ahtoi-
vat hellan täyteen ja jättivät sen palamaan. Boyd heräsi yöllä 
kerran ja makaili kuunnellen talon ja pimeän hiljaisuutta ja 
hellan risahtelua ja talon narahtelua tasangolta puhaltavas-
sa tuulessa. Kun hän katsoi Billyn sänkyä se oli tyhjä ja vä-
hän ajan kuluttua hän nousi itsekin ja meni keittiöön. Bil-
ly istui ikkunan ääressä väärinpäin käännetyllä tuolilla. Hän 
piti käsiään selkänojalla ristissä ja katseli kuuta joen ja joki-
puiden ja etelän vuorten yllä. Hän kääntyi katsomaan ovel-
la seisovaa Boydia.

Mitä sinä teet? sanoi Boyd.
Nousin kohentamaan tulta.
Mitä katselet?
En yhtään mitään. Ei oo mitään katsomista.
Minkä takia sinä sitten istut siinä.
Billy ei vastannut. Kohta hän sanoi: Mene takaisin sän-

kyyn. Minä tulen ihan kohta.
Mikä sinut herätti? hän sanoi.
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