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LIN JUURI lSytidnyt isdni nahkasalkun ja

avannut sen, kun olohuoneen poydille jatta-

mini puhelin alkoi soida. Seisoin porrastik-
kailla vaatehuoneessa, olin raivaamassa turhaa roinaa
kierritykseen. Muistoja herittivi ruskea salkku huokui
yhi lapsuudenkotini hajua. Sen kahva kiilsi tummaa
patinaa, jonka isini kisi oli sithen hangannut. Sisiltd
lehahtivat menneen maailman aromit: kalkeeripaperit,
leimasimet, kirjekuorien liimaraidat. Salkku oli val-
mistettu Rauman nahkatehtaalla iloisella 1920-luvulla.
Olin saanut sen isiltd, varastoinut ylahyllylle ja unoh-
tanut sinne. Laskeuduin tuo perintékalu kainalossa
olohuoneeseen parvekkeen ikkunan direen ja vastasin
puhelimeen.

Pikonlinnan sairaalan osastonhoitajaksi esittiytynyt
nainen varmisti ensin, ettd olin Ralf Kristian Siner-
von tytir. Sitten hin kertoi, ettd isdlldni oli todettu
pienisoluinen, nopeasti etenevi keuhkosyopd ja hinen
tilansa oli heikko.

Nojasin seinddn katse kohti kaupunkia, sinne missi
Alppiharjun talojen takaa kohosi Kallion kirkko.

Jotakin tillaista olin jo odottanut.



Kesilld, kun viimeksi kivin isin luona Tampereella,
hin oli laiha ja pélyinen kuin vanhan luudan harjas.
Pakettinarulla vydtetyt harmaat risat housut roikkui-
vat kahta tai kolmea numeroa liian suurina, parta oli
ajamaton eika vanhus endi kuullut ovikellon soittoa.

Siitd oli ainakin neljd kuukautta. Omaatuntoa vih-
laisi.

Olin jattanyt hinet selviytyméin vanhan riitapuka-
rinsa Tarmon hoteissa, veljistini nuorimman. Tarmoa
isd oli aina kurittanut ankarammalla kidelld kuin muita
lapsiaan.

— Kauanko hin vield eldd? Onko sinne ajettava heti?

Hoitaja ei osannut eikd halunnut ennustaa tarkkaa
hetked. Hin sanoi, etti se tulisi ehki viikon tai kahden
kuluttua. Jotkut sinnittelivit kuukausia rajalla ennen
kuin uskaltautuivat sen yli, joiltakin se vei vain pari
piivii.

Sovin hinen kanssaan, etté lihtisin aamulla ja ajai-
sin yhtd kyytid sairaalaan. Saapuisin Pikonlinnaan
yhteentoista mennessa.

Sitten hoitaja antoi puhelimen Raffelle, isilleni.

Isin hengitys pulputti ja poreili. Kuulosti kuin hin
olisi hukkumaisillaan, kuin hén sinnittelisi uponneessa
laivassa ja riehkisi happea pienestd ilmataskusta.

— Onks se Helena? Tul ikkiste kattoma. Emnii
tadlld kauan endd hengittele.

— Isi-pikkanen! Jutellaan huomenna lisid kun nih-
dédan.



— Auttak ny miestd merihddas!
Hoitaja otti puhelimen ja lisési, ettd mihin aikaan
vain sai tulla.

Heta oli ilmestynyt ovensuuhun ja kuullut minun rep-
liikkini, joista se arvasi mitd oli tapahtunut.

— Minikin lihden, se sanoi. Kuskiksi.

— Mitds me pedolle tehddin? Heilautin pditini
Peten suuntaan, kaksivuotiaan mustan karvakasan, jota
tuskin huolittaisiin hotelleihin tai muihinkaan majoi-
tuslaitoksiin.

En voinut yopyi lapsuudenkodissani, missd Tarmo
asui. Niin jannittyneet vilit meilld oli. Sen Hetakin oli
huomannut eikd painostanut tavanomaiseen sukulais-
ten viliseen yhteydenpitoon.

Aloin etsiskelld netistd lemmikkiystavéllistd maja-
paikkaa Tampereen itidpuolelta. Suurin osa oli leirinti-
alueiden mokkikylid, jotka oli jo talvikaudeksi suljettu.
Paitsi yksi, Armonrannan lomakoti Teiskossa, Nasijir-
ven aaltojen huuhtelemalla hiekkarannalla, havumet-
sdssd, sammalen ja jakédldn peittdmilld kallioilla. Katse-
lin sen rakennuksista ja maisemista otettuja kesidkuvia.

Ihana paikka, ajattelin. Saisipa maata laiturilla
ja lukea, kuunnella ruovikon suhinaa. Siitdkin on jo
monta vuotta, kun viimeksi mokkeilimme jarvenran-
nalla. Mika kirja se olikaan? Ohut ja kovakantinen.
Laituri keinahteli tyynnyttivisti. Willy Kyrklundin
merkillinen pikku teos Mestari Ma.



Muistin olleeni valtavan helpottunut, kun inse-
minaatio ei tuottanut tulosta ja kuukautiset alkoivat.
Mutta nyt sii ei sallisi rannalla makoilua.

Kuulin puhelimeen vastanneen miehen iloisesti
yllittyneestd ddnestd, ettei jirvenrantamokkejd juu-
rikaan kyselld sesongin ulkopuolella. Saisimme koko-
naan omaan kiytt66mme entisen tiiliruukin toimisto-
rakennuksena palvelleen, 1940-luvun lopussa raken-
netun suuren talon. Koirakin olisi tervetullut, kunhan
siivoaisimme jilkemme.

Varatessani Armonrantaa olin istuutunut tupakkapdy-
ddn direen ja nostanut salkun syliini. Mieleeni tulvahti
isin kumarainen hahmo nurkista solmittu neniliina
pédssi, vihrednruskea raidallinen kylpytakki paalla.
Miten hin vastikddn saunasta tulleena penkoi senkin
laatikoita, 16ysi etsimidnsi ja toi sen minulle keittioon.

— Ota sndd tdmad ja pidd hyvis talles. Siin on kaikk
mitd mullon ja mitd mnad isdstdn tieddn. Oikeuden-
kidyntipoytikirjat ja vihdn muutaki. Semssi kasetteja,
joille mnid olen ddnittin mitd ny timne yksnine ukko
fundeeraa. Kirjoita niistd joskus ndytelmai tai romsku.
Snii ko osaat.

Hin ojensi minulle salkun juhlavin elein ja mind
lupasin siilyttdd sen hyvin.

Kirjoittaa en luvannut. Sellaista en voinut luvata.
Aiheet valitsevat minut, vievit minua, upottavat minut

itseensa — tai sitten eivat.
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Paluumatkalla Helsinkiin olin lukaissut paperit lipi.
Olin sulkenut ne uudelleen salkkuun, jonka olin kotiin
pddstyini nostanut pois silmistd vaatehuoneen ylihyl-
lylle. Kauanko siitakin oli? Jokseenkin tarkalleen viisi
vuotta. Aika on leipdd, jonka murutkin on jo pyyhitty
pois. Silti se on jattinyt jilkid mieleen ja ruumiiseen.
Olimme Hetan kanssa muuttaneet tinne Alppilaan,
tihdn pieneen kolmioon, jonka sisipihan ikkunoista
avautui suora nikymi suuren vaahteran lehvistoon.
Tuon suuren vaahteran tihden tykidstyimme juuri
tihdn asuntoon. Ja Heta, perheen arkkitehti, hehkutti
kuinka 1960-luvulla osattiin suunnitella tyylikkditi ja
toimivia asuntoja. Se oli sitd aikaa, jolloin muutimme
kaikki summat mummon markoiksi, muuten emme
ymmirtineet mitd mikdkin maksoi. Otimme asun-
tolainan markkoina, mutta lyhensimme siti euroina.
Vihin ennen asuntokauppoja WTC:n kolmoistornit
luhistuivat New Yorkin terrori-iskussa, ja asuntojen
hinnat halpenivat hetkeksi, meidin onneksemme.

Jos aihe on tirked ja tarinalla merkitystd, ajattelin,
kirjoitus kylla itdid ja kasvaa omia aikojaan.

Salkku suljettiin tyontdimalld kylma ja jaykkd kieli
metalliaukon ldpi. Rafte kantoi sitd joka paikkaan
mukanaan. Kun hin ajoi Majakaksi kutsutulla nais-
tenpyorilld toihin ja palasi illalla takaisin, se heilahteli
ohjaustangon kahvassa. Pyori oli saanut nimensi siit,
ettd sen nuljahteleva eturengas ei hangannut dynamoa
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tasaisesti vaan valo syttyi ja sammui, vilkdhteli kuin
majakka, kun hin pimeini syysiltoina saapui kotiin.
Hin ilmestyi keittioon, pudotti salkun lattialle ja huik-
kasi "terve moro hei!”

Sitd nikyd mind joka ilta polvenkorkuisena katselin,
ruskeaa suorakaidetta harmaita kaapinovia vasten, alla
punaiset lattialaatat. Joka ilta menin uteliaana kurkkaa-
maan sen nahkaisiin sisuksiin, tyéntiméan kippurai-
sen nendni melkein sen pohjalle asti. Haistelin sitd ja
kuuntelin, kuinka kieli naksahti luiskahtaessaan aukon
lapi. Silitin sen siledd mutta rakeista pintaa.

Jos isd joskus toi minulle pienen lahjan, se oli aina
salkussa. Kuvakirjan tai leikkiauton. Kun hin kivi
ditinsd luona Raumalla, hidn kantoi sielld sarjakuvaleh-
ted tai pastilliaskia junamatkaa varten. Kun hin palasi
illalla kotiin, sain jo eteisessd avata salkun ja ottaa sieltd
Tex Willerin tai Lannensarjan ja puoliksi syddyn askin
Pax-pastilleja. Sen kannessa oli siniristilipun keskelta
ylos ponnisteleva valkea rauhankyyhky.

Raffen ddnittimid c-kasetteja en voinut heti kuun-
nella, koska stereolaitteiden mankka oli mennyt rikki.
Joitakin kuukausia my6hemmin hankin sanelukoneen
lehtijuttuja varten, ja kuuntelin silld isin ddnityk-
set. Nyt muistin, miten niistd huokuva ikivi oli lii-
kuttanut minua. Isukki oli kaivannut minua. Niiden
muusta sisdllostd oli sen sijaan jadnyt vain himiri
mielikuva. Muistin Raffen muistelleen niissi omaa
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isddnsd, jaakdrimajuri ja paperi-insin66ri Kalle Iivari
Nousia -nimistd miestd. Syksylld 1912 tima Kalle Iivari
oli lihtenyt jatkamaan opintoja Kéthenin Friedrichs
Polytechnikumiin Eteld-Saksaan, siis muutamaa kuu-
kautta ennen poikansa syntymid. Lapsuudenkodissani
raumalaista isdnditid kutsuttiin Rauman-mummoksi
erotuksena didindidistd, Karjalan-mummosta. Aidiniiti
asui pienessd evakkomokissda Mikeldn kyldssd Nasto-
lassa.

Salkussa oli myds musta, kovakantinen kirja tiynni
sotkuista, ylipyyhittyi ja vaikeaselkoista kirjoitusta. Sen
sidokset olivat haurastuneet, sivut kellastuneet. Mus-
tetahrat sotkivat timin tistd merkinnit lukukelvotto-
miksi; kirjoittaja oli ehkd vasenkitinen ja tahtomat-
taankin pyyhki kidelld ja hihalla kirjoitusta sitd mukaa
kuin sitd syntyi. Muistiinpanojen sisdllostd pditellen
kirja oli kuulunut Kalle Iivarille, vaikka hin ei ollut sitd
signeerannut. Se sisilsi satunnaisia paivikirjamerkin-
t6jd ensimmadisen maailmansodan syttymisen ajoilta
parin vuoden pidhin. Ensimmdinen merkinti oli péi-
vatty 3.8.1914 ja viimeinen 10.2.1917.

Kasettien ja muistikirjan takana ruskeassa kirje-
kuoressa oli se mitd Raffe oli pitinyt tirkeimpini,
vuosia kestinyt oikeustaistelu péytikirjoineen ja niiden
liitteineen. Nyt salkku 16ytyi sattumalta, kun lajittelin
vanhoja vaatteita kierritykseen.
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Heta haudutti kannullisen teetd ja kantoi sen tykotar-
peineen tupakkapdydin ddreen. Vilkaisin sen pitkda
ja urheilullista olemusta ja hitkdhdin. Oli kuin olisin
vililli unohtanut miten viehittivi se kaikessa graafi-
sessa kulmikkuudessaan oli ja tullut siitd taas yhtikkia
tietoiseksi. Hellyttavi sekoitus entistd kilpajuoksijaa,
hippid ja trendikdstd visuaalisen suunnittelun osaa-
jaa. Mlukeista nousi hoyryd, kun se kumartui tarjotti-
men ylle ja nosteli ne péydille. Mehevi suu suipistui
puhaltelemaan kuumaa juomaa. Lautasella oli kaksi
suklaakeksia.

Otin salkusta dokumentit esiin. Vanha ja hauras-
tunut A4-kokoinen kirjekuori oli suljettu yhtd hau-
rastuneella kumilenkilld. Raffe oli pannut oikeusjutun
vireille kolmantenatoista pdivind heindkuuta 1945,
poytakirjat ja niiden kopiot olivat yli kuusikymmenti
vuotta vanhoja. Auringon ultraviolettisiteily ja poly
olivat tehneet niissd tuhojaan.

Mutta c-kasetit isd oli pakannut apteekin vihrein
ja valkoisen kirjavaan pieneen muovikassiin tiukaksi
paketiksi, jonka ympirilld oli paksu, ruskea kuminauha.
Irrotin sen ja avasin paketin. Otin kotelostaan esiin
pdiviyksen mukaan ensimmadisen kasetin ja tyonsin sen

sanelukoneeseen. Isin dini tdytti olohuoneen.
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C-KASETTI 15.9.2001

AA oLEN eldn liian kauan. Tdil tapetaan

ja tapellaan, emndd jaks semssi uutissi.

Muutaman kuukauden kuluttua tiytin
kaheksankentyheksin vuotta. Tul kattoma vanhaa
isdds! Tarmo on misi on, siel mokissas Ikaalisis. Kello
senko raksutta.

Ainon luona kiyn Koukkuniemessi. Muussaan
banaanin kaffelil niinko aina, ja sy6tin hinel. Pite-
len kddestd. Vannotan, ettei jattds mnuu yksin, ettd
yhtaikka heitettds lusikka nurkkaha.

FEi sun iitis sunkka mnuu enii tunnekka, mutta silti
kdyn. Sillai mdd saan ajan kuluma, ja dkkiste tulee ilta

ja oudot unet.

Muistak vield sen saparopdise flika, joka juoks Son-
nisen sekatavarakauppaha viiskent pennid pikkases
nyrkissds ja osti banaanin? Viime yoni se flikk kiipeili
valtavil portail kauhian isos, fiinis palatsis. Korkkiat
salit oli tiynnis ihmeellissi patsaita ja maalauksia. Kui
mnii laikka semssist osasin uneksiakka?

Se flikk leikki suurten tiikerien ja leijonien kans, ja
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mnuu pelotti. Millon ne sen raatelevat? Snéi se olit,
vasta polven korkusena.

Niin on sekin aika hurahtan ohi, jekkanes, nyt olet
jo nelkkent, alaspdin liukumas sitd haurast lankka, misi
itte kukin roikkuu ja rimpuilee. Mnii ole fundeeran,
ettd aika liikkuu horisonttia kohde millon mihinki
ilmansuuntaha, vilil kohti tulle, vilil kauas karate.
Sillon ko ihmine 16ytdd paikkas maailmas, jota kaikes
rauhas rakennetaha paremmaks, hine elimis on ko
historian loimilankojen vilis pujotteleva kude. Mutta
sillon ko huanoste kiy, aika on ykssilmine kyklooppi
ko verenhimosena jahtaa saalista risane ja haiseva nuttu
yllds. Semsse kykloopin hihansuuhu mun eliminlanka
on sidottu.

Mun rinnastan on aina puuttun palane, jonka nimi on
isd. Sun isoisds Kalle Iivari on aukko mun mielessin,
ja dit on remmil ja potkuil sitd tdyttin.

Maria Stiina, mun iit, ol semne elimin raaistama,
litan kovia koken ihmine. Ko snii olit pikkane, hin
alko olla jo vanhuude hoppini, timne ko mai nyt.

Ain olen yrittin olla paremp isd ko se Kalle Iivari.

Tiedik snii lainkka mika oli se mies, jolta naama-
virkkis olet perin? Ja tomne kapinalline luonne ko sul
on, mistd luulet sen saanehes?

Olen yrittin lapsille opettaa, ettd kultanen keskitie
on ainua ohje ja paras sddnto. Sitd teiddki pités reip-
paaste kivelemd. Jokin lanka tai jopa kettinki snuu
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vettd syrjapoluil, kohti sitd misd vapaus snuu odotta.
Niil on sille semne hieno sanaki: emansipaatio.

Emansipaatio heitdki ajoi mahdottomia yrittdma,
Maria Stiinaa ja Kalle Iivaria, niinko nyt snuu.

Jatkosodan viimosina viikkoina vuonna nelkkentneli
luin Aamulehdesti Kalle Iivari Nousian kuolinilmoi-
tuksen. Sotaurho, Pfadfinder-kurssin kiynyt jaakari-
majuri, oli kaikkes antan isinmaan puolest. Voitto tai
kuolema oli hine mottos. Kaks flikkaa, 14- ja 10-vuo-
tiaat, jdivit isddnsd kaipaama, sun tiysorvot titipuoles,
joiden diti oli kuollut jo kaks vuotta ennemmi. Sisar-
puoliltani vedettiin armottomaste kultalusikka suusta.

Yhti lailla se lusikka olis mulle kuulun, ja sen tihde
aloin edistdd asiaa oikeusteitse. Ettd edes yhden kerran
elimissin saisin simmost ihmettd suussan imeskella.

Se oli siti aikka ko Zdanovin valvontakomissio
kortteeras Helsingin Tornis ja sielt korkeuksistas rupes
néyryyttimi titd voitettua kansaa.

Vaaran vuosiks sitd aikakautta kutsutaan, olet var-
maste luken.

Silloin vilirauhan jilkke pelittiin niin kauhiast, ettd
neuvostoarmeija timén pula-ajan neitomme miehittis.
Etti sotarikokset — se miti sota ain ja joka paikas on
— kostettas vetdamalld luvuto ja summanmutikas valittu
joukko miehi hirtte Punasel toril.

Niinko Stalinilla oli tapa.
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Ihmine on semne, ettei se kestd toist ihmist ldhellds, jos
se on vihanki erilaine. Niin monta kertaa mnuu siitd
kiusattihi ettd naistenpyoril ajelin, vaikka se on paljon
kiyttokelposempi menopeli ko ne vaaralliset muna-
mankelit, varsinkin ndin pikkaselle miehelle ko mnaa.

Siin on sit puales pidettivd, muuten joutuu alakyn-
tehe, ja alakynnes olija menettidd vapaan tahtos, tuhou-
tuu silld tavoin.

Sitd Mannerheim tarkoitti, ko se juhlapuheessas
sano, ettei ansaitse vapauttaan se, joka ei sitd joka piivi
nouse puolustama. Ei ajatel naisasialiiket eikd alistet-
tuja vaimoja, mutta sanas heihinki pitevit. Joka piivi
on alakynnestd ponnistettava niskan pialle.

Sul timién sanon, ko olet ainua tytir.

Semssi.

Misi mnii taas olin? Zdanovis!

En yhtikis piitan valvontakomission mahtailust.
Elin niinko sitd ei olis olemassakan. Jatkosodan mels-
keistd olin I6ytin ditis, enkd meinan todeks uskoa.
Aino juoks paljain jaloin ja ilman rihmankiertimi
kanervankukkien lomitse alas Loimolanjirven rantaha
savusaunal ja hyppis syliini.

En lainkka semmost odottan.

Vaikk iitis isin rakentama sauna oli jitettdvi sinne
ja luovutettava Karjalan kiviset pellot, méi olin aivan
yldilmois. En uskon semssi onnentunteit olevanka.
Kaikk se mistd mdi olin uneksin tul yhtikkiste mun
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etten ja ldhel. Niinkon tdma keittion poytd ja vahakan-
kane péytiliina sen pail.

Jekkanes kui ihanaa oli olla miehuutes téysis voimis!

Ko niitid ldikikkditd nivelpampuloita kattelee, titd
kumarassa topottivid ukkoa, mahtak lainkka uskoa,
ettd nuori sekin on joskus ol?

Mnii olin kakskentkuus ko talvisota alkoi, kol-
kentyks ko jatkosota loppui. Sodan jilkke mid tarrasi
elimdin kiines kaikkie hukattuje vuosien raivol ja epi-
toivol. Kaikk korsuissa peljityt yot sydksysivit esiin ko
laava tulivuorte uumenist. Aino valitti, ettd mii olin
kovakourane ja mun pusut sattusiva ko nyrkiniskut. Ei
hin silti niitd torjun vaan samanlaises kiithkos upotti
terdvit kyntes mun selkdnahkaha. Seindn taka naapu-
rist ain joku heris koputtelema, ko meijd heteka nitkusi
ja natkusi.

Onk timi kovinki epdhieno veto, ettd tistd omalle
tyttirelle kerron? Pan se sit vanhuuden héperyyden
piikkihi. Vanhuus vie estot niinko viina. Vaikka joimme
vain Pauligin kahvinvastiketta, johon tiputimme sdin-
nosteltyd sokeria, puolikkaan palan sahattua Sirkkua,
elimme tuhannesti vikevimmin ko ne, jotka yltikyl-
ldisyydes ikdvdds haukottelevat.

Jo ennenko Zdanov piis tinne kukkoilema Aino ol
synnyttin kauniin pojan, Auliksen, vanhimman vel-
jes, jota kaikk rakastivat. Kultaset kutrit ymparéivit
hinen sddnnollissi poskias ja ruusunpunassi pusuhuu-
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lias. Onnesta takit revete, ritiste ja ratiste tyontelimme
lastenvaunuja Rauman mukulakivikatuja pitki, mnii
armeijan harmaas sarkapuvus luutnantinnatsat olka-
pail, Aino tykéistuvas puvus ko hin itte ompel fiineim-
mist pula-aja kankahast. Olin kenttdpostist lomal, eiké
mul tehtdvihi palattua ol suurtakan vaaraa kaatua, vaikk
ainaha huono-onnista voi partisaanin luoti kohdat.
Mutta ei se onni ollut silkoista silkkid. Jos pusut
muistuttivat nyrkiniskuja, niin mitd sitten nyrkinis-
kut muistuttivat? Silld nyrkit pystys ja pienimmastiki
syystd rdjahdellen me rakastimme, revimme tukast,
raavimme ja purimme. Semne sielulline sirkymine
haki eheytymistis. Jos ndyttds pahimman ja rumim-
man puoles toiselle eiki se sittenkin jittds vaan tarttus
kitehe ja rauhottelis, silittds pditd ja kuiskuttelis, niin
olishan se yhtd ihanaa kon kirkuval vauval ditis rinta.

Ko rauha koitti, Aulis ol yksvuotias. Muutimme Rau-
malt Tampereel. Alitis ei pahasuista anoppia kestin.
Sun Rauman-mummos oli luullut, ettd mai ain vanhan
poikan pysyn ja elanno hinel tienaha. Ei hin sunkka
minidd sithen toivon. Hiijysti otti evakon vastaha.
Toistel, ettd tyhmin péin tihde kirssi koko ruumis
ko ei ottan vertastas. Kévi kisikski ja 161, sem mnaiki
huomasi. Uhkas tappaa, jos ei muuten erohon pdise.
Puukko kides hiiviskeli 6isin ditis singyn vieres silld
vilin ko mndi olin rintamal. Tieda sitte puhusko Aino
totta, mutta niin hin viitti ja vaati pois muuttoa. Hine
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Eero-veljes ol Tampereen tydvienopiston ylivahtimes-
tari, ja minullaki oli siel setd ja kaks sisarpuolta, ne
tiysorvot, joiden kanssa halusin jakaa Kalle Iivarin
perinnén. Heti vilirauha jilkke muutimme Petsamon
kaupunginosaha Kaupinkadul. Yks hellahuone meilld
ol, ja pikkanen kamari.

Halusin tietyste perheen ja sukua, minid sisaretta
kasvanut. Olin jo riitauttan pesidnhoitajan suunnitel-
man, ko olis jakan vainajan maallise omasukse laillisest
avioliitost syntyneiden kahden flikan keske, Marja-
Liisan ja Hilkka Aulikin. Vield en haken oikeutta lain
edes vaan yritin puhumal saada heidit ymmartima
tilanne mun kannalt suosiollisel taval. Rintamal olin
kuullut erdiltd komppaniani miehelt ko oli lakimies
siviilis, ettd lain mukkan laps on katsottava aviolap-
seks ja perilliseks, mikali voidaan osoittaa, ettd mies on
maannut hine ditis avioliittolupauksin. Ndinhén asia
tietdhiksen ol, se piti vain todistaa.

Mutta tytirte holhooja, tehtailija ja isinnéitsijd
Aleksi Nousia, ei vihist sidikdhtin vaan ampu kovilla
heti alust pitde. Hin tietyste pelkis, ettd Kalle Iiva-
ril olis pitkim maita ja mantuja muitaki dpdrid, kon
putkahtas esiin osuuttas vaatima ja flika jaisivd puille

paljahil.
Pistelen poskehe palan vanikkaa tsaijun kans ja menen
telkkari dare. Iltauutiset alkavat. Sotilasliitto Nato vaa-

tii lupaa syynit koko Kaksoisvirtain maan laidast laitta.
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Minne Saddam ydinaseita olis kitken? Soffas al? Jos ne
nyt lihtevit Venijilt tinneppdi, tul kottis Tampereel
ja ota se kaveris mukkan! Ain ne ensmitteks piadkau-
pungin kimppuhun kay.

Mnuu visyttd. Kylld nyt joutais pdidstd Jaakobin
poikain vidre. Siel mnuu valmis paikka jo odotta.
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omaanin alussa Helena-niminen
kirjailija saa kutsun tavata kuolemaa
tekevan isdnsd. Puolisonsa Hetan
kanssa hin lahtee ajamaan kohti sairaalaa.
Muutamaa vuotta aikaisemmin Helena
on saanut isiltadn salkun, joka sisiltad
oikeuspdytakirjoja sodanjilkeisiltd vuosilta
1945-1949, C-kaseteille ddnitettyd is
hetta seka isoisdn paivikirjan ensim

maailmansodan ajoilta. Niista “"dokumen

teista” ilmenee Preussin armeijassa palvel-
leen paperi-insinddrin ja Helenan isdniidin
sekd heidan perillistensd omalaatuinen rak-
kaus- ja kostotarina. Matkan aikana kerro-
tuista teemoista ja vastateemoista kehkeytyy
mosaiikkimainen ja komeasti soiva romaani
ajasta, anteeksiannosta ja vanhemmuudest
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