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Auta herkkää lastasi kukoistamaan 
MIKSI JOTKUT LAPSET tuntuvat kestävän melkein mitä vain, kun  
toisille pienetkin vastoinkäymiset ovat liikaa? Kyse ei ole heikkoudesta ja 
vahvuudesta vaan temperamenttieroista ja fyysisistä reaktioista stressiin, 
joihin lapsi itse ei voi vaikuttaa. Noin viidesosa lapsista on synnynnäisesti 
muita herkempiä, niin sanottuja orkidealapsia. Heidän vastakohtiaan ovat 
voikukkalapset, jotka rehottavat tyytyväisinä, olipa kasvuympäristö mikä 
vain. Orkidealapset vaativat kasvattajiltaan paljon, mutta oikealla tuella 
ja ohjauksella heidät saa puhkeamaan kukkaan. Jos orkideat jätetään 
selviytymään yksin, vastoinkäymiset voivat merkitä heille terveyshaittoja 
ja pahimmassa tapauksessa suistaa heidät kasautuviin ongelmiin.  

TUTKIMUKSIINSA TUKEUTUEN Tom Boyce kartoittaa orkidea lasten  
kehitystä ja heille tyypillisiä haasteita. Mikä tärkeintä, hän neuvoo, millä 
keinoin tukea orkidealasta ja ohjata tätä onnelliseen tulevaisuuteen. 
Boycen kirja antaa eväitä kaikenlaisten lasten kasvattajille, sillä 
harva lapsi on puhdas voikukka tai orkidea. Teos on myös 
vahva puheenvuoro jatkuvan stressin haitoista fyysi­
selle ja psyykkiselle terveydelle, mikä ei koske vain 
lapsia vaan kaikkia ihmisiä.  

”ORKIDEALAPSILLA, joita on parhaan arviomme 
mukaan noin yksi viidestä lapsesta, on hämmäs­
tyttävä kaksiteräinen herkkyys sekä fyysistä että 
sosiaalista maailmaa kohtaan. Heillä on erään­
lainen huokoinen vastaanottavuus ulkoisille 
kohtaamisille. Sen vuoksi he kokevat normaalia 
vahvemmin – toisinaan tuskallisesti – fyysiset 
tuntemukset, kuten kosketukset, äänet ja maut, 
sekä ihmissuhteisiin liittyvät kokemukset, kuten 
hoivan, lämmön, pahantahtoisuuden ja välin­
pitämättö myyden. Tuo avoimuus maailmaa 
kohtaan on perinpohjaista, ja sen seurauksia on 
kahdenlaisia: lujissa, kannustavissa sosiaa lisissa 
puitteissa he kukoistavat upeammin kuin muut 
lapset, mutta arvostelevassa ja lannistavassa  
ympäristössä he voivat vajota häiriintyneeseen  
ja epätoivoiseen elämään.” 

Tom Boyce juttelemassa seitsemän   vuotiaan 
potilaansa Lucas Asburyn kanssa.
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W. THOMAS (TOM) BOYCE on lastenlääkäri  
sekä lastentautiopin ja psykiatrian professori 
Kalifornian yliopistossa. Hän on uransa aikana joh­
tanut useita lasten fyysistä ja psyykkistä terveyttä 
tarkastelleita tutkimusryhmiä, joiden tulokset 
osoittavat vastaansanomattomasti herkimpien 
lasten normaalia vahvemman reagoimisen stressiä 
aiheuttavaan elinympä ristöön, heikkoon vanhem­
muuteen tai vain arkipäiväisiin vastoinkäymisiin. 
Boycella on myös omakohtaista kokemusta herkkien 
lasten rinnalla elämisestä. Hänen sisarensa oli 
orkidealapsi, jonka elämän kulkua ei osattu tukea 
tarvittavalla tavalla, traagisin seurauksin. Boycella 
on kaksi jo aikuista lasta, joista toinen on orkidea, 
toinen voikukka. 
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Johdanto

Jospa lapset, joista olemme eniten huolissamme, ovatkin kaik-
kein lupaavimpia? Jospa niitä nuoria, joiden elämää sävyttä-
vät myllerrykset ja vaikeudet, odottaakin mitä valoisin, luovin 
tulevaisuus? Jospa näennäisesti piloille mennyt ja vaivalloinen 
lapsuus voikin rohkaisevissa ja kannustavissa olosuhteissa 
johtaa aikuisuuteen, johon eivät sisälly pelkästään normaali 
elämä ja kohtalainen pärjääminen, vaan myös syvät, rikkaat 
ihmissuhteet ja loistavat saavutukset? Jospa ne täysin todelli-
set taakat, jotka lapsen epätavallinen haavoittuvuus aiheuttaa, 
voivatkin vastaanottavassa ympäristössä olla muovattavissa 
uudelleen konkreettisiksi psyykkisen sopeutumiskyvyn tai-
doiksi? Lyhyesti sanoen: jospa joidenkin nuorten elämien 
näennäisen haurauden ja sekasorron voikin muuntaa muuksi 
alkemialla, joka koostuu hoivaavista perheistä tai yhteisöistä 
ja kokonaisvaltaisesta terveydenhoidosta?

Tämä kirja kertoo juuri sellaisesta yllättävästä muuntu-
misesta. Kertomus on ammennettu lasten kehitystä koske-
vista tutkimustuloksista ja lähes elinikäisestä havainnoimi-
sesta. Tarkkailijana on alkuun nuori lastenlääkäri, josta tulee 
siunauksen ja onnen myötä isä, isosisä ja lopulta harmaa
hapsinen, monissa liemissä keitetty lasten ja perheiden neu-
vonantaja. Tämä tieteellistä ja henkilökohtaista ainesta sisäl-
tävä kertomus on ajateltu rohkaisevaksi ja toivoa tuovaksi 
lahjaksi kaikille niille, jotka opettavat, suojelevat, hoitavat 
ja kasvattavat lapsia tai ovat heistä huolestuneita. Samoin 
niille, jotka ovat lapsuudestaan saakka yrittäneet ymmärtää 
omien koettelemustensa alkuperää ihmisten erilaisuuden 
pohjalta. Jos elämänne vähänkään muistuttaa omaani, olette 
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hermoilleet lakkaamatta lastenne hyvinvoinnista ja tulevai-
suudesta ja jo kauan pohtineet, kuinka heidän kamppailunsa 
ja koettelemuksensa ovat saattaneet jollain lailla aiheutua 
omistanne. Olette luultavasti olleet innoissanne heidän saa-
vutuksistaan ja murehtineet heidän vaikeuksiaan ja surujaan.

Kun miniämme odotti ensimmäistä lapsenlastamme, vai-
moni Jill ja minä heräsimme eräänä yönä sikeästä unesta 
puhelimen alkaessa päristä räikeästi yöpöydällä. Poikamme 
soitti melkein 5  000 kilometrin päästä Brooklynista, New 
Yorkista. Hänen nuori vaimonsa, joka oli raskautensa toisella 
kolmanneksella, ei ollut saanut unta, sillä kyljessä ja lantiossa 
oli tuntunut toistuvasti terävää kipua. Kipu oli kovaa, ja var-
sinkin koska he olivat vauvojen ja raskauksien alalla aloitteli-
joita, heitä pelotti.

Samalla kun yritimme karistella unta silmistämme, Jill 
(sairaanhoitaja) ja minä selvitimme kivun esitiedot tokkurai-
sesti mutta kohtalaisen huolellisesti ja koetimme hahmottaa 
entistä tarkemmin tuntemuksen tarkan sijainnin, luonteen 
ja mahdollisen aiheuttajan. Päällimmäisenä yhteisistä mutta 
ääneen lausumattomista peloistamme oli, että kipu oli merkki 
synnytyksen alkuvaiheesta ja mahdollisesta 32. raskausviikolla 
tapahtuvasta ennenaikaisesta synnytyksestä, josta äidille ja 
lapselle koituisi monia vaaroja. Kun kuitenkin saimme kivusta 
tarkempaa tietoa, aloimme olla melko varmoja siitä, että kipu 
johtui lihaksen venähtämisestä. Se oli varmaan tapahtu-
nut siksi, että tuo vatsansa suhteettomaan kokoon tottuma-
ton pikkuruinen nainen oli kääntänyt liian äkillisesti kylkeä 
sängyssä. Rauhoittelimme nuortaparia sanomalla, että kipu 
menisi luultavasti itsestään ohi ja että lämpötyyny ja vuode-
lepo nopeuttaisivat helpotusta.

Kun olimme lopettaneet puhelun, käännyin Jillin puoleen 
ja totesin väsyneesti, että vaikka oli todella suurenmoista, 
että lapsemme olivat löytäneet itselleen puolison ja perusta-
neet oman perheen, emme olleet lainkaan tulleet ajatelleeksi, 
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että se oli tuplannut niiden henkilöiden määrän, joiden takia 
meidän täytyi murehtia. Olimme melkein kolmekymmentä 
vuotta lakkaamatta hössöttäneet ja hermoilleet kahden lap-
semme sairauksia ja naarmuja, mutta nyt meillä oli heidän 
lisäkseen kolme muutakin – miniä, vävy ja 32 viikon ikäinen 
sikiö – joista jouduimme kantamaan huolta! Olimme heistä 
iloisia mutta myös huolestuneita.

Nuo huolet olivat kuitenkin enimmäkseen arkisia ja suh-
teellisen merkityksettömiä – niitä, jotka ovat tavallisen van-
hemmuuden normaaleja maamiinoja: Kaksivuotiaan huuli 
halkeaa, kun hän putoaa yrittäessään pissata vessanpyttyyn. 
Viisivuotias tuntee itsensä yksinäiseksi ja hylätyksi lasten
tarhassa. Yläkoululainen hukkaa yhden vuoden kuluessa viisi 
takkia ja viisi kirjakaapin riippulukkoa. 12-vuotiasta kiusaa-
vat »kaverit», jotka toistuvasti pakottavat hänet menemään 
roskapönttöön. 15-vuotias lähettää avoimia kutsuja bileisiin 
vanhempiensa ollessa matkoilla, mistä nämä ärtyvät ja tyr-
mistyvät. Sellaiset ovat mitättömiä harminaiheita, joita kaikki 
vanhemmat ovat muodossa tai toisessa kohdanneet kasvat
taessaan lapsiaan. Vaikka ne toisinaan jälkeenpäin nauratta-
vat, ne voivat tapahtumahetkellä aiheuttaa melkoista ahdis-
tusta ja mielipahaa.

Mutta jos oma poika tai tytär on joutunut pahasti tuuli-
ajolle – huumeidenkäyttöön, rikoksiin, masennukseen tai 
huonoon seuraan – vanhempien huoli on aivan toista luokkaa. 
Kun lapsi eksyy vaarallisesti oikeasta suunnasta ja alkaa kär-
siä terveestä elämästä poikkeamisen pelätyistä, monesti pysy-
vistä seurauksista, vanhempien huoli tuntuu usein melkein 
fyysisenä. Tuo vatsaa vääntävä, hätääntynyt, hieman kuvot-
tava pelko ja epätoivo vie yöunet, vaivaa mieltä töissä ja saat-
taa väärinymmärrysten, katkeruuden ja pettymysten myötä 
rapauttaa vahvimmankin avioliiton. On lähes sanoin kuvaa-
mattoman tuskallista katsella vierestä, kun oma lapsi luisuu 
vakavien psykologisten ongelmien, päihderiippuvuuden, 
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kouluvaikeuksien tai rikollisuuden pimeille maille. Vaikka en 
ole koskaan joutunut kestämään sen tason huolia, olen koko 
elämäni ajan kohdannut niitä suoraan ja unohtumattomasti – 
sisareni vuoksi. Hänestä lisää tuonnempana.

Yksi tämän kirjan intohimoisimmista tavoitteista on tar-
jota lohtua ja toivoa juuri sellaisille tuskaisille »perheille»: 
vanhemmille, opettajille, sisaruksille ja muille, jotka ovat 
menettäneet uskonsa siihen, että lapseen tai lapsiin kohdistu-
vat toiveet voisi vielä elvyttää. Ja myös niille, joiden usko lap-
sen luontaiseen hyvyyteen ja mahdollisuuksiin on järkkynyt. 
Sillä kielikuvassa, josta tämän kirjan arvoituksellinen nimi on 
peräisin, eli metaforassa orkideasta ja voikukasta, piilee syväl-
linen ja usein kätevä totuus vaivan alkuperästä ja yksittäisten 
elämien korjaantumisesta. Useimmat lapset perheissä, luokka
huoneissa tai yhteisöissä ovat enemmän tai vähemmän voi-
kukkien kaltaisia: he kukoistavat ja pärjäävät melkein missä 
vain kasvavatkin. Voikukkien tavoin he muodostavat lasten 
pääjoukon, jonka hyvinvoinnin melkein takaa luontainen 
vastustuskyky ja vahvuus. On kuitenkin muita, pikemminkin 
orkideoiden kaltaisia lapsia, jotka saattavat ilman välittävää 
tukea kitua ja lakastua mutta joista voi – kuten orkideoista 
– tulla harvinaisen kauniita, monitahoisia ja tyylikkäitä olen-
toja, jos heidät kohdataan myötätuntoisesti ja ystävällisesti.

Sovinnainen mutta luultavasti riittämätön viisaus kuuluu, 
että lapset ovat joko »sitkeitä» tai »haavoittuvaisia» suhtees-
saan vaikeuksiin, joita maailma heille heittää. Meidän ja mui-
den tutkimukset ovat kuitenkin yhä enemmän paljastaneet, 
että sitkeä–haavoittuvainen-vastakkainasettelu on väärä tai 
ainakin harhaanjohtava. Se on virheellinen kahtiajako, joka 
liittää nuorten eri alaryhmiin vahvuuden tai heikkouden – 
voiman tai haurauden – ja peittää alleen syvemmän totuuden, 
että lapset ovat orkideoiden ja voikukkien tavoin yksinkertai-
sesti erilaisia alttiudessaan ja herkkyydessään ympäröiville ja 
ylläpitäville elinolosuhteille. Suurin osa lapsistamme pystyy 
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voikukkien tapaan menestymään kaikkialla, paitsi kaikkein 
rankimmissa, julmimmissa olosuhteissa. Sen sijaan vähem-
mistö orkideoiden lailla joko kukkii kauniisti tai tuottaa pet-
tymyksen kuihtumalla riippuen siitä, kuinka hoidamme ja 
vaalimme heitä. Tämä kirja paljastaa parantavan salaisuuden, 
että orkidealapsista, jotka kompastelevat ja epäonnistuvat, voi 
hyvinkin tulla niitä, jotka vielä piristyvät ja kukoistavat ainut-
laatuisella tavalla.

Mutta on muitakin syitä, miksi te, lukijat, saattaisitte 
haluta perehtyä kertomaani. Olette ehkä vanhempia, jotka 
ovat pettymyksekseen tajunneet, että koska lapset ovat hyvin 
erilaisia, tulokselliseen vanhemmuuteen eivät käy mitkään 
»yhden koon» ratkaisut. Teillä on ehkä lapsi, jolla on suuria 
vaikeuksia koulussa tai elämässä huolimatta intuitiivisesta 
käsityksestänne, että hän on lupaava ja huomionarvoinen 
nuori. Tai olette ehkä opettaja etsimässä entistä parempaa 
tapaa ymmärtää pökerryttävän sekalaista lapsijoukkoa, jonka 
opettamisen (ja johtamisen!) olette saaneet niskoillenne. Tai 
voitte olla niitä, joille orkidea ja voikukka -metafora kuvaa 
omaa todellisuutta: olette aina vaistonneet sen, mutta ette ole 
koskaan osanneet pukea sitä sanoiksi.

Esitän tulevilla sivuilla tieteellisiä havaintoja ja toteuttamis
kelpoisia neuvoja, jotka sopivat paitsi orkideoiden myös voi-
kukkien elämään. Vaikka voikukkien riski ei ole yhtä suuri 
kuin orkideoiden, heilläkin on oma ainutlaatuinen valikoi-
mansa psykologisia ja fysiologisia piirteitä. Niiden ymmärtä-
minen voi johtaa suurempaan tietoisuuteen, menestykseen ja 
tyytyväisyyteen. Ja myös voikukat kohtaavat olosuhteiden ja 
sattumien julmat oikut. Kuten tiedämme luonnonkasveja kos-
kevista havainnoista, kasvit saattavat jossain elämänvaiheessa 
kuihtua riippumatta lajin sitkeydestä ja elinvoimaisuudesta. 
Joten vaikka tämän kirjan lähtökohtana on lasten herkkyys 
heidän sosioemotionaaliselle maailmalleen, alkuperämme ja 
herkkyytemme muovaavat meitä keski-ikään ja vanhuuteen 
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saakka. Sen ansiosta ihminen ei ole lajina haavoittumaton, 
mutta sellainen, jolla on runsaasti mainioita tilaisuuksia alue-
valtauksiin ja uudistumiseen.

Nöyrä mutta vakaa aikomukseni on seuraavissa luvuissa 
antaa hyödyllistä tietoa ja apua monenlaisille lukijoille. Tar-
kastelemme varhaisia tutkimuksia siitä, kuinka stressi ja vas-
toinkäymiset vaikuttavat lapsen kehitykseen ja mielentervey-
teen. Näemme, miten tulivat esiin ensimmäiset vilahdukset 
siitä, kuinka suuria eroja voi olla neurobiologisessa herkkyy-
dessä sosiaalista ympäristöä kohtaan. Samalla tulee vilpittö-
mästi myönnetyksi tieteellisten keksintöjen usein onnekas ja 
sattumanvarainen luonne. Selostan, mitä orkideoiden ja voi-
kukkien kehityksellisestä alusta tiedetään, miksi kahta lasta 
ei koskaan kasvateta aivan samassa perheessä ja kuinka epi-
genetiikka* on aiheuttamassa vallankumouksen käsitykses-
sämme siitä, millä tavoin geenien ja ympäristön yhteistyö 
määrää, keitä olemme ja keitä meistä tulee. Teen ajantasai-
sen yhteenvedon kaikista niistä todisteista, jotka osoittavat 
miten monella tavalla ihmisorkideoiden ja -voikukkien erot 
tulevat esiin terveydessä ja geneettisten sairauksien synnyssä, 
hankituissa kyvyissä ja opillisissa saavutuksissa sekä myöntei-
sissä reaktioissa ennaltaehkäiseviin interventioihin. Käsitte-
len sitä, mitä tiedetään orkidean rakastamisesta, tukemisesta 
ja rohkaisemisesta – oli kyse sitten lapsesta, oppilaasta, poti-
laasta tai jopa omasta itsestä – ja sitä, kuinka ihmisorkidean 
suurenmoisen potentiaalin voi vapauttaa niissä sosiaalisissa 
ympäristöissä, joita suunnittelemme ja luomme. Maailma on 
orkidealapsille joskus pelottava ja lannistava paikka, mutta 
kuten suuresti yllättyen huomasimme, he voivat rakastavan 
ja kannustavan avun tuella pärjätä ja kukoistaa yhtä hyvin 
tai paremminkin kuin voikukkalähimmäisensä. Loppujen 

*	 Niitä varten, joita epigenetiikan tapaiset arvoitukselliset termit rasittavat, on 
sanasto sivulla 315.
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lopuksi orkideaa ei määritä haavoittuvuus vaan herkkyys, ja 
kun herkkyyttä tukee oikealla lailla, se voi puhjeta kukkaan 
iloisena, menestyksekkäänä ja kauniina elämänä.

Kun kartoitan orkideaelämän määrääviä piirteitä, pohdin 
myös meistä niitä, jotka ovat suuntautuneet enemmän voi-
kukkamaiseen olemassaoloon, ja panen merkille, kuinka elin-
tärkeitä he ovat sille, mitä George Eliot sanoi »hyvän lisään-
tymiseksi maailmassa». Vaikka voikukat ovat monin tavoin 
erikoislaatuisia, heidänkin elämässään on kamppailuja ja 
vaikeuksia, joita on tärkeää ymmärtää ja määritellä. Huo-
maamme myös, että käyttökelpoisten »orkidea» ja »voikukka» 
-kategorioiden takana piilee todellisempi jatkumo, maail-
maan kohdistuvien herkkyyksien kirjo, jolla meistä jokaisella 
on oma paikkamme. Loppujen lopuksi on hyvä muistaa, että 
orkideat ja voikukat täydentävät merkittävästi toisiaan: he 
hyödyttävät – ja usein rakastavatkin – toisiaan, heidän roo-
linsa vuorovaikutuksen ja inhimillisen historian sinfoniassa 
ovat symmetrisiä ja vastavuoroisia ja heidän kehityksensä 
näyttää kaksi rinnakkaista mutta täysin erilaista ratkaisua nii-
hin vaikeisiin ongelmiin, joita elämä tuo eteen.

Siirtykäämme lopuksi ajattelemaan laajemmin ja globaa-
limmalla tasolla. Elämme nyt aikaa, jolloin päätään nostaa 
piittaamattomuus suojella ihmisistä herkimpiä ja avuttomim-
pia – meidän elinaikanamme tämä tapahtuu ehkä ennenäke-
mättömällä tavalla. Yhä useammissa maissa, mahdollisesti 
selkeimmin ja levottomuutta herättävimmin kotimaassani 
Yhdysvalloissa, kiusataan ja pilkataan puolustuskyvyttö-
miä, syytetään köyhyydestä köyhiä itseään, ivaillaan kodit-
tomia veltoiksi ja kyvyttömiksi, käännytetään pois väkivaltaa 
pakenevat, ei piitata heikossa asemassa olevista ja torjutaan 
ja unohdetaan »vähimmät veljet». Olemme maailmanlaajui-
sesti ja ikävä kyllä yhä laajemmassa mitassa kääntämässä sel-
kämme väheksytyimpien, riistetyimpien ja haavoittuvimpien 
ihmisten ahdingolle ja tarpeille.
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Kuvaavinta tämän kirjan ilmaisemille laajemmille huo-
lille on kuitenkin se, että juuri yhteiskuntiemme lapset ovat 
kaikkein herkimpiä ja alttiimpia kaikista, joilta puuttuu valtaa 
ja joiden eloonjääminen on eniten armeliaisuuden ja hyvän
tahtoisuuden varassa. Juuri lapset ovat kykenemättömiä elät-
tämään itsensä, eivät selviydy yksin ilman suojelua tai apua ja 
ovat kaikkein arimpia valtakuntien virheille ja harkitsematto-
muuksille. Vaikka orkidealapset ovat, kuten tulevilla sivuilla 
näemme, erityisen vastaanottavaisia ja herkkiä sille, kuinka 
kohtelemme ja suojelemme nuoriamme, ihmisyhteisöjen ja 
kansojen laajemmassa mitassa kaikki lapset ovat maailman 
orkideoita.
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1
Kahden lapsen tarina

Ihmeellistä on että
kukka nousee
kukan viereen

ja on sekin
aivan yhtä ihana – 

kuin tietyn täydellisyyden
peilit vain 

hyvin harvoin voisivat –
hiljaisuus kannattelee niitä –

ilmaantua samaan tilaan.
William Carlos Williams, katkelma runosta 

»Tulipunaiset syklaamit»

Tämä on vapauttava tarina: tarina lapsista, jotka orkideoiden 
ja voikukkien tavoin poikkeavat jyrkästi toisistaan herkkyy-
dessään ympäröiville olosuhteille. Tämä on tarina, joka on 
hitaasti mutta varmasti piirtynyt esiin 25 vuotta kestäneissä 
laboratorio- ja kenttätutkimuksissa. Kirjoittaja on panosta-
nut siihen paljon niin tieteellisesti kuin henkilökohtaisesti-
kin yhtenä tutkijoista, joiden työstä tarina on syntynyt, mutta 
myös yhtenä lapsista, joille tarina muuttui tuskallisen ja 
pakottavan todeksi jo paljon ennen kuin mitään tarinaa edes 
oli kerrottavaksi.

Tarina orkideasta ja voikukasta alkaa siis kahdesta puna-
tukkaisesta lapsesta, joista minä olin toinen. He syntyivät 
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vähän yli kahden vuoden välein ja kokivat lapsuutensa peili
kuvamaisesti kuin kaksoset 1950-luvun keskiluokkaisessa 
perheessä Kaliforniassa. Kumpikin lapsi sai vanhemmiltaan 
sodanjälkeisen sukupolven tapaan kaiken mahdollisen rak-
kauden, toivon ja suuret odotukset. He olivat toistensa par-
haat ystävät ja uskollisimmat leikkitoverit, ja heidän luon-
teensa ja herkkyytensä muistuttivat toisiaan niin paljon kuin 
veljen ja siskon kesken on mahdollista. Perheen ratkaisevana 
mullistusten ja sekasorron aikana he lähtivät kuitenkin eri 
suuntiin: toinen polulle, jota sävyttivät opilliset saavutukset, 
syvenevät ystävyyssuhteet, pitkä ja omistautuva avioliitto ja 
melkeinpä hävettävän onnekas elämä, toinen kehityskaarelle, 
joka vei yhä pahempiin mielenterveyden häiriöihin, yksinäi-
syyteen, psykoosiin ja epätoivoon.

Nuorempi sisareni Mary oli pisamainen, hurmaava pikku-
tyttö, josta kasvaisi fyysisesti häkellyttävän kaunis nuori nai-
nen. Hän oli sekä kasvoiltaan että olemukseltaan enkelimäi-
nen lapsi, joka lumosi hymykuoppien koristamalla nopealla 
hymyllään, ujolla pidättyvyydellään ja nuorten, sinisten sil-
miensä takaa pilkistävällä terävällä älyllään. Murrosiän kyn-
nyksellä hän vaihtoi etunimensä Bettystä Maryksi, mikä ehkä 
oli vain tuskainen yritys painaa katoavan lapsuuden nollaus
nappulaa aloittamalla uudestaan toisella nimellä. Mutta 
hänen taantumisensa elämään, jota riivasivat kärsimys ja 
työkyvyttömyys, kätki alleen ihmeellisen valikoiman piiloon 
jääviä mutta todella poikkeuksellisia lahjoja. Hänellä oli tai-
teilijan silmä ja lähes intuitiivinen kyky nähdä ja luoda kau-
niita ja viehättäviä fyysisiä ympäristöjä. Toisessa elämässä 
hänestä olisi voinut tulla maineikas muotoilija tai sisustus-
suunnittelija, ja vielä nykyäänkin monet hänen hellästi vaali-
tut maalauksensa, tuolinsa ja pikkuesineensä koristavat hänen 
veljiensä ja heidän lastensa kotia.

Mutta Maryn hienoin ja ehkä vähiten näkyvä ominai-
suus oli hänen mittava älykkyytensä, joka tuli paremmin 



19

näkyviin, kun hän kasvoi ja opiskeli, ja joka vihdoin palkit-
tiin kandidaatin tutkinnolla Stanfordin yliopistosta ja ylem-
mällä loppututkinnolla Harvardista. Hänen opettajansa eivät 
pitäneet häntä pelkästään ahkerana ja lupaavana opiskelijana, 
vaan lahjakkaana nuorena oppineena, joka oli epätavallisen 
oivaltava ja lahjakas. Hän oli taatusti perheemme älykkäin, 
luovin ja nokkelin jäsen, ja hänen isoveljensä pelkkä varjo 
hänen hämmästyttävän tarkkanäköisyytensä ja näkemyksel-
lisyytensä rinnalla. Mary oli luonteeltaan selvästi sulkeutunut, 
mutta lapsuusiän lopulla hän oppi saamaan huomiota ja ihai-
lua muilta lapsilta ja solmi useita läheisiä, tyydyttäviä ystä-
vyyssuhteita. Monet alakouluaikaisista ystävyyksistä kestivät 
aikuisuuteen saakka huolimatta hänen terveytensä surulli-
sesta heikkenemisestä, joka oli pian edessä.

Tuosta tytöstä, jolla oli punaiset kiharat ja jonka vanhem-
pani toivat vauvana kotiin minun kolmannella ikävuodellani, 
tuli siis ensimmäinen ja paras ystäväni. Hän oli pysyvä, käte-
västi läsnä oleva leikkitoveri, jonka kanssa vietin tuntikausia 
pelien, mutkikkaiden tarinoiden ja tyylikkäiden fantasioi-
den parissa. Emme helposti kyllästyneet toistemme seuraan, 
vaan sepitimme yhdessä loputtomia kertomuksia kuvitteelli-
sista seikkailuista ja vehkeilyistä ja ruokimme yhteisiä kuvi-
telmiamme maagisilla mielikuvitusleikeillä. Hämmästelin 
Maryn nerokkuutta, kun hän pystyi yhden päiväunituokion 
aikana tunkemaan paketillisen rusinoita yksi kerrallaan sie-
raimiinsa, mistä aiheutui käynti lääkärin vastaanotolla. Siellä 
limaiset rusinat tyhjennettiin hänestä pitkillä, kiiltävillä pin-
seteillä, jotka upposivat mahdottoman syvälle kolmivuotiaan 
nykerönenään. Aloin usein ja äänekkäästi ilmaista närkäs-
tykseni hänen taipumuksestaan matkapahoinvointiin pit-
killä autoreissuilla, joilla hän takuuvarmasti oksensi istui-
melle väliimme, kerran minun päällenikin ja toisen kerran 
kaikkein anteeksiantamattomimmin minun kallisarvoiseen 
»intiaanitelttaani» (nimitin sitä niin, sillä en vielä tuntenut 
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sanoja »tiipii» tai »wigwam»). Olin huolissani Maryn turval-
lisuudesta ja ryntäsin kerran hiekkarannalla apuun, kun hän 
oli uimarengas tiukasti vyötäisillään päätynyt ylösalaiseksi 
poijuksi takapuoli pinnalla ja sätkivät jalat ilmassa. Kun olin 
kääntänyt hänet ympäri, hän köhäisi ulos merivesisuihkun. 
Olimme yhtä paljon kavereita kuin sisko ja veli, tasaveroisia 
kumppaneita upeissa, meluisissa leikeissä, joilla ei ollut rajoja 
eikä juuri sääntöjä, yhtä taipuvaisia käyttämään mielikuvi-
tusta rohkeasti. Vaikka en siihen aikaan olisi osannut sanoa 
sitä, minä todella rakastin häntä niin paljon kuin viisivuotias 
voi siskoaan rakastaa, ja hän rakasti minua.

Kun nuorempi veljemme syntyi melkein kymmenen 
vuotta sisareni jälkeen, uppouduimme täysillä isoveljeyden 
ja isosiskouden iloihin ja palvoimme vanhempiemme lailla 
pidäkkeettömästi tuota odottamatonta, punapäistä vauvaa. 
Vuodelta 1957 arkistoitu joulukortti veljemme Jimin toiselta 
elinkuukaudelta on vanginnut perheen fyysisen hellimi-
sen ilmapiirin niin, että sitä on siitä lähtien sanottu »Maa-
gin ihailu -kortiksi». Marysta ja minusta tuli entistä lähei-
sempiä, kun toisinaan kilpaillenkin, mutta aina yhtäläisesti, 
iloitsimme pikkuveljen ilmaantumisesta. Kun mielemme ja 
ruumiimme alkoivat muuttua murrosiän alussa, astuimme 
nuoruuteen niin läheisessä ja välittävässä suhteessa kuin sisa-
rusten kesken on mahdollista – täynnä yhteisiä muistoja, 
vanhempien rakkauden ympäröiminä ja ymmärtäen samalla 
tavoin maailman ja elämämme luonteen ja tarkoituksen.

Ja sitten meiltä putosi pohja alta. Perheemme muutti 800 
kilometrin päähän San Franciscon lahden ympäristöön, missä 
isä pyrkisi valmistumaan tohtoriksi Stanfordin yliopistossa, 
siinä vaiheessa jo selvästi kypsässä iässä. Kuukausina ennen 
lähtöpäätöstä hän oli vaipunut syvään masennukseen, saa-
nut »hermoromahduksen», kuten siihen aikaan sanottiin, ja 
pysytellyt päiväkausia kerrallaan surkeana olohuoneen soh-
valla. Hän oli menettänyt työkykynsä ja suistunut näkyvästi 



21

huolestuttavaan tilaan, jossa hän sai rajuja itkunpuuskia ja oli 
epävarma tulevaisuudestaan. Muutimme silti pohjoiseen ja 
menetimme kaikki aiemmin tuntemamme yhteisölliset, fyy-
siset ja pedagogiset ympäristöt. Uimme yhtäkkiä uutuuden 
meressä ja tyrmistyimme outoja sosiaalisia ja maantieteelli-
siä maisemia. Tienoo, jolla nyt puuhailimme, oli kartoitta-
matonta ja tavattoman vierasta. Kouluissa, joita kävimme, oli 
laumoittain tuntemattomia lapsia, ja koko perheemme tuntui 
olevan aivan tuuliajolla noilla uusilla, myrskyisillä vesillä.

Mary ja minä menimme kumpikin vieraaseen kouluun 
ja siirryimme parin vuoden kuluessa yläkoulun vielä vie-
raammalle ja vihamielisemmälle maaperälle. Pienen lapsen 
hoitamiseen keskittynyt äitimme yritti parhaansa mukaan 
pehmentää iskua, jonka nuoren maailmamme mullistumi-
nen aiheutti, mutta hänen oma tukensa, isämme, oli upon-
nut jatko-opintojen, luentojen ja opiskelijan velvollisuuksien 
kaiken aikaa syvenevään kurimukseen. Vanhempiemme avio-
liitto, jota olivat kaiken aikaa riivanneet eripura ja erimieli-
syydet – perheen budjetista, lasten kurinpidosta, tahtojen 
eroista ja kuvitelluista loukkauksista – sai pahaenteisen kään-
teen kohti vakavia, entistä fyysisempiä riitoja. Kaksi rakasta 
isovanhempaa ja kaksi setää kuoli, muutimme toistamiseen 
uuteen kotiin, lähemmäksi Stanfordin kampusta, ja kun isä 
oli valmistunut, hän siirtyi uuteen, entistä vaativampaan ja 
kuluttavampaan työhön.

Mikään noista 1960-luvulle astumassa olevan nuoren per-
heen tapahtumista, joita kertyi rykelmäksi asti, ei ollut poik-
keuksellisen vaikea eikä edes vakavuudessaan tai turmiolli-
suudessaan merkittävä. Moni perhe kokee tavan takaa yhtä 
suuria tai suurempia mullistuksia ja stressitekijöitä, ja jotkut 
joutuvat kestämään sanoin kuvaamattomia vaikeuksia, joista 
vain perheen onnekkaimmat jäsenet selviytyvät. Mutta noi-
den tavanomaisten tapahtuminen kasaantuminen osoittau-
tui hyvin traumaattiseksi sisarelleni. Kun perheemme oli 



22

muuttanut toisen kerran ja Mary oli aloittanut koulunkäyn-
nin sikäläisessä yläkoulussa, hänelle kehittyi koko elimistöön 
vaikuttava vaikea fyysinen sairaus, joka pysyi useita kuukau-
sia tunnistamattomana ja ahdistavana. Toistuva kuumeilu, 
koko kehon peittävä ihottuma, joka tuli ja meni, ja pernan ja 
imusolmukkeiden turpoaminen viittasivat aluksi leukemiaan 
tai imusolmukesyöpään. Siksi hän joutui monta kertaa sai-
raalaan ja kestämään kivuliaita, invasiivisia kokeita. Mutta 
lopulta myös Maryn niveliin alkoi sattua, ja sairaus kyettiin 
tunnistamaan Stillin taudiksi, yleisoireiseksi lastenreumaksi. 
Vanhempamme ottivat hänet pois koulusta, hän oli koko-
naisen vuoden vuodelevossa ja häntä hoidettiin aspiriinilla, 
steroideilla sekä vuoron perään kuumuudella ja kylmyydellä, 
jotta vihoittelevat nivelet vertyisivät ja rauhoittuisivat. Isona
veljenä seurasin järkyttyneenä ja levottomana, kun sisareni 
elämä hajosi tuossa käytävän päässä sijaitsevassa huoneessa. 
Vuoden loppuun mennessä hän oli kuitenkin toipunut niin 
paljon, että pystyi palaamaan normaaliin elämään, joskin hän 
saisi ajoittain niveltulehduksia koko loppuikänsä.

Surullista kyllä, hänen elämänsä ei palannut normaaliksi. 
Sen sijaan Maryssa alkoi kroonisen reumasairauden jälkeen 
näkyä merkkejä siitä, että hänen mielenterveydessään oli 
jokin pielessä. Hän lakkasi syömästä, laihtui ja eristäytyi ystä-
vistään, ja viimein hänellä diagnosoitiin anoreksia nervosa, 
syömishäiriö, joka vaivaa murrosikäisisiä tyttöjä suhteetto-
man paljon verrattuna poikiin. Hän palasi yhä uudelleen sai-
raalaan hoidettavaksi ja pakkoruokintaan, ja hän kirjoittautui 
peräkkäin useisiin sisäoppilaitoksiin, joita hänen psykiat-
rinsa pitivät hänelle mahdollisesti sopivina. Siitä huolimatta 
hän vaipui entistä syvemmälle kurimukseen, jota sävyttivät 
masennus, unettomuus, eristäytyminen ja yhä epätavallisempi 
ajattelu ja käyttäytyminen. Lukion loppuun mennessä häntä 
uhkasi jo mahdollinen tuhoisa skitsofreniadiagnoosi – luul-
tavasti huonoin terveydellinen uutinen, jonka vanhemmat 
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voivat koskaan kuulla ja jonka saattaa ylittää vain uutinen 
lapsen kuolemasta.

Maryn luontainen etevyys kuitenkin kantoi hänet lupaa-
vasti, joskin juuri ja juuri, opiskelupaikkaan Stanfordissa, 
missä hän toistuvista mielenterveydellisistä kamppailuis-
taan huolimatta loisti poikkeuksellisella tavalla. Jälkeenpäin 
ajatellen hänen neljä vuottaan alemmissa korkeakouluopin-
noissa muodostivat toiveikkaan maiseman yhä suuremmille 
akateemisille saavutuksille, mutta niiden vieressä oli kaiken 
aikaa näkyvillä yhä jyrkkenevä alamäki piinattuun, tuskaiseen 
mieleen. Valmistuttuaan hän opiskeli lyhyen aikaa oikeus
tieteellisessä tiedekunnassa San Franciscossa, kunnes hänet 
hyväksyttiin teologian maisterin opinto-ohjelmaan Harvar-
din teologiseen tiedekuntaan. Siellä hän toivoi saavansa tie-
toa henkilökohtaisista uskonnollisista kokemuksista, niiden 
yhteisistä piirteistä ja liittymisestä psykiatrisiin oireisiin. 
Hänen omat psykoottiset oireensa – ennen kaikkea vihamie-
listen, myrkyllisten äänien kuuleminen ja katatoniset tilat, 
joissa hän ei pystynyt puhumaan eikä liikkumaan – johtivat 
kuitenkin yhä vaikeampiin ongelmiin. Hänet otettiin monta 
kertaa sikäläiseen psykiatriseen sairaalaan, ja hän hakeutui 
useisiin irrallisiin seksisuhteisiin ja tuli viimein raskaaksi. 

Raskaus huipentui pitkään, vaikeaan synnytykseen, jossa 
hänen tyttärensä altistui hapenpuutteelle ja sai kouristuksia. 
Nykyisin tytär on suloinen 39-vuotias nainen, jolla on erityis-
tarpeita. Vaikka vammaisen lapsen kasvattaminen oli omien 
suurten ja huolestuttavien vaivojen takia selvästikin vaikeaa, 
Mary oli välittävä ja vastaanottavainen vanhempi, joka kas-
vatti tytärtään rakkauden ja huolenpidon ilmapiirissä. Maryn 
mielenterveysongelmat aiheuttivat kuitenkin edelleen seka-
sortoa ja epätoivoa hänen elämäänsä, ja hänen aikuisuutensa 
muuttui yhä epäluotettavammaksi kokoelmaksi raunioita, 
joita pitivät nipin napin koossa hänen omaistensa sinnikkyys 
ja hänen oma luja päätöksensä olla antamatta periksi.
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Auta herkkää lastasi kukoistamaan 
MIKSI JOTKUT LAPSET tuntuvat kestävän melkein mitä vain, kun  
toisille pienetkin vastoinkäymiset ovat liikaa? Kyse ei ole heikkoudesta ja 
vahvuudesta vaan temperamenttieroista ja fyysisistä reaktioista stressiin, 
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voikukkalapset, jotka rehottavat tyytyväisinä, olipa kasvuympäristö mikä 
vain. Orkidealapset vaativat kasvattajiltaan paljon, mutta oikealla tuella 
ja ohjauksella heidät saa puhkeamaan kukkaan. Jos orkideat jätetään 
selviytymään yksin, vastoinkäymiset voivat merkitä heille terveyshaittoja 
ja pahimmassa tapauksessa suistaa heidät kasautuviin ongelmiin.  

TUTKIMUKSIINSA TUKEUTUEN Tom Boyce kartoittaa orkidea lasten  
kehitystä ja heille tyypillisiä haasteita. Mikä tärkeintä, hän neuvoo, millä 
keinoin tukea orkidealasta ja ohjata tätä onnelliseen tulevaisuuteen. 
Boycen kirja antaa eväitä kaikenlaisten lasten kasvattajille, sillä 
harva lapsi on puhdas voikukka tai orkidea. Teos on myös 
vahva puheenvuoro jatkuvan stressin haitoista fyysi­
selle ja psyykkiselle terveydelle, mikä ei koske vain 
lapsia vaan kaikkia ihmisiä.  

”ORKIDEALAPSILLA, joita on parhaan arviomme 
mukaan noin yksi viidestä lapsesta, on hämmäs­
tyttävä kaksiteräinen herkkyys sekä fyysistä että 
sosiaalista maailmaa kohtaan. Heillä on erään­
lainen huokoinen vastaanottavuus ulkoisille 
kohtaamisille. Sen vuoksi he kokevat normaalia 
vahvemmin – toisinaan tuskallisesti – fyysiset 
tuntemukset, kuten kosketukset, äänet ja maut, 
sekä ihmissuhteisiin liittyvät kokemukset, kuten 
hoivan, lämmön, pahantahtoisuuden ja välin­
pitämättö myyden. Tuo avoimuus maailmaa 
kohtaan on perinpohjaista, ja sen seurauksia on 
kahdenlaisia: lujissa, kannustavissa sosiaa lisissa 
puitteissa he kukoistavat upeammin kuin muut 
lapset, mutta arvostelevassa ja lannistavassa  
ympäristössä he voivat vajota häiriintyneeseen  
ja epätoivoiseen elämään.” 

Tom Boyce juttelemassa seitsemän   vuotiaan 
potilaansa Lucas Asburyn kanssa.
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Kalifornian yliopistossa. Hän on uransa aikana joh­
tanut useita lasten fyysistä ja psyykkistä terveyttä 
tarkastelleita tutkimusryhmiä, joiden tulokset 
osoittavat vastaansanomattomasti herkimpien 
lasten normaalia vahvemman reagoimisen stressiä 
aiheuttavaan elinympä ristöön, heikkoon vanhem­
muuteen tai vain arkipäiväisiin vastoinkäymisiin. 
Boycella on myös omakohtaista kokemusta herkkien 
lasten rinnalla elämisestä. Hänen sisarensa oli 
orkidealapsi, jonka elämän kulkua ei osattu tukea 
tarvittavalla tavalla, traagisin seurauksin. Boycella 
on kaksi jo aikuista lasta, joista toinen on orkidea, 
toinen voikukka. 
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