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»Ihminen on se miksi tekeytyy  
ja niinpä on syytä olla tarkkana miksi tekeytyy.»

Kurt Vonnegut: Äiti yö (Tammi, 1977).  
Suomentanut Matti Santalahti
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Loppupelissä jokaisen siirron on onnistuttava, sillä 
yksikin virhe voi ratkaista koko pelin. Sotilaat ovat ratkaise­
vassa osassa, sillä niiden etenemismahdollisuudet ja kyky 
rajoittaa vastustajan nappuloiden liikkumista ohjaavat koko 
pelin kulkua. Loppupelissä kuningas muuttuu suojeltavasta 
aktiiviseksi toimijaksi, joka voi ratkaista pelin suunnan. Mah­
dollinen voitto riippuu tarkkuudesta, kärsivällisyydestä ja 
kyvystä muuttaa pieninkin etu merkitykselliseksi.
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PROLOGI

Vuonna 2002

–  Profeetta, poliisi on asemissa maatilan ympärillä, Mario 
huusi.

Tieto hyökkäyksestä sai Annan sykkeen kiihtymään, vaikka 
hän oli tiennyt odottaa sitä. Hän ei halunnut edes katsoa vie­
ressään seisovaa Profeettaa nähdäkseen, miten mies reagoi 
tulevaan uhkaan. Maan lapset olivat valmistautuneet poliisin 
erikoisjoukkojen iskuun siitä lähtien, kun Paolo oli saapunut 
maatilalle. Oli vain ajan kysymys, milloin poliisi tajuaisi, minne 
ekoterroristeiksi luokitellun järjestön johtaja oli piiloutunut.

Mario oli silmin nähden hädissään. Myös Anna pelkäsi. 
Oli ollut järjetöntä palata maatilalle. Sivulliset uhrit olisivat 
erikoisjoukoille pieni hinta Profeetan nappaamisesta ja jot­
kut Maan lapsista kuolisivat tänä iltana. Anna ei halunnut ris­
keerata henkeään Paolon vuoksi. Mutta kaikkein tärkeintä oli 
pitää Salla turvassa.

–  Missä lapset ovat? Anna kysyi.
–  Muut on jo viety pois, vain hän on jäljellä, sanoi ääni 

Annan takana.
Laura seisoi ovella ja piteli Sallaa kädestä. Anna syöksähti 

tyttärensä luokse.
–  Voi rakas, älä pelkää, äiti on nyt tässä, hän kuiskasi Sallalle 

suomeksi.
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Salla katsoi häneen vakavilla, luottavaisilla silmillään. Anna 
ei ollut nähnyt tytärtään moneen päivään. Paolon mukaan 
kyse oli ollut turvallisuudesta, mutta todellisuudessa mies 
oli pelännyt, että Anna lähtisi Sallan kanssa ennen aikojaan. 
Paolo oli kiristänyt häntä Sallan avulla jo kauan.

–  Profeetta, kysymys on enää minuuteista. Mitä me teem­
me? Laura kysyi.

Naisen ääni värähti, mutta Annan oli vaikea sanoa, pelkä­
sikö tämä itsensä vai ainoastaan Paolon vuoksi. Vaikka poliisi 
oli saartanut heidät, silti suurin osa Maan lapsista mietti vain 
Profeettaa ja miehen tahtoa.

Paolo ei vastannut, katsoi vain mietteliäänä Sallaa, aivan 
kuin tyttö olisi voinut antaa hänelle vastauksen kysymykseen, 
jota Anna tiesi miehen pohtineen jo viikkoja. Heillä oli kolme 
mahdollisuutta: yrittää pakoa, antautua tai räjäyttää ilmaan 
heidät kaikki, poliiseja myöten.

Todennäköisesti mies mietti myös neljättä mahdollisuutta. 
Paolo kuvitteli, että onnistuisi puhumaan poliisit puolelleen 
aivan kuten oli saanut vakuutettua seuraajansa tappamaan 
puolestaan. Paolon usko kaikkivoipaisuuteensa olisi voinut 
huvittaa Annaa, ellei se olisi ollut niin vaarallista.

Anna tiesi miehen valmistautuneen jo mahdolliseen van­
keuteen. Arvatenkin Paolo oli varmistanut itselleen myös eri­
laisia pakokeinoja, jos hän häviäisi oikeudenkäynnin. Maan 
lasten johtaja ei jättänyt mitään sattuman varaan.

Paolo lähetti Marion viemään muille viestin: he taistelisivat 
loppuun asti. Mario lähti alistuneen näköisenä, ja Annan olisi 
tehnyt mieli huutaa perään, että kaikkien tulisi antautua ennen 
kuin olisi liian myöhäistä. Sillä Profeetta ei aikonut kuolla 
marttyyrikuolemaa, vaikka hänen seuraajansa niin luulivatkin.

Anna oli vihainen, kun hän ajatteli, miten Paolo oli mani­
puloinut heitä kaikkia: Lauraa, Federicoa, Marcoa, Annaa it­



13

seään, joka ainoaa Maan lasten jäsentä. Viha oli alkanut kyteä 
jo aikaisemmin, mutta Federicon kuolema oli saanut raivon 
leimahtamaan täyteen roihuun.

Veljesten välinen kilpailuasetelma oli toki ollut selvä 
Annalle alusta saakka, mutta silti hän oli järkyttynyt nähdes­
sään, miten kylmästi Paolo oli suhtautunut pikkuveljensä kuo­
lemaan. Kyse ei ollut ainoastaan surun puutteesta, vaan Paolo 
piti Federicon kuolemaa ansaittuna rangaistuksena. Anna oli 
alkanut pelätä, että Federico oli kuollut, koska Paolo oli halun­
nut päästä pikkuveljestään lopullisesti eroon.

Anna kuitenkin tiesi, ettei voinut paljastaa todellisia tun­
teitaan miehelle, jota muut palvoivat totuutta vaalivana 
Profeettana. Hän olisi kääntänyt muut Annaa vastaan eikä 
Anna voinut Sallan vuoksi noin vain lähteä.

Salla oli viimein hänen luonaan. Tyttö piteli rakkainta 
pehmoleluaan Piitä tiukasti käsissään ja katsoi tutulla aprikoi­
valla katsellaan aikuisia.

–  Anna, te lähdette nyt. Ei ole väliä, vaikka te jäisitte kiinni. 
Sinä pysyt vaiti ja odotat. Kun lähetän viestin, me tapaamme 
sovitussa paikassa, Paolo sanoi.

Anna nyökkäsi mutta huomasi samalla kireän ilmeen 
Lauran kasvoilla. Ystävä ei selvästikään pitänyt ajatuksesta, 
että Anna siirtyisi maan alle Paolon kanssa.

Anna oli puhunut asiasta Lauran kanssa viikkoja aikaisem­
min, sillä poliisi oli tarjonnut Lauralle mahdollisuutta uuteen 
alkuun. Jos he suostuisivat todistamaan Paoloa vastaan, he 
voisivat kuulemma saada salaisen identiteetin todistajan­
suojeluohjelmassa.

Anna oli luvannut harkita asiaa, mutta vain rauhoittaak­
seen Lauraa. Todellisuudessa hän ei luottanut poliisiin ja 
näiden tarjoamiin sopimuksiin. Oli vain yksi ihminen, johon 
Anna enää luotti itsensä lisäksi.
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Paolo puolestaan luuli, että Anna suuntaisi Silvian luo, 
sillä kaunoista huolimatta Silvia oli luvannut huolehtia pojan­
tyttärestään Sallasta, jos Anna pidätettäisiin Paolon kanssa 
yhtä aikaa. Paolo oli suunnitellut kaiken, ja Anna oli esittänyt 
suostuvansa. Todellisuudessa hän oli tehnyt jo omat järjeste­
lynsä. Federicon kuolema oli ollut pelkkä sinetti prosessille, 
jonka Anna oli aloittanut jo kuukausia aikaisemmin.

Kuului ryskettä ja sitten sarja räjähdyksiä. Poliisi oli vih­
doin päättänyt tehdä rynnäkön. Paolo lähetti Lauran takaisin 
suureen saliin muiden luo. Nainen suukotti Sallaa ja Annaa ja 
loi heihin ovelta surullisen katseen.

Salla puristi Annan lahjetta entistä tiukemmin. Tytär ei 
sanonut sanaakaan, mutta Anna näki pelon tämän katseessa. 
Savun haju leijui ilmassa jo selvästi.

–  Laske, rakas, laske, Anna kuiskasi Sallalle.
Tytär alkoi toistella erilaisia numerosarjoja ja rauhoit­

tui. Federico oli ollut innoissaan huomatessaan, että Salla 
rakasti lukuja yhtä paljon kuin hän. Federico ei ollut kuu­
lemma koskaan tavannut matemaattisesti yhtä lahjakasta 
lasta. Kolmevuotiaana Salla teki jo yksinkertaisia mate­
maattisia laskutoimituksia ja osasi ulkoa piin arvon kah­
denteenkymmenenteen desimaaliin saakka. Silvian mukaan 
edes Federico ei ollut oppinut matematiikkaa samassa iässä 
yhtä nopeasti.

–  Tännepäin, Anna. Tulkaa tänne!
Paolo viittoili heille käytävään vievältä ovelta, jonka he 

olivat löytäneet vahingossa vuotta aikaisemmin. Paolo nosti 
Sallan syliinsä ja lähti juoksemaan käytävää eteenpäin. Pii 
putosi tytön kädestä, ja Anna nappasi sen mukaansa. Kun 
Paolo vihdoin pysähtyi, Anna työnsi Piin Sallan paidan sisään.

–  Te menette tästä ulos. Muistatko, minne se vie?
Anna nyökkäsi.
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–  Muista, että sinä et tiedä mitään. Et mitään, Anna. Sillä 
tavoin he eivät voi pakottaa sinua todistamaan. Koska et tiedä 
mitään.

Anna nyökkäsi uudelleen. Paolon kasvoilla kävi tyytymä­
tön ilme, ja hän kumartui lähemmäs.

–  Se ei ole vain sinun etusi. Se on myös hänen etunsa.
Paolo vilkaisi sylissään pitelemäänsä Sallaa. Kasvoilla 

käväisi sama kylmä ilme kuin silloin, kun he olivat kuulleet 
Federicon kuolemasta. Ihmiset olivat Paololle pelkkiä peli­
nappuloita, joiden menetys kirpaisi vain, jos se ei ollut suunni­
teltua. Anna tiesi, että Paololle ei olisi mikään ongelma käyttää 
Sallaa kostaakseen hänelle.

Hetkeksi kauhu läpäisi Annan mielen. Entä jos Paolo oli 
arvannut Annan suunnitelmat? Oliko tunnelin päässä ansa, 
jonka Paolo oli kehittänyt kostaakseen petoksen?

–  Minä tiedän kyllä, Anna kuiskasi.
–  Mene nyt. He ovat täällä parissa minuutissa, Paolo sanoi 

ja ojensi Sallan hänelle.
Salla vaikutti tyytyväiseltä päästessään takaisin äidin syliin. 

Anna oli huomannut sen aiemminkin niinä harvoina kertoina, 
kun Paolo oli halunnut pidellä Sallaa sylissään. Siinä missä 
Federico oli onnistunut tyynnyttämään Sallan, Paolon sylissä 
tytär oli tullut entistä levottomammaksi. Anna tiesi myös, että 
Paoloa ärsytti ajatus, ettei ollut kyennyt taivuttamaan pik­
kulasta samalla tavalla tahtoonsa kuin kaikkia muita ihmisiä 
ympärillään.

Federicon kuoltua Paolo oli alkanut puhua itsestään Sallalle 
isänä.

–  Anna isille suukko hyvästiksi, Anna sanoi.
Salla totteli kiltisti ja antoi Paololle suukon. Hetken verran 

miehen kasvoilla oli iloisen yllättynyt ilme, aivan kuin Sallan 
ele olisi onnistunut koskettamaan. Tai ehkä mies oli pitänyt 
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siitä, että Anna oli kutsunut tätä ensimmäisen kerran isiksi 
Sallan kuullen.

Ensimmäisen ja viimeisen kerran, Anna ajatteli. Heidän 
oli pidettävä kiirettä. Ulkona odotti Annan ainoa uskottu sekä 
tulevaisuus, jonka hän jakaisi vain Sallan kanssa.
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LORENZO

Hengitys hyökyi poskelle kuumana. Iholle jäi häivähdys 
kosteutta kuin muistutukseksi siitä, miten lähellä Lorenzon 
niskaa ase oli.

–  Kävele eteenpäin. Muista, että jos tottelet, olet vapaa. Jos 
et tottele, me etsimme sinut käsiimme.

Lorenzo takertui ajatukseen vapaudesta, vaikka äänensävy 
teki sanoista niin liukkaat, että usko hengissä selviämiseen lip­
sui joka askeleella. Mutta mitä muuta Lorenzo saattoi tehdä 
kuin kävellä eteenpäin ja luottaa tulevaan.

–  Voitte luottaa minuun… olette aina voineet luottaa… 
ilman minua Mariannakaan ei olisi täällä… Lorenzo jatkoi, 
vaikka tuntui kuin olisi puhunut vain tyhjyyteen.

Tai ehkä hän ei puhunutkaan enää ääneen, vaan sanat 
sekoittuivat hänen katuviin ajatuksiinsa, sillä juuri Lorenzo 
oli saattanut heidät tähän jamaan.

Jos Lorenzo ei olisi houkutellut Mariannaa mukaansa, 
tämä olisi ollut turvassa kotona, syömässä illallista vanhem­
piensa kanssa tai ehkä kavereiden kanssa viettämässä iltaa. 
Missään tapauksessa Marianna ei olisi ollut täällä, askeleen 
päässä kuolemasta.

Lorenzo nielaisi. Virheiden sijaan oli parempi miettiä 
jotain muuta. Lorenzon oli vaikea käsittää, miten hän oli jou­
tunut tähän tilanteeseen. Vain vähän aikaa sitten hän oli istu­
nut luennoilla ja haaveillut muuttavansa maailman, ja yhtäkkiä 
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hän olikin pimenevällä pellolla aseen piippu niskaan suun­
nattuna?

Lorenzo oli aina halunnut tehdä oikein. Pienenä hän oli 
odottanut rauhallisesti keinuvuoroaan eikä ollut riuhtonut 
leluja toisten käsistä. Alakoulussa hän oli estänyt luokkakave­
reitaan tallaamasta sateen jälkeen jalkakäytävälle ajautuneita 
kastematoja. Keskikoulussa hän oli ollut kiva kaikille, jopa 
Carlolle, vaikka muut kiusasivat poikaa rumista vaatteista. 
Lukiossa Lorenzo oli auttanut luokkakavereitaan matikan läk­
syjen kanssa.

Yliopistolla Lorenzo oli päättänyt panna itsensä täysillä 
likoon pelastaakseen maapallon ihmisten ylikulutukselta. Hän 
oli ollut valmis luopumaan biolääketieteen tutkinnosta keskit­
tyäkseen pysäyttämään ilmastonmuutoksen, sillä mitä järkeä 
oli opiskella hyvää työpaikkaa varten, jos tulevaisuus haihtui 
heidän edestään aina vain kiihtyvämmällä nopeudella?

Ja vain siksi Lorenzo oli suostunut asettamaan Mariannalle 
ansan: hän oli halunnut tehdä velvollisuutensa maapallon 
eteen.

Lorenzon mieli pyöri kuin hulluksi tullut hyrrä. Ase, epä­
oikeudenmukaisuus, luontokato, kuolema. Jostain ajatuksiin 
juolahtivat Kuuran puheet karmasta. Kuura uskoi jälleen­
syntymiseen ja oli sanonut monesti, että Lorenzon täytyi yrit­
tää hyvittää paitsi nykyisen myös menneiden elämiensä syn­
tejä niin paljon kuin mahdollista. Ehkä aiempien virheidensä 
takia hän käveli nyt kohti kuolemaansa.

Ajatus kuolemasta hätkähdytti, ja yhtäkkiä maailma 
Lorenzon ympärillä pysähtyi. Hän katsoi itseään ikään kuin 
ulkopuolelta. Pelto, hänen takanaan olevat ihmiset, ase, joka 
pian laukeaisi. Kaikki olikin yksinkertaista. Lorenzo kuolisi 
tänä iltana. Siksi he olivat tuoneet hänet autiolle pellolle kes­
kelle maaseutua. Hän yksinkertaisesti tiesi liikaa.
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Ja siinä samassa Lorenzo tajusi hyväksyneensä ajatuksen 
kuolemasta. Ehkä hän todella oli ansainnut kaiken tämän. 
Heti perään mielessä vilahti muisto äidistä, joka oli lohdutta­
nut, kun hän oli kaatunut pyörällä ja saanut reiän lempifark­
kuihinsa. Lorenzo oli ollut yksitoistavuotias ja aivan liian iso 
itkeäkseen, mutta ne olivat hänen ainoat merkkifarkkunsa ja 
siinä iässä hänen ainoa toiveensa oli ollut tulla hyväksytyksi 
porukkaan.

Oivallus iski lähes kipeänä: hän oli vain halunnut tun­
tea kuuluvansa joukkoon. Lorenzo oli tuntenut olevansa 
osa jotain suurempaa, ja siksi hän oli halunnut tehdä oman 
osuutensa.

Ajatukset kiertyivät jälleen äitiin, joka tulisi olemaan 
suunniltaan, kun kuulisi Lorenzon kuolleen. Isä ei ehkä itkisi 
ääneen, mutta surisi varmasti myös esikoisensa kuolemaa. 
Lorenzo ei ollut ottanut heihin yhteyttä ainakaan kolmeen 
kuukauteen ja nyt hän katui ankarasti, ettei ollut soittanut 
edes nopeasti sanoakseen, että rakasti heitä. Lorenzon olisi 
pitänyt soittaa edes Chiaralle.

Ajatus pikkusiskosta sai Lorenzon melkein romahtamaan. 
Hän olisi halunnut rutistaa Chiaraa ja kertoa rakastavansa 
tätä aina.

Lorenzo katsoi ympärilleen ja hengitti syvään viileää 
yöilmaa. Hänellä ei ollut aavistustakaan kellonajasta, mutta 
pimeydeksi syvenevä iltahämärä puhui puolestaan. Kauem­
pana näkyi metsikön tummia varjoja. Jos Lorenzo lähtisi juok­
semaan, hän ehtisi vain muutaman metrin päähän ennen kuin 
hänet ammuttaisiin. Ajatus paosta oli mahdoton. Ja silti Loren­
zon oli yritettävä. Sillä hänet ammuttaisiin joka tapauksessa.

Ja niin Lorenzo lähti juoksemaan. Hän harppoi jäykisty­
nein jaloin kohti metsää. Takaa ei kuulunut huutoja tai aske­
leita, ainoastaan hiljaista puhetta. Lorenzo ei yrittänyt saada 
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puheesta selvää vaan keskittyi vain pakenemaan. Kun laukaus 
kajahti illassa, Lorenzo ei ehtinyt tajuta, että se osui häneen. 
Ilmalento oli lyhyt mutta tuntui samaan aikaan kestävän ikui­
suuden.

Lorenzo ei tiennyt, kauanko hän oli maannut maassa, kun 
hän aisti uudelleen kuuman hengityksen korvan juuressa.

–  Tämä ei ole mitään henkilökohtaista. Mutta tämä on 
varoitus. Näin käy, jos ei tottele.

Jälleen tauko, aivan kuin ampuja olisi epäröinyt. Yhden 
hengenvedon ajaksi toiveikkuus palasi takaisin. Ehkä ase oli 
mennyt jumiin, ehkä Lorenzo sittenkin…

Toisen laukauksen iskiessä mielessä välkkyi kuva äidistä, 
joka oli lohduttanut pyörällä kaatunutta Lorenzoa ja sanonut, 
ettei tämä olisi koskaan liian iso itkeäkseen. Ja siihen näkyyn 
Lorenzo tarttui viimeisen hengenvetonsa ajaksi, samalla, kun 
kyyneleet vierivät alas hänen poskellaan.
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ENSIMMÄINEN SIIRTO

Kotipihaan käännyttyään Salla oli varma, että häntä 
tarkkailtiin. Katu oli tyhjä, joten hän kohotti katseensa ylä­
ilmoihin. Syyskuun alussa Milano oli yhä helteinen, ja illan 
pimetessä parvekkeet usein täyttyivät vähäpukeisista naapu­
reista, jotka tuulenvireen toivossa siirtyivät ulkoilmaan ruo­
timaan kovaäänisesti päivän tapahtumia. Illallisaika ei kuiten­
kaan ollut vielä ohi, eikä näkyvillä ollut edes sisäpihan vahti­
mista kunniatehtävänään pitäviä vanhuksia.

Salla käsitti epäluuloisuutensa lähentelevän vainoharhai­
suutta, mutta se oli ymmärrettävää, kun mietti viime aikojen 
tapahtumia. Ensin Profeetaksi kutsuttu ekoterroristi oli paljas­
tanut tunteneensa Sallan äidin, ja sitten Salla oli kuullut iso­
äitinsä kodinhoitajalta, että Profeetta oli hänen setänsä. Salla 
oli haastatellut Paolo Colomboa alun perin sarjarikollisia kos­
kevan tutkimuksen puitteissa, mutta hän oli palannut miehen 
luo myöhemmin kysymään lisätietoja äidistä. Profeetta oli 
yllättänyt ja väittänyt olevansa hänen isänsä.

Salla ei tiennyt, pitäisikö hänen uskoa mestarilliseksi 
manipuloijaksi kuvailtua Profeettaa. Sallan italialainen isoäiti 
oli puhunut Sallalle vain vähän Federicosta mutta esikoises­
taan hän ei ollut kertonut mitään.

Kun Salla oli kuullut, että äiti oli aikoinaan kuulunut Maan 
lapsiin, hän oli alkanut ymmärtää, miksi isoäiti oli salaillut niin 
paljon. Silvia oli kuvitellut suojelevansa Sallaa vaikenemalla 
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eikä ollut käsittänyt, että juuri sukujen synkimpien salaisuuk­
sien piilottelu ruokki niiden tuhoavaa voimaa. Pimeyden saat­
toi karkottaa vain valolla ja valheet totuudella.

Ja juuri siksi Salla oli pyytänyt esimieheltään Davidelta 
apua äidin kuoleman selvittämisessä. Etsivätoimiston joh­
tajalla oli menneisyytensä ansiosta yhteyksiä niin poliisissa 
kuin tiedustelupalveluissa, ja mies oli luvannut auttaa Sallaa 
jäljittämään äidin tunteneita ihmisiä. Äidin kohtaloa ympäröi­
vän valheiden verkon selvittäminen olisi ollut Sallalle vaikeaa, 
mutta yhdessä heillä olisi mahdollisuus selvittää, oliko äidin 
itsemurhaksi luokiteltu kuolema ollut todellisuudessa murha.

Sallan puhelin piippasi viestin merkiksi. Aivan kuin Davide 
olisi aavistanut Sallan ajatukset, sillä hän ilmoitti haluavansa 
kertoa tärkeitä uutisia. Salla vilkaisi kellonaikaa, hän ehtisi 
juuri ja juuri käydä suihkussa ennen miehen tuloa.

Päivän kutkuttavin hetki oli käsillä. Salla sai toisinaan 
auringonlaskun aikaan puheluita tuntemattomasta nume­
rosta. Kukaan ei puhunut mitään, ja puhelimesta kuului vain 
pianonsoittoa. Puhelut kestivät harvoin muutamaa minuuttia 
kauempaa, mutta niin lyhyitä kuin ne olivatkin, nuo sävelten 
kautta jaetut hetket saivat illankoitot tuntumaan vähemmän 
yksinäisiltä. Välillä Salla toivoi saavansa soittajan henkilölli­
syyden selville, välillä taas hän kammosi ajatusta salaisuuden 
paljastumisesta. Hän ei ollut varma, mitä hän varsinaisesti pel­
käsi: että soittaja oli joku, jonka hän tiesi, vai että se nimen­
omaan olisi joku tuntematon.

Puheluita ei kuitenkaan ollut tullut muutamaan päivään, 
ja kuten aina ennenkin salaperäisen soittajan pitäessä tau­
koa Salla tunsi epämääräistä levottomuutta. Hän oli alkanut 
epäillä, että soittaja oli Davide. Vai toivoiko hän sitä?

Suhde esimieheen oli monimutkainen. Työtoveruus oli 
muuttunut kesän mittaan ystävyydeksi, johon sekoittui jotain 
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muutakin. Heidän välilleen oli tullut hämmentäviä sävyjä. 
Hän oli levoton ajatellessaan unia, joita oli muutaman kerran 
nähnyt Davidesta. Jos joku toinen olisi kertonut samanlaisista 
unista, Salla olisi pitänyt niitä piilotajunnan viesteinä orasta­
vasta ihastuksesta. Mutta ajatus rakastumisesta esimieheen 
tuntui järjettömältä. Yhtä vaikea oli ajatus, että hän kysyisi 
mieheltä suoraan, soittiko tämä Sallalle iltaisin.

Loppujen lopuksi, olipa Davide hänen salaperäinen pianis­
tinsa tai ei, Salla saattoi vain ottaa vastaan sen, mitä eteen tuli, 
auringonlasku kerrallaan.

Salla kiiruhti sisäpihan poikki. Kahden italialaisen naisen 
kanssa jaettu kimppakämppä sijaitsi pienessä Milanon seudun 
kehyskunnassa. Alun perin rakennus oli ollut keskiaikaista 
corte lombarda -tyyliä jäljittelevä pihakartano, jonka raken­
nukset piirittivät sisäpihaa linnan tavoin.

Päärakennus, aitat ja navetat oli kunnostettu asunnoiksi 
vuosikymmeniä aikaisemmin, ja ne olivat kesäisin tukahdutta­
van kuumia. Talvisin kylmännihkeä kosteus kasvatti varsinkin 
pohjoispuolen seiniin epäilyttäviä, harmaita läikkiä. Salla kui­
tenkin arvosti huoneensa edullista hintaa ja tunsi enimmäk­
seen eteläitalialaisista koostuvan naapuruston keskellä olonsa 
kotoisammaksi kuin koskaan ylellisessä, Comojärven tienoilla 
sijaitsevassa huvilassa, jossa hän oli asunut isoäitinsä kanssa 
useita vuosia.

Ilmassa tuoksui tomaattinen ragù-kastike, ja pihan toisesta 
päästä leijaili paistetun tuoremakkaran tuoksu. Kuuman syys­
kuisen päivän jälkilämpö oli saanut ihmiset jättämään ikku­
nat auki, ja Sallan olo oli turvallinen hänen kuulostellessaan 
pihalle kantautuvia tuttuja, asunnoista kuuluvia ääniä. Ateri­
met kilahtelivat lautasia vasten, useammasta asunnosta kuului 
puheensorinaa, televisiossa uutistenlukijan tasainen ääni ker­
tasi viimeisimmän hallituskriisin käänteitä.
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