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Lukijalle

Yleisradion teatteritoimitus vyörytti vuonna 1978  tv-yleisön 
eteen 10-osaisen, Matti Tapion dokumenttipohjaisen draama-
sarjan ”Sodan ja rauhan miehet”. Sarja oli hyvin tehty ja se 
saavutti suuren suosion. Näytelmällisin keinoin suomalaisten 
eteen maalattiin yksityiskohtainen rekonstruktio Talvi sodan 
syntyä edeltäneestä monimutkaisesta neuvottelutilanteesta 
ja poliitikoista, jotka sitä yrittivät selvittää, heidän vaikeista 
valinnoistaan, epävarmuudestaan ja peloistaan. Monet tuon 
ajan ihmiset muistavat vielä Keijo Kompan Paasikiven, Leif 
Wagerin Rytin, Risto Mäkelän Molotovin ja Mikko Niska-
sen Stalinin. 

Ehkä suurimman vaikutuksen teki kuitenkin Timo Kan-
kaisen esittämä Boris Jartsev, siihen asti täysin tuntematon 
neuvostolähetystön toinen lähetystösihteeri, jonka tekemä 
diplomaattisesti erikoinen väliintulo Helsinkiin 1938 oli 
vain harvojen tiedossa. Stalinin Suomeen lähettämä Jartsev 
tuli tekemään ehdotusta Suomen ja Neuvostoliiton välisen 
sodan välttämiseksi. Yleisin tv-katsojien reaktio tähän his-
torialliseen kummajaiseen taisi olla hämmästely, miksi Suo-
men päättäjät eivät tuolloin ymmärtäneet tarttua miellyttä-
vän nuoren miehen reiluun kädenojennukseen. 

Kohusarjan jälkeenkin Jartsev jäi kummittelemaan 
ihmisten mielissä arvoituksellisena hahmona. Mutta sitä ei 
tiedetty, että hänen puolisonsa Zoja oli myös lähetetty Hel-
sinkiin toteuttamaan suurta tehtävää. Kremlissä oli tehty 
1930-luvun puolivälissä merkittävä muutos Neuvostoliiton 
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turvallisuuspalvelun NKVD:n vakoilun toimintatapoihin 
ja tavoitteisiin. Oli päätetty luopua paikallisia kommunis-
teja hyväksi käyttävästä, näpertelevästä tietojen hankinnasta 
ja asettaa tähtäin korkeammalle. Stalin halusi, että hänen 
agenttinsa pyrkivät suoraan yhteyteen kohdemaiden kor-
keimpien poliittisten ja sotilaallisten päättäjien kanssa ja 
pyrkivät vaikuttamaan näiden politiikkaan. 

Boris Jartsevin saama tehtävä ehdottaa valituille Suomen 
hallituksen ministereille ja eräille vaikuttajille yhteistä puo-
lustusratkaisua sodan välttämiseksi oli esimerkki uuden lin-
jan toteuttamisesta. Mutta mikä oli Zoja Jartsevalle annettu 
tehtävä ja mitä hän teki Helsingissä lähes viiden vuoden 
ajan, sitä ei tiedetä. Se voidaan vain päätellä. 

Kansallisarkistossa säilytettävistä Etsivän Keskuspoliisin 
ja Valtiollisen poliisin arkistoista ei löydy mitään tietoa Zoja 
Jartsevan toiminnasta Helsingissä, vaikka turvallisuuspoliisi 
seurasi hyvinkin tarkkaan Albertinkadulla sijainneen neu-
vostolähetystön ja sen virkailijoiden toimintaa. Ei raportteja 
hänen tehtävästään, ei varjostushavaintoja hänen liikkeis-
tään Suomessa, ei edes henkilökorttia, puhumattakaan ns. 
henkilömapista, jollainen perustettiin normaalisti kaikista 
turvallisuusviranomaisia kiinnostavista henkilöistä. Vähäi-
nen maininta Zojasta löytyy vain hänen miehensä henkilö-
kortista, jossa hänet esitellään Boris Jartsevin puolisona. 
Myöskään ulkoministeriön arkistoista ei löydy tietoja Zoja 
Jartsevasta. Ja sama tyhjyys vallitsee arkistoissa myös Tuk-
holmassa, jonne Jartseva siirtyi hoitamaan Suomen vakoilua 
sodan puhjettua. 

Zoja Jartsevan peitetehtävä Neuvostoliiton Helsingin 
lähetystössä oli matkatoimisto Inturistin toimipisteen hoi-
taminen. Niinpä odotukset nousivat, kun Kansallisarkiston 
aineistoluettelosta löytyi tieto valtiollisen poliisin asiakirja-
mapista, jonka otsikkona oli ”Inturist”.
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Mutta pettymykseen johti sekin lanka: mappi oli typö-
tyhjä. 

Arkistot ovat niin puhtaat rouva Jartsevasta, että siihen 
löytyy vain yksi selitys: ne on varta vasten puhdistettu sil-
loin, kun sodan jälkeen Suomea hallitsi Neuvostoliiton joh-
tama valvontakomissio suomalaisten kommunistien valtaa-
man Valtiollisen poliisin tuella. Vakoilun ammattilaiset eivät 
jätä itsestään jälkiä. 

Onneksi löytyy kuitenkin kirjoja, joiden tarjoamista tie-
don sirpaleista voidaan koota palapeliä. Saatavilla oli myös 
Zoja Jartsevan vanhoilla päivillään kirjoittama muistelma-
kirja, mutta valitettavasti siinäkin on hänen Helsingin kau-
tensa kohdalla lähinnä tyhjää. Syntyy vaikutelma, kuin 
NKVD:llä olisi ollut syy peitellä toimintaansa erityisesti 
Suomessa ennen sotia. 

Kun Zojan puoliso oli saanut Kremlistä toimeksiannon 
ottaa yhteyttä Suomen poliittiseen johtoon, niin olisiko liian 
rohkeaa olettaa, että Zoja Jartsevalle oli annettu tehtäväksi 
hoitaa sotilaslinja? Silmiinpistävästi Boris Jartsev kiersi soti-
laat kaukaa, vaikka hänen tehtävänsä ytimessä oli neuvottelu 
sotilaallisista kysymyksistä. Siis oliko yhteydenotto Suomen 
korkeimpaan sotilasjohtoon varattu hänen vaimolleen Zoja 
Jartsevalle? Se tarkoittaisi yhteyttä marsalkka Mannerheimiin. 

Yhdysvaltalainen kirjailija Truman Capote keksi mää-
ritellä eräiden kirjojensa tyylilajiksi ”non-fiction novel”, 
tieto romaani. Siinä pidetään kiinni tunnetuista historialli-
sista tosiasioista, kootaan tarina oikeista ihmisistä ja tapah-
tumista ja tarjotaan se romaanin kaltaisessa vetävässä muo-
dossa. Aukkokohdat täytetään kirjailijan vapaudella: näin se 
olisi voinut mennä! Kirjailija siis pyytää lukijaansa mukaan 
eräänlaiseen ajatusleikkiin. 

Akateemiset historiantutkijat kaivavat arkistoista esille 
dokumentteja, asiakirjoja. Niiden kokonaisuudesta histo-
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riasta ammentavat kirjailijat tekevät omat tulkintansa ja syn-
teesinsä. 

Joten pyydän saada ilmoittaa, että tämä kirja on valta-
osiltaan dokumentteihin perustuva tietoromaani. Se kertoo 
Neuvostoliiton kaikkien aikojen menestyneimmän vakoo-
jan Zoja Jartsevan elämästä.

Martti Backman
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1

Vuoden 1934 viimeinen Moskovan pikajuna pihisi pimene-
vässä illassa Helsingin rautatieasemalla. Neuvostolähetystön 
virkailija odotti laiturilla kukkakimppuineen saapujaa, jota 
oli sanottu tärkeäksi. Mies tähysti vaunujonoa löytääkseen 
siitä ensimmäisen luokan osaston. 

Viimeisenä matkustajana vaunusta astui ulos pitkä, tur-
kiksiin pukeutunut nainen pientä matkalaukkua kantaen.

”Madame Kruglova?” virkailija kysyi ja ojensi nauravalle 
tulijalle kukat tervetulotoivotusten kera. Lähetystösihteeri 
Valeri Stepanoviksi esittäytynyt mies komensi autonkuljet-
tajan noutamaan vaunuosastosta madamen kapsäkit, ja sit-
ten käveltiin lähetystön autolle, joka seisoi sille varatulla pai-
kalla laiturialueella.

Matka oli sujunut mainiosti Lokakuun Rautateiden 
hyvässä hoidossa omassa makuuosastossa. Suomen rajan yli-
tyksen jälkeen oli junan kulku muuttunut paljon tasaisem-
maksi, mutta ulkona vallinnut pimeys ja autius oli yllättänyt 
Zoja Kruglovan. Ei valonpilkahdusta mistään. Mihin taka-
pajulaan hän olikaan tulossa?

Autonkuljettaja nosteli Zojan matkatavarat autoon ja 
avasi hänelle oven takapenkille. Auto ajoi porttikongin läpi 
asema-aukiolle ja suuntasi loivaa ylämäkeä pitkin kohti suu-
rempaa valtaväylää. Zoja pani merkille, että alue oli suurten 
rakennustyömaiden puristuksessa.

Risteykseen tultaessa auto kääntyi vasemmalle ja Zoja 
kysyi, mikä oli tuo oikealle jäävä, korkean mäen päällä oleva 



10

juhlavasti valaistu, mahtipontinen rakennus. Lähetystösih-
teeri selvitti, että se on Suomen parlamentin rakennus, jota 
kutsutaan eduskunnaksi.

”Siis sen parlamentin, johon ei hyväksytä kommunisteja”, 
Zoja huomautti. ”Kaikenlaista kansanvaltaa sitä onkin!”

Lähetystösihteeri kysyi, oliko Zoja käynyt aikaisemmin 
Helsingissä tai Suomessa. Zoja sanoi olevansa Suomessa 
ensimmäistä kertaa. Hänen edelliset asemapaikkansa olivat 
olleet Euroopan suurissa pääkaupungeissa, Wienissä ja Ber-
liinissä, ja Helsinki näytti hänen silmissään maalaismaiselta 
provinssikaupungilta.

Vai näyttikö sittenkään, kun samassa hänen näkökent-
täänsä sukelsi valossa kylpevä uljas Stockmannin tavaratalo. 
Sitä hänen ystävättärensä olivat kehuneet hänelle ja vaati-
neet ehdottomasti, että Zojan pitää täydentää sieltä gardero-
binsa ja kosmetiikkansa. 

Stepanov kehaisi Zojalle kuin vanha helsinkiläinen ikään, 
että muutamaa vuotta aikaisemmin valmistunut tavaratalo 
on tiettävästi Pohjoismaiden suurin ja ylellisin.

Tavaratalon jälkeen lähetystösihteeri kuulutti Ruotsalai-
sen teatterin, ja heti sen jälkeen käännyttiin oikealle. Liike-
keskustan prameus vaihtui nyt puistokadun kodikkuuteen. 
Lehmusten oksia kuorruttava lumi ja huurre kimmelsi-
vät katuvaloissa. Mahdikkaiden kivitalojen väleissä oli vielä 
matalia puurakennuksiakin. Helsingissä vietettiin joulu-
aikaa, ja Zoja saattoi nähdä talojen ikkunoista sisällä puuhai-
levia tai aterioivia perheitä, joulukuusineen ja kynttilöineen. 

”Tämä on varmaankin hyvin porvarillista aluetta”, hän 
arveli ääneen. Lähetystösihteeri myönsi, että Bulevardilla 
epäilemättä asuu vaurasta väkeä, mutta seudun porvarilli-
suutta on tasapainottamassa eräs merkitsevä edistyksellinen 
voima.

”Ja mikähän se on?” Zoja kysyi.
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Stepanov kääntyi etupenkiltä katsomaan Zojaa naama 
virneessä:

”Se on meidän lähetystömme! Sosialististen Neuvosto-
tasavaltojen Liiton tukikohta osoitteessa Bulevardi 21.”

Zoja naurahti sanomatta mitään. Mielessään hän silti 
ajatteli, että tuo vitsaileva nuori diplomaatti on oikeassa 
enemmän kuin arvasikaan. Hänet, Zoja Ivanovna Kruglova, 
oli lähetetty Helsinkiin herättämään lähetystö siitä vetelyy-
destä, johon se oli vaipunut. Nyt loppui unteluus ja oli aloi-
tettava päämäärätietoinen sosialistinen työ Suomessa kasva-
neen fasismin lyömiseksi ja Suomen neuvostovihamielisen, 
saksalaisystävällisen ulkopolitiikan kääntämiseksi. Se oli 
hänelle annettu suuri tehtävä. Ja se oli täytettävä ennen kuin 
suursota syttyy.

Neuvostoliiton 
lähetystö 
Helsingissä 
Bulevardin ja 
Albertinkadun 
kulmassa.
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Auto oli saapunut lähetystörakennukselle, joka sijaitsi 
Bulevardin ja Albertinkadun kulmauksessa. Talo oli raken-
nettu 1800-luvun lopulla yläluokan ylelliseksi asuinlin-
naksi torneineen, kupoleineen ja komeine portaikkoineen, 
mutta se oli muutettu Suomen itsenäistymisen jälkeen pal-
velemaan Neuvosto-Venäjän lähetystöä. Talossa oli vieläkin 
asuntoja tärkeimmille diplomaateille, ja loput oli muutettu 
edustus- ja toimistotiloiksi.

Kuljettajan nostellessa Zojan matkalaukkuja katukäy-
tävälle lähetystösihteeri selitti, että Zojalle oli varattu oma 
asunto lähetystörakennuksesta ja hän saattaa nyt Zojan 
sinne. Zoja vilkuili lähetystöä vastapäätä olevaan matalaan, 
vaaleanpunaiseen rakennukseen, jonka sisäänkäynnin edessä 
parveili hyvin pukeutuneita ihmisiä lapsineen.

”Se on mainio lisä meidän pienelle venäläiselle siirtokun-
nallemme”, Stepanov innostui. ”Siinä on nimittäin ooppera, 
vieläpä vanhassa, keisarinaikaisessa venäläisessä Aleksanterin 
teatterissa. Siellä esitetään nykyisin oopperaa ja balettia, ja 
esitykset ovat hyviä. Nyt on lauantai-ilta ja jouluaika, joten 
väki tungeksii sinne katsomaan Pähkinänsärkijää.”

Zoja arvioi näkyä tyytyväisenä: ”Oma ooppera vain muu-
taman askeleen päässä kotoa, ei hullumpaa!” 

Zojan kahden huoneen asunto oli rakennuksen viiden-
nessä kerroksessa. Lukaali oli pieni, mutta se riitti hyvin 
yksin elävälle naiselle ja se oli siisti sekä kodikkaasti sisus-
tettu, totesi Zoja ilahtuneena. Lähetystösihteeri toivotti 
hänet tervetulleeksi uuteen kotiinsa ja neuvoi hänelle vielä 
tien lähetystön ruokasaliin, johon keittäjätär oli varmaankin 
varannut Zojalle jotain syötävää.
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Hyvin nukutun yön jälkeen Zoja heräsi virkeänä ensimmäi-
seen aamuunsa Helsingissä. Hän veti verhon ikkunan edestä 
ja havaitsi ilokseen, että kaupungin kattojen takana etelässä 
aukeni merimaisema. Vai mitä muutakaan tuo valkea aava 
voisi merkitä? Sen äärellä näkyi sataman nostokurkia. Siinä, 
missä Bulevardin talorivi päättyi, oli jokin suuri punatiili-
nen tehdas, jonka piippu päästi vaakasuoraan etenevää savua 
pakkasilmaan. Näky oli Zojasta varsin viehättävä.

Zoja nautti puuroaamiaisensa lähetystön ruokasalissa 
parin muun työntekijän seurassa. Oli sunnuntai, joten 
aamiaisella oli tavallista hiljaisempaa. Jotkut talon väestä 
nukkuivat vielä, ja osa saattoi olla vapaapäivänä omilla teil-
lään. Lähettiläs Eric Assmusista ei näkynyt jälkeäkään.

Päivästä näytti tulevan kirkas, joten Zoja päätti lähteä 
omin nokkinensa hieman tutustumaan uuteen kotikaupun-
kiinsa. Hän kietoutui lämpimään turkisasuun ja astui ute-
liain mielin ulos.

Kadulla hän imi sisäänsä ensimmäisiä aistielämyksiään 
Helsingistä. Yöllä oli satanut muutama sentti uutta lunta, 
josta niukka talvipäivän valo heijastui lempeästi. Kirpeään 
pakkasilmaan sekoittui jostakin imeliä, maltaisia lemahduk-
sia. Bulevardin katunäkymistä Zoja löysi mielestään jotakin 
tuttua, nehän olivat paikoitellen kuin suoraan Pietarista.

Aleksanterin teatterin lisäksi häämötti kauempana toi-
nenkin uusklassinen rakennus, jonkinlainen museo. Zojan 
yllätykseksi talon olivat omistaneet venäläiset  Sinebrychoffit. 
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Museon ovi kävi tiuhaan tahtiin, joten Zoja liittyi arkaile-
matta kävijöiden joukkoon. Sisältä paljastui kerrassaan vie-
hättävä kotimuseo, johon oli rakennettu toinen toistaan 
kauniimpia interiöörejä. Zojalle selvisi myös, että hänen 
aamulla ikkunasta näkemänsä tehdas liittyi samaan koko-
naisuuteen ja oli Sinebrychoffin suvun omistama olutpa-
nimo. 

”Näin siis kapitalistit asuivat ja elivät Suomen suurruhti-
naskunnassa”, huomasi Zoja ajattelevansa. 

Zoja asteli Bulevardia alas meren rannassa olevalle tori-
aukiolle, jolla ei kuitenkaan ollut pyhäpäivänä kaupuste-
lijoita. Siitä Zoja kääntyi maltailta ja mäskiltä tuoksuvan 
panimon kulmalta vasemmalle ja jatkoi vaellustaan telakan 
ohi rantakadulle, jonka oikealta laidalta avautui laaja, jääty-
nyt merinäkymä etelään. Rantakadun toista laitaa reunusti 
korkeiden kivitalojen yhtenäinen muuri.

Zoja ihasteli sunnuntaiaamun hiihtäjiä aukealla ranta-
kentällä, mutta kuitenkin aivan kaupungin keskustassa. Täl-
laista ei Moskovassa näekään! Ja rannassa olevan laiturin ja 
uimakopin kupeessa näkyi jopa avantouimareita. Zoja näki 
omin silmin, ettei suomalaisten maine reippaana urheilu-
kansana ollut perätön.

Rannalta Zoja kipusi vaivalloisesti liukasta polkua pitkin 
kallioille, joilta aukeni entistäkin hienompi näköala Suo-
menlahdelle. Alue oli ilmeisesti jonkinlainen luonnontilai-
nen puistoalue kaupunkilaisille, hän päätteli. 

Kallioiden ja notkelmien lomassa kiemurteli käytäviä, 
joilla nyt suihki hiihtäjiä. Zojaa huvitti, kun hän kuvitteli 
itsensä sauvomaan tuon pirteän joukon jatkona.

Puiston keskellä oli hauskan näköinen puusta rakennettu 
ravintolarakennus, ja Zoja näki mielessään kuinka viihtyisä 
se olisikaan kesällä ulkoilmassa, torvisoittokunnan puhallel-
lessa tahtia viereisellä lavalla. Ravintola oli suljettu, mutta 
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sen vieressä olleesta plakaatista selvisi, että se oli aikoinaan 
rakennettu kylpyläksi varakkaalle Pietarin ylimystölle.

Puisto päättyi sen taustalla nousevaan huvila-alueeseen. 
Zoja huomasi, että monet kauniista rakennuksista olivat 
ulkovaltojen lähetystöjen käytössä ja että keskeisellä paikalla 
oli Britannian lähetystö. ”Tietysti englantilaiset ovat anasta-
neet täältäkin parhaan paikan”, Zoja puhisi.

Zoja päätyi puiston korkeaa koilliskulmaa kiertävälle 
hevosenkengän muotoiselle kadulle, josta aukeni sykähdyt-
tävä näkymä alas satamaan. Hänen huomiotaan kiinnitti 
kadun varressa oleva suuri, valkoinen huvila, jonka seinään 
kiinnitetyssä salossa liehui Suomen sinivalkoinen ristilippu. 
Talon eteen oli pysähtynyt sunnuntaikävelyllä olevia paris-
kuntia lapsineen ja koirineen. He ottivat valokuvia toisis-
taan tuo rakennus taustalla.

Zoja ei malttanut olla kysymättä eräältä heistä, mikä 
tämä näin suurta kiinnostusta herättävä talo oli. Zoja käytti 
saksan kieltä, koska hän arveli, että sitä osataan Suomessa 
parhaiten, eikä hän missään tapauksessa halunnut herättää 
huomiota venäläisenä.

Kysymyksen saanut mies selitti innokkaasti, että kysei-
sessä talossa asuu suuri suomalainen sankari, marsalkka 
Mannerheim.

Zoja oli oikeasti hämmästynyt. ”Ihanko totta, suuri 
Marsalkka Mannerheim? Näin vaatimattomassa puutalossa! 
Näkyykö häntä täällä koskaan? Käykö hän kävelemässä?”

Mies nyökytteli, mutta hän ei ollut koskaan kuullut, että 
Mannerheim ulkoilisi näillä kulmilla. ”Mutta hän ratsastaa, 
jossakin Helsingin lähistöllä, vaan en tiedä missä.”

Zoja kiitti tiedoista ja jäi ihastuneena tarkastelemaan 
marsalkan huvilaa. Talo on kieltämättä yhdellä Helsingin 
parhaimmista paikoista, mutta yllättävän vaatimaton aina-
kin ulkoa päin. Ei mitään koristeita, pylväikköjä tai torneja, 
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vain valkeaksi maalattu, laudoilla verhottu askeettinen talo. 
Mahtoiko se myös heijastaa Mannerheimin luonnetta?

Zoja oli hämmentynyt yhteensattumasta. Mannerheim 
oli kyllä mukana hänen suunnitelmissaan, mutta ei hän 
ollut kuvitellut törmäävänsä suomalaisten sankariin näin 
nopeasti. Zoja yritti tiirailla, näkyisikö ikkunoista jotakin 
liikettä, mutta verhot pysyivät tiukasti ruuduissaan.

Zoja käveli vielä vähän matkaa ja saapui puiston äärim-
mäiseen nurkkaan, josta avautui entistäkin upeampi kuva-
kulma Helsingin keskustan satama-alueelle. Pitkä palatsien 
rivistö merenlahden pohjukassa, kuin Nevan rannalla Pieta-
rissa, ja sen ylitse kohoava valkea uusklassinen kirkko laske-
van auringon hehkussa. Oikealla taas kuin sen kontrastina 
oli venäläinen, punaisesta tiilestä ja kultaisista sipulitor-
neista rakentuva katedraali. Vaalean viileä suomalaisuus ja 
hehkuvan punainen venäläisyys kilpailemassa toisiaan vas-
taan!

”Saatan jopa alkaa pitää tästä pikkuisesta Helsingistäni”, 
tuumasi Zoja.

Zoja palasi lenkiltään posket punaisina ja söi lähetystön 
ruokalassa keittoa. Lähettiläs Assmus oli jättänyt hänelle kir-
jeessä tervetulotoivotuksen ja pahoittelut siitä, että hän ei 
ollut kiireiltään ehtinyt vielä tavata häntä. Lähettiläs pyysi 
Zojaa luokseen maanantaina ja kutsui hänet vielä illalla lähe-
tystössä pidettäviin uuden vuoden vastaanottajaisiin. Zoja 
vietti illan omassa asunnossaan kirjoittaen kirjeen Mosko-
vaan äidilleen, joka hoiti hänen kahdeksan vuoden ikäistä 
poikaansa Volodjaa.

Maanantaina vuoden viimeisenä päivänä lähetystötalo 
heräsi eloon jo aikaisin aamulla. Ovet paukkuivat ja kengät 
kopisivat käytävillä. Zojaa vilkuiltiin uteliaasti aamuteellä, ja 
hänelle tultiin esittäytymään ja toivottamaan tervetulleeksi. 
Sitten hänellä oli tapaaminen lähettilään kanssa kello 10.
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Eric Assmus oli tullut Helsingin lähettilääksi vain joita-
kin viikkoja ennen Zoja Kruglovan saapumista. Zoja näki 
edessään suuren virkapöydän takana istuvan nuoren, hinte-
län ja epävarman miehen. Hän oli outo tapaus edeltäjiensä, 
arvostettujen diplomaattien Ivan Maiskin ja Boris Steinin 
rinnalla. Assmus oli saanut täysvaltaisen lähettilään aseman 
Helsingissä varsin vähäisen kokemuksen jälkeen. Hän oli 
toiminut lähetystösihteerin tehtävissä Tanskan, Ruotsin ja 
Itävallan lähetystöissä.

Assmus oli saksalais-latvialaisen papin poika, joka oli 
heittäytynyt intohimoisesti mukaan bolševikkiliikkeeseen ja 
liittynyt puolueeseen heti vallankumouksen jälkeen vuonna 
1918. Nyt hän näytti jännittävän kohtaamistaan 27-vuo-
tiaan Zojan kanssa enemmän kuin nainen itse.

Kohteliaisuuksien ja pahoittelujen jälkeen Assmus kysyi, 
oliko kukaan vielä esitellyt Zoja Ivanovnalle hänen työhuo-
nettaan Inturistin toimistossa kaupallisella osastolla?

Zoja katsoi lähettilästä pitkään ennen kuin vastasi kiel-
tävästi: kukaan ei todellakaan ollut esitellyt hänelle mitään, 
kun oli tämä viikonloppu välissä. Syntyi kiusallinen hiljai-
suus. Sitten lähettiläs pyysi Zojaa kertomaan itsestään, mitä 
hän oli aikaisemmalla urallaan tehnyt ja missä?

”Olin 13-vuotias, kun isäni kuoli tuberkuloosiin Kalu-
gassa. Hän oli toiminut Aleksinin asemapäällikön apulaisena. 
Menetimme isän virka-asunnon ja muutimme äitini ja sisa-
ruksieni kanssa yhden huoneen hökkeliin, jossa sängyn takana 
asui lehmämme Kaunokainen. Muutimme lehmän kanssa 
sukulaisten luo Smolenskiin, jossa äiti pesi vieraiden pyykkiä 
padassa keittiön hellalla ja kävi siivoamassa yleisiä käymälöitä.”

”Kiitos, proletaarinen taustanne on toki kiinnostava, 
mutta siirtyisittekö jo virkatehtäviinne”, Assmus pyysi.

Zoja jatkoi: ”Pääsin 14-vuotiaana Smolenskin provins-
sin Tšekan 42. pataljoonan kirjastonhoitajaksi ja konekir-
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joittajaksi. Siellä työskentelin 
noin vuoden verran, kunnes 
siirryin rikoksiin sortuneiden 
varhaisnuorten kasvatuslaitok-
seen, heidän poliittiseksi ohjaa-
jakseen.”

”Ohoh”, pääsi Assmusilta. 
”Melkoinen urakehitys, jo 
15-vuotiaana ideologiseksi kas-
vattajaksi.” Assmus tiesi hyvin 
nämä kasvatuslaitokset, joissa 
sisällissodassa orvoksi jääneitä 
lapsia koulutettiin Tšekan pal-
velukseen. Näistä kouluista 

valmistuivat kuuliaisimmat ja kovimmat käskyläiset toteut-
tamaan kyselemättä kaikki tarpeelliset vangitsemiset ja lik-
vidoinnit.

”Entä ulkomaan komennukset, tuliko niitä?”
”Kiinassa, Harbinissa 1930–32 Sojusneftin toimihenki-

lön peitetehtävässä, Berliinissä ja Wienissä 1932–34.”
Assmus oli vaikuttunut ja vähän huolestunutkin. ”Mutta 

minulle on kerrottu, että tulette johtamaan Inturistin toi-
mistoa kaupalliselle osastollemme. En ymmärrä, miksi tei-
dän kokemuksellanne tultaisiin myymään opinto- ja huvi-
matkoja Neuvostoliittoon?”

”Lopettakaa jo nyt tuo jankutus Inturistista. Saatte hoi-
taa putiikin ihan niin kuin lystäätte, mutta minua ette tule 
sen toimistotiskin takana näkemään. Minä olen tullut tänne 
hoitamaan kokonaan muita tehtäviä.”

Assmus näytti tyrmistyneeltä. Nuori, kaunis nainen ker-
too olevansa tšekisti ja käyttäytyy kuin tšekisti, siihen oli kai 
sitten uskottava. Lähettiläältä oli salattu uuden työntekijän 
tosiasiallinen tehtävä, mikä loukkasi häntä.

Neuvostoliiton Suomen-
suurlähettiläs Eric Assmus.
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”Lähetystön päällikkönä katson kuitenkin oikeudekseni 
saada tietää, mitä olette tullut tänne tekemään. Tehtävien 
koordinoinnin kann…”

”Ei ole tarvetta koordinointiin”, keskeytti Zoja. ”Lähe-
tystön on vain yksinkertaisesti pidettävä näppinsä erossa 
tiedustelutoiminnasta, joka ei uusien määräysten mukaan 
kuulu lähetystölle, vaan minulle. Etenkin Helsingin lähetys-
tön olisi pitänyt ottaa opikseen, mitä syntyy siitä, kun dip-
lomaatit ryhtyvät vakoojiksi. Siitä suuresta Suomen vakoi-
luverkon romahduksesta 1932 ei ole vieläkään toivuttu. 
Marija-Emma Schul istuu vankilassa kahdeksan vuoden 
tuomiotaan, ja mitään ei ole saatu tilalle. Ja hänkin kompas-
tui aivan alkeelliseen diletantin virheeseen: paljasti itsensä 
organisaation alemmalle tasolle. Minä olen tullut tänne 
rakentamaan agenttiverkoston uudelleen.”

Assmus sanoi, että hän on tottunut vastaanottamaan 
ohjeet ja määräykset ulkoasiain kansankomissariaatista, eikä 
hän ole saanut mitään tähän viittaavaa tietoa. 

Zoja selitti lähettiläälle kuin puhuisi lapselle: ”Te var-
maankin olette tietoinen, että Euroopan taivaalle on kohon-
nut uhkaavia, mustia pilviä. Suursodan syttyminen lähivuo-
sina on mahdollista, jopa todennäköistä. Sen taustasyynä 
on maanosassamme kasvava fasismi ja saksalainen natsiaate. 
Olette ehkä tietoinen Suomessakin syntyneestä saksalais-
mielisestä fasismista, militarismista, Lapuan liikkeestä ja val-
lankumousyrityksestä?”

Assmus nyökkäili, ja Zoja jatkoi: ”’Keskuksessa’ on 
päätetty, että emme voi jäädä toimettomina vain odotta-
maan mitä tapahtuu. Tarvitsemme kipeästi kaikkea tietoa, 
jok’ikisen tiedonmurusen mitä on poimittavissa niin poliit-
tisesta kuin sotilaallisestakin kehityksestä Suomessa. 

Tiedusteluverkkomme on levitettävä laajempina ja 
tehokkaampina kuin koskaan, ja Suomi on silloin tärkeä 
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kohde. ’Keskuksessa’ on valittu linja, että vanhakantaisen 
urkinnan sijaan on pyrittävä luomaan tietokanavat suoraan 
kohdemaan tärkeimpiin päättäjiin, niin tiedon saamiseksi 
kuin sen välittämiseksikin.” 

Zoja veti hetken henkeä ja mittaili katseellaan lähetti-
lästä. ”Tämän toiminnan ’Keskus’ haluaa pitää ehdottomasti 
omissa käsissään. Siksi se syrjäyttää kaikessa perinteisen dip-
lomaattilinjan. Uusi linja pidetään turvallisuuspalvelun 
otteessa, ja siksi ette ole saanut siitä tietoakaan.”

Eric Assmus tiesi kyllä, mitä ”Keskuksella” tarkoitetaan. 
Se oli yhtä kuin Stalinin NKVD, kirjainyhdistelmä, jota ei 
mielellään haluttu edes lausua. Se on lyhenne sinänsä viat-
tomasta nimestä Sisäasiain kansankomissariaatti, mutta sen 
mainitseminen riitti kenen tahansa neuvostokansalaisen 
veren hyytymiseen.

Organisaation päämaja sijaitsi Moskovan Lubjankan 
”isossa talossa, joka oli niin korkea, että sen kellaristakin 
näkyi Siperiaan”. Sen vaakunassa on sirpin ja vasaran lisäksi 
miekka, mikä osoittaa, että NKVD:n tehtävänä oli kom-
munistisen neuvostovaltion suojeleminen keinoista välittä-
mättä. Virastolla oli oma osastonsa ulkomaan tiedustelulle, 
ja myös ”erikoistehtävien osasto”, joka vastasi ”märistä teh-
tävistä”, kuten vihollisten sieppauksista ja salamurhista Neu-
vostoliiton rajojen ulkopuolella.

Palvelu NKVD:ssä oli Neuvostoliitossa arvostettu kun-
niatehtävä, ja järjestön agentit muodostivatkin eräänlaisen 
etuoikeutetun taistelujoukon, ritarikunnan. Heillä oli huo-
mattavat palkka- ja toimeentuloedut, mutta niiden vasti-
neeksi heidän oli osoitettava rikkumatonta lojaalisuutta val-
tiota kohtaan. NKVD-agenteille ei annettu työtehtäviä vaan 
käskyjä, jotka oli tinkimättömästi täytettävä. Mikään syy ei 
oikeuttanut epäonnistumista, vaan tavoitteen saavuttamatta 
jääminen oli käskyn täyttämättä jättämistä, josta saattoi 
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seurata kuolemanrangaistus. Olisi hulluutta vastustaa mitä 
tahansa NKVD-agentin käskyä tai edes toivetta.

Lähettiläs tuijotti Inturistin tyttöään sanattomana. Hän 
ymmärsi, että oli saanut johtamaansa lähetystöön NKVD:n 
agentin varjokseen ja taakakseen. Hän tajusi, että tuo vie-
hättävä nuori nainen oli juuri kuohinut hänet kuin porsaan. 
Kaikesta, mitä hän tästä lähin tekee tai jättää tekemättä, tie-
dotetaan Lubjankaan. Zoja Ivanovna toimii Jagodan valtuu-
tuksella, ellei peräti ”Isännän”, Stalinin.

”Mitä odotatte meiltä, siis lähetystöltä?” lähettiläs kysyi 
lopulta.

”Odotan täydellistä vaiteliaisuutta. Minun tekemisistäni 
ei saa tihkua mitään, ei talon sisään eikä siitä ulos. Jos on vält-
tämätöntä, niin esitelkää vaan minut Inturistin päällikkönä. 
Haluan lähinnä käytännön apua. Tarvitsen työhuoneen, 
konekirjoittajan, auton ja kuljettajan ynnä tavanomaista 
apua sähkeiden ja diplomaattipostin lähettämisessä.”

Assmus lupasi, että kaikki järjestyy. Lopuksi hän vielä 
arasti kysyi: ”Teidän nimenne virallisissa papereissa on Alek-
sandra Kruglova. Saanko kysyä kuka on herra Kruglov?”

”Hän on mieheni, josta olen eronnut jo vuosia sitten. 
Tyttönimeni on Voskresenskaja ja viralliset etunimeni ovat 
Aleksandra Ivanovna, mutta minut tunnetaan Zojana.”

”Meillä on tänä iltana täällä lähetystössä perinteinen 
uuden vuoden vastaanottojuhla henkilökunnalle puolisoi-
neen ja lapsineen. Olette Zoja Ivanovna sinne kovin terve-
tullut”, sanoi lähettiläs ja yritti hymyillä. 

Illalla Zoja pukeutui samettileninkiinsä, sipaisi puuteria 
kasvoihinsa, punasi huulensa ja oli valmis ottamaan vastaan 
uuden vuoden uusien työtovereidensa seurassa. 

Lähetystön suuressa vastaanottosalissa vallitsi kello kah-
deksan aikaan odottava tunnelma. Lapset kirmailivat namu-
sineen suuren pöydän ympärillä malttamattomasti Pak-
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kasukkoa vartoen. Pöytä oli katettu kauniisti venäläisillä 
vuodenvaihteen juhlakauden herkuilla. Keittiön emäntä oli 
hankkinut Hietalahden hallista tarpeet Stolitshnii- salaattiin, 
”Silliä turkin alla” -perinneruokaan, savukalaa ja blinejä. 
Tarjolla oli tietysti myös Moskovasta tuotettua kaviaaria ja 
gruusialaista Borjomi-vettä sekä vodkaa. Samppanjaa tar-
joiltaisiin vasta vuoden vaihtumisen hetkellä.

Zojan saapuminen kaikessa upeudessaan herätti salissa 
huomiota. Lähettiläs Assmus kiirehti ottamaan hänet vas-
taan ja kääntyi Zoja rinnallaan juhlaväen puoleen. 

”Minulla on ilo näin juhlavissa merkeissä esitellä teille 
uusi työtoverimme Zoja Kruglova, joka on saapunut tänne 
Moskovasta. Hän on nuoresta iästään huolimatta työsken-
nellyt monissa vaativissa ulkoasiainhallinnon tehtävissä eri 
puolilla maailmaa. Toivotamme Zoja Ivanovnan lämpimästi 
tervetulleeksi joukkoomme!” Lähettiläs taputti käsiään, 
mihin koko joukko yhtyi.

Zoja marssi siekailematta ruokapöydän ääreen, ihasteli 
sen runsautta ja totesi että olikin nälkäinen. Zojan mutka-
ton käyttäytyminen vapautti muutkin, ja pian kävi salissa 
hilpeä puheen porina. Yksi jos toinenkin lähetystön väestä 
kävi esittäytymässä Zojalle ja utelemassa tarkemmin hänen 
tehtävistään. Talon iäkkäämmästä päästä lähetystöneuvos 
Viktor Plotnikov, ensimmäinen lähetystösihteeri Andrei 
Aistrin ja Zojan lauantaina asemalta noutanut toinen lähe-
tystösihteeri Valeri Stepanov, sotilasattasea Pjotr Ivanovitš 
sekä kaupallinen edustaja, jonka nimestä Zoja ei saanut sel-
vää.

Miehet kyselivät, mille osastolle tai mihin tehtäviin Zoja 
on nyt Helsingissä astumassa. Zoja vastaili hyväntuulisesti, 
että hän on tullut tarjoamaan palvelujaan yhteiskunta- ja 
kulttuurisuhteiden parissa ja toimii läheisessä yhteistyössä 
lähettiläs Assmusin kanssa. Hän sanoi, että työnkuva muo-
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toutuu käytännössä, ja että tämän enempää hän ei voi tois-
taiseksi kertoa.

Miehet nyökyttelivät ymmärtäväisen näköisesti vaikka 
eivät olleet ymmärtäneet mitään. Heidän rouvansa sen 
sijaan kävivät Zojan kimppuun suorasukaisemmin.

”Voi madame Kruglova, miten hauskaa, että saamme 
lähetystöömme viehättävän naisvirkailijan, mutta missä 
ihmeessä on miehenne, herra Kruglov?”

Zoja ei loukkaantunut kysymyksestä, koska hän oli päät-
tänyt hurmata tänä iltana lähetystön väen. ”Voi, hänestä 
minä erosin jo vuosia sitten. Sain lapsen hänen kanssaan 
19-vuotiaana, mutta sen jälkeen minua heiteltiin virka-
urallani Kiinasta Saksaan ja Itävaltaan ja nyt Suomeen. 
Eihän sellaisessa vauhdissa mies pysy mukana. Katsoimme 
viisaimmaksi erota hyvinä ystävinä.”

Zojan reipas vastaus herätti kuulijoissa ihastelua, nau-
ruakin. ”Mutta entä lapsi, onko hän ollut mukananne, vai 
missä häntä on hoidettu?”

Nyt Zoja meni vakavaksi. Hän sanoi, että poika Volodja 
on nyt kahdeksanvuotias ja hoidossa isoäitinsä luona Mos-
kovassa. ”Onneksi minulla on niin hyvä äiti, niin luotet-
tava ja taitava kasvattaja, että olen vailla huolta voinut jättää 
pojan hänen hoiviinsa. Mutta on minulla ollut häntä tavat-
tomasti ikävä, on nytkin.” Zoja kaivoi esiin pienen nenälii-
nan ja kuivasi sillä silmäkulmaansa.

Tämä esitys upposi kuulijoihin kuin veitsi kuumaan bli-
niin. Naisten piiristä kuului myötätuntoista yninää, ja mie-
hetkin herkistyivät.

Kuin tilauksesta kuului juhlasalin ovelta voimakasta jys-
kettä, ja sieltä kömpi sisään valkoisiin puettu Pakkasukko 
säkkeineen pieni Lumityttö pyörimässä jaloissaan. Lapset 
kiljuivat, ja heidän riemukas ryntäyksensä vastaanottamaan 
Pakkasukkoa jätti alleen äskeisen surumielen.
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