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Ensimmainen osa



Niki, nimi jonka lopulta annoimme nuoremmalle tyttirel-
leni, ei ole lyhenne; se oli kompromissi johon paddyimme
hinen isinsi kanssa. Silld paradoksaalista kylld mieheni ha-
lusi antaa hinelle japanilaisen nimen, kun taas miné — ehkd
itsekkaistd halusta valttad kaikkea menneestd muistuttavaa
— olin ehdottomasti englantilaisen nimen kannalla. Lopulta
mieheni tyytyi Nikiin, joka kuulosti hinen korvissaan edes
hiukan itdiselta.

Niki kdvi tapaamassa minua alkuvuodesta, huhtikuussa,
jolloin oli vield kylmid ja sataa tihkutti. Ehké hin oli aiko-
nut viipyd kauemmin, en tiedd. Maaseudun rauha joka ta-
loani ympar6i teki hianet kuitenkin levottomaksi, eiké kes-
tinyt kauan kun havaitsin hinen kaipaavan takaisin omiin
ympyr6ihinsd Lontooseen. Hin kuunteli kdrsiméttomaisti
klassista musiikkia levyiltini ja selasi kasan aikakauslehtia.
Hinelle soitettiin sddnnollisesti, ja silloin hidn aina syok-
sihti parilla askelella huoneen poikki, hento hahmo ylen
tiukoissa vaatteissa, ja muisti joka kerta sulkea oven pe-
rissddn jotten kuulisi hdnen keskustelujaan. Viiden pdivin
pddstd hin lihti.



Vasta toisena pdivind hin otti puheeksi Keikon. Oli har-
maa tuulinen aamu, ja me olimme siirtineet nojatuolit la-
hemmaiksi ikkunoita katsellaksemme sateen lankeamista
puutarhaan.

’Odotitko sind minua sinne?” hdn kysyi. "Hautajaisiin.”

"En, en kai. En kai mina tosissani uskonut sinun tulevan.”

"Jarkytyin kun kuulin. Olin vihilla tulla.”

”En mini odottanut sinun tulevan.”

“Thmiset eivit tienneet mika minun oli”, hin sanoi.”’En
kertonut kenellekdin. Se tuntui jotenkin liian vaikealta.
Eivit he olisi tosissaan kuitenkaan ymmartineet, eivit he
olisi ymmairtineet miltd se minusta tuntui. Siskostenhan
oletetaan olevan liheisia toisilleen. Vaikkeivit he toisis-
taan pitdisikddn, he ovat silti liheisid. Niinhidn ei kuiten-
kaan ollut. En tilld hetkelld edes muista minki nakoi-
nen hin oli.”

"Niin, siitd on melkoisen kauan kun nait hinet.”

"Muistan hinet vain ihmisend joka teki minut aina on-
nettomaksi. Sen mini hinestd muistan. Mutta minusta tun-
tui silti pahalta kun kuulin.”

Ehkei ihan pelkkd maaseudun rauha ajanut tytirtini ta-
kaisin Lontooseen. Silld vaikka emme puhuneet pitempiin
Keikon kuolemasta, se oli koko ajan mielessi, viikkyi jos-
sain taka-alalla aina jutellessamme.

Keiko, toisin kuin Niki, oli puhdas japanilainen, ja
useampi kuin yksi lehti tarjoili kirkkddsti timén tiedon.
Englantilaisilla on pinttynyt kisityksensd rotumme japani-
laisten itsemurhavietisté, aivan kuin muita selityksii ei tar-
vittaisikaan; silld sithen lehtien uutinen supistui: ettd hin
oli japanilainen ja ettd hin oli hirttiytynyt huoneessaan.



Sind iltana seistessdni ikkunan déressd ulos pimedin katsel-
len kuulin Nikin dénen takanani.”Aiti, mité sind nyt ajatte-
let?” Hin istui sohvan nurkassa kirja polvellaan.

”Ajattelin yhtd vuosien takaista tuttavaa. Yhtd naista.”

”Onko hin joku jonka tunsit kun... ennen kuin tulit Eng-
lantiin?”

”Tunsin hinet asuessani Nagasakissa, sitd kai sind tarkoi-
tit.” Niki katsoi edelleen minuun, joten lisdsin: "Kauan sit-
ten. Kauan ennen kuin tapasin isdsi.”

Hin ndytti tyytyvin vastaukseen ja ynidhdettydin jo-
tain palasi kirjansa pariin. Tyttireni Niki osoittaa kiin-
tymystddn monin tavoin. Hin ei ollut tullut vain nih-
dikseen miten olin kestinyt Keikon kuoleman; hin oli
tullut koska tunsi ettd hinelld oli minulle jotain sanot-
tavaa. Viime vuosina hidn on nimittiin osoittanut ihai-
levansa joitain menneisyyteni ratkaisuja, ja héin oli tullut
koska halusi sanoa ettei mikddn ollut nyt muuttunut, et-
tei minun pitinyt katua kerran tekemiini valintoja. Ly-
hyesti, vakuuttaakseen minulle etten ollut vastuussa Kei-
kon kuolemasta.

En erityisemmin halua viipyd Keikossa nyt, mitipd se
auttaa. Mainitsen hinet tdssa vain koska en voi sivuuttaa
hintd Nikin huhtikuisen vierailun puitteista kertoessani ja
koska juuri sen vierailun aikana muistin taas pitkistd aikaa
Sachikon. En tuntenut Sachikoa hyvin. Olimme ystivit
vain muutaman kesdisen viikon monta vuotta sitten.

Pahin oli silloin ohi. Amerikkalaisia sotilaita oli yhtd pal-
jon kuin ennenkin - sill sota jatkui Koreassa — mutta Na-
gasakissa huokaistiin kaiken tapahtuneen jilkeen helpotuk-
sesta. Maailma tuntui muuttuneen.



Asuimme mieheni kanssa kaupungin itilaidalla, lyhyen
raitiovaunumatkan péissi keskustasta. Lihelld virtasi joki,
ja minulle oli kerrottu ettd joen partaalla oli ennen sotaa ol-
lut pieni kyld. Mutta pommi oli sitten pudotettu, ja se oli
jattanyt jilkeensd vain hiiltyneet rauniot. Jalleenrakentami-
sen kdynnistyttyd paikalle oli aikanaan kohonnut nelji ele-
menttitaloa, jokaisessa nelisenkymmenti huoneistoa. Naistd
neljastd meiddn talomme oli rakennettu viimeiseksi ja sen
jilkeen rakennusohjelmaan oli tullut tauko; meidén ja joen
vilissd oli rakentamaton alue, muutama hehtaari ojitettua
savimaata. Monet valittivat sen olevan vaaraksi terveydelle,
ja ojat olivat tosiaan kammottavia. Sielld oli kuoppia joissa
vesi seisoi vuoden lipeensd, ja hyttysistd tuli kesikuukausina
maanvaiva. Silloin till6in néki paikalla viranomaisia pel-
toa mittailemassa ja muistiinpanoja kirjoittelemassa, mutta
kuukaudet kuluivat eikd mitdin tehty.

Kerrostalojen asukkaat olivat paljolti meiddn kaltai-
slamme — nuoria aviopareja, miehilld hyvit tydpaikat laa-
jentuvissa yrityksissd. Hyvin osan huoneistoista omisti-
vat yritykset, jotka vuokrasivat niitd kohtuuhintaan tyon-
tekijoilleen. Huoneistot olivat samanlaisia; lattiat tatamia,
kylpyhuoneet ja keittiot linsimaisittain kalustettuja. Ne oli-
vat pienid ja limpimidn vuodenaikaan hankalat pitdd vii-
leind, mutta ylimalkaan asukkaat tuntuivat tyytyviisilti.
Silti muistan selvisti aistittavissa olleen viliaikaisuuden
tunnun, aivan kuin olisimme kaikki odottaneet pdivii jona
pddsisimme muuttamaan johonkin parempaan.

Yksi pieni puutalo oli sddstynyt sekd sodan havitykseltd
ettd jilleenrakennusohjelman raivaustraktoreilta. Niin sen
ikkunastamme, se seisoi yksindin rakentamattoman alueen
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seudulla paljon, sen tiilikaton lappeet ulottuivat miltei maa-
han asti. Joutohetkinini seisoin usein ikkunassani sita kat-
sellen.

Piitellen Sachikon tulon herittimistd huomiosta en ol-
lut ainoa joka sitd mokkid katseli. Kahdesta miehestd, jotka
oli nihty sielld ty6ssi erddnd pdivind, riitti puhetta — poh-
dittiin olivatko he valtion hommissa vai eivit. Myéhemmin
puhuttiin ettd mokissd asui joku nainen pienen tyttirensi
kanssa, ja itsekin ndin heiddt monta kertaa, kun he kulki-
vat ojien halkoman kentin poikki.

Alkukesistd — odotin silloin lasta kolmatta tai neljittd
kuukautta — nidin ensimmaiisen kerran ison, valkoisen, kol-
huisen amerikanraudan menni tdyssyvin joutomaan poikki
joelle pdin. Piivi oli jo illassa, ja mokin taakse laskevan
auringon kajo vilkahti auton kyljessa.

Sitten erddni iltapdivind kuulin kahden naisen juttelevan
raitiovaunupysikilld joenvarren autiotaloon muuttaneesta
naisesta. Toinen selitti kuinka héin oli sind aamuna puhu-
tellut naista ja saanut toykedd kohtelua osakseen. Toinen-
kin oli sitd mieltd ettd tulokas naytti tylyltd — oli varmaan-
kin ylped. Hénen tiytyi olla vdhintdin kolmenkymmenen,
he arvelivat, silld lapsi oli ainakin kymmenvuotias. Ensim-
miinen nainen sanoi etti muukalainen oli puhunut Tokion
murretta eikd taatusti ollut nagasakilainen. He keskusteli-
vat hetken naisen “amerikkalaisesta ystavistd”, sitten en-
simmiinen nainen alkoi taas puhua siitd miten toyked vie-
ras oli hinelle aamulla ollut.

Nyt en epiile ettd noissa naisissa, joiden keskuudessa sil-
loin elin, oli monia kovia kokeneita, surullisten ja hirvei-
den muistojen piinaamia. Mutta seuratessani heitd heididn
jokapdiviisissd puuhissaan aviomiestensi ja lastensa ympa-
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réimind minun oli vaikea uskoa, ettd sota-ajan tragediat ja
painajaiset olivat ikind heidin elimiinsd koskettaneet. Ta-
hallani en ollut heille téyked, mutta luultavasti en erityi-
semmin yrittdnyt pdinvastaistakaan. Silld siind elimani vai-
heessa halusin yhi saada olla yksin.

Kuuntelin siis kiinnostuneena noiden naisten juttelua
Sachikosta. Muistan eldvisti tuon iltapdivin hetken siind
raitiovaunupysikilld. Aurinko paistoi ensimmdisid pdivid
tiydeltd terdltd kesikuun sadejakson jilkeen, ja kosteuden
kyllastamat tiili- ja betoniseindt héyrysivit joka puolella.
Seisoimme rautatiesillalla, ja radan toisella puolella nikyi
kukkulan juurella rykelmi kattoja aivan kuin talot olisi-
vat vierineet alas rinnettd. Vihin etidmpini seisoivat mei-
din kerrostalomme, neljd betonipylvistd. Mielessini ailahti
tuolloin myoétitunto Sachikoa kohtaan ja koin kenties hiu-
kan ymmartivini miksi hdn karttoi ihmisid kuten olin ha-
vainnut hinen tekevin hinti etdilta tarkkaillessani.

Me ystivystyimme sind kesdnd ja minusta tuli ainakin vi-
hiksi aikaa hidnen uskottunsa. En ole nyt varma siitd, miten
me tapasimme ensimmadisen kerran. Muistan kuinka erdina
iltapdivini dkkisin hinet edelldni kivellessini asuinalueelta
johtavaa polkua. Mini kiirehdin askeleitani, mutta Sachiko
kulki kivelyvauhtia. Siind vaiheessa ilmeisesti jo tunsimme
toisemme nimeltd, silld muistan huutaneeni hinelle kuroes-
sani vilimatkaa umpeen.

Sachiko kaintyi ja jii odottamaan minua.”Mikd hatina?”
hin kysyi.

"Olipa hyvi ettd 16ysin sinut”, sanoin hiukan hengis-
tyneend. ” Asken kun tulin ulos niin tyttiresi tappelussa.
Tuolla ojien luona.”

"Tappelussa?”
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"Niin, kahden muun lapsen kanssa. Toinen heistd oli
poika. Se ndytti aika pahalta.”

”Vai niin.” Sachiko ldhti jatkamaan matkaa. Kévelin ha-
nen rinnallaan.

”En halua peldstyttdd sinua”, sanoin, "mutta se tosiaan
ndytti aika pahalta. Minusta tuntuu ettd ndin jopa haavan
tyttiresi poskessa.”

”Vai niin.”

"He olivat tuolla, joutomaan laidassa.”

"Luuletko ettd he yhi tappelevat?” Sachiko jatkoi kul-
kuaan rinnettd ylos.

"Eivit kai. Niin tyttdresi juoksevan tichensa.”

Sachiko katsoi minuun ja hymyili. "Etko sind ole ennen
ndhnyt lasten tappelevan?”

"No, kylld kai lapset tappelevat. Mutta minusta tuntui
ettd velvollisuuteni oli kertoa sinulle. Sitd paitsi hin ei tain-
nut menni kouluun. Toiset lapset suuntasivat kohti koulua,
mutta tyttiresi kddntyi joelle pdin.”

Sachiko ei vastannut ja jatkoi kulkuaan rinnettd ylos.

"Itse asiassa”, jatkoin, “minun on pitinyt puhua sinulle jo
aikaisemminkin. Olen néet ndhnyt tytirtdsi useaan ottee-
seen viime aikoina. Mieleen tulee, etti ei kai hin vain ole
silloin talléin pinnannut koulusta.”

Polku haarautui mien piilld. Sachiko seisahtui ja me
kddnnyimme toisiamme kohti.

”On kovasti ystavillistd sinulta kantaa huolta tyttirestini,
Etsuko”, hin sanoi. ’Kovasti ystavillistd. Sinusta tulee var-
masti loistava diti.”

Olin aiemmin olettanut — kuten raitiovaunupysakilld kes-
kustelleet naiset — Sachikon olevan kolmissakymmeniss.
Hinen nuorekas vartalonsa arvattavasti oli kuitenkin joh-
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tanut harhaan, silla hinelld oli vanhemman ihmisen kas-
vot. Hin katsoi minuun hiukan huvittuneesti, ja jokin hi-
nen tavassaan katsoa sai minut naurahtamaan himillisena.

”Mini annan arvoa sille ettd tilld tavoin etsit minut ka-
siisi”, hin jatkoi. ”Mutta kuten ndet, minulla on juuri nyt
aikamoinen kiire. Minun on kiytivi Nagasakissa.”

”Vai niin. Mlinusta vain tuntui ettd oli parasta tulla ker-
tomaan sinulle.”

Hetken hin viela katsoi minuun sama huvittunut ilme
kasvoillaan. Sitten hin sanoi: "Oletpa sind herttainen. Mutta
suothan anteeksi, minun on paistivd kaupunkiin. Hin ku-
marsi ja kddntyi raitiovaunupysikille vieville polulle.”

"Mutta hinellid oli haava kasvoissa”, sanoin korottaen
hiukan ddntini. "Ja joki on paikka paikoin varsin vaaralli-
nen. Minusta oli parasta tulla kertomaan sinulle.”

Hin kddntyi ja katsoi taas minuun. ”Ellei sinulla satu ole-
maan muuta tekemistd”, hin sanoi, "voisit kenties katsoa
tyttdreni perddn tinddn. Tulen takaisin iltapiivilld. Olen
varma ettd tulet hyvin toimeen hinen kanssaan.”

"Minulla ei ole mitdin sitd vastaan, jos sind kerran sitd
haluat. Minun tdytyy sanoa, etti tyttiresi ndyttdd kovin pie-
neltd jitettdviksi yksin koko pdiviksi.”

’Oletpa sind herttainen”, Sachiko sanoi toistamiseen. Sit-
ten hin jilleen hymyili. ’Kuten sanoin, sinusta tulee var-
masti loistava 4iti.”

Erottuani Sachikosta palasin samaa tietd rinnettd alas ja
asuinalueen lapi. Kohta olin taas oman talomme edessd, ta-
hystimissi joutomaalle piin. Koska pikkutyttod ei ndkynyt
mailla halmeilla, olin jo mennd sisddn, mutta sitten dkka-
sinkin liikettd joenrannassa. Mariko oli ilmeisesti ensin ol-
lut kumarruksissa, silld nyt erotin hinen vihdisen hahmonsa
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aivan selvisti savikentin poikki. Ensin tunsin suurta kiu-
sausta antaa koko jutun olla ja palata askareisiini. Lopulta
lihdin kuitenkin tarpomaan hinen luokseen ojia huolelli-
sesti valtellen.

Muistaakseni se oli ensimmadinen kerta jolloin puhuin
Marikon kanssa. Todennikdisesti hinen kiytoksensi ei sind
aamuna ollut mitenkédn epitavallinen, silld loppujen lo-
puksi lapsi ei tuntenut minua, joten hinelld oli kaikki syy
suhtautua minuun epiluuloisesti. Ja jos itse tuolloin tunsin-
kin oloni kiusaantuneeksi, se oli luultavasti vain viliton rea-
gointini Marikon epéluuloisuuteen.

Joki oli sind aamuna yhd varsin runsasvetinen ja vuolas
parin viikon takaisen sadejakson jéljiltd. Maa vietti jyrkisti
vesirajaan, ja savi tormin alla, missd pikkutytto seisoi, niytti
selvisti midremmiltd kuin muualla. Marikolla oli ylldan yk-
sinkertainen polvipituinen pumpulimekko, ja lyhyeksi lei-
kattu tukka sai hdnen kasvonsa ndyttimiin poikamaisilta.
Jdin seisomaan términ pdille, ja Mariko katsoi hymyile-
mittd ylos minuun.

"Hei”, sanoin, "puhuin juuri ditisi kanssa. Sini olet var-
maan Mariko.”

Pikkutytt6 jatkoi puhumatonta tuijotustaan. Kuvittele-
mani haava hinen poskessaan osoittautui kuraksi.

"Eikoé sinun pitiisi olla koulussa?” kysyin.

Hiin pitkitti hetken vaitioloaan. Sitten hin sanoi: "Mind
en kiy koulua.”

"Mutta kaikkien lasten pitdd kiyda koulua. Etko sind ha-
lua kayda?r”

"Mini en kiy koulua.”

"Mutta eiko sinun iitisi ole toimittanut sinua mihinkiin
kouluun?”
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Mariko ei vastannut. Sen sijaan hén astui askelen pois-
pdin minusta.

”Varo”, sanoin. "Putoat pian veteen. Siind on hyvin liu-
kasta.”

Tytto pysyi tormin alla ja jatkoi tuijotustaan. Huomasin
hinen pienet kenkidnsi maassa hinen vieressidn. Hinen
paljaat jalkansa, samoin kuin kengit, olivat aivan liejussa.

"Puhuin juuri ditisi kanssa”, sanoin ja hymyilin rauhoit-
tavasti. "Hén sanoi ettd sind voisit ihan hyvin tulla minun
luokseni siksi aikaa kun hin on poissa. Asun tuolla, tuossa
talossa. Saisit maistaa kakkuja, joita eilen leivoin. Mit siitd
tuumit, Mariko? Samalla voisit kertoa minulle itsestdsi.”

Mariko vahti minua edelleen tiukasti. Sitten, irrottamatta
silmiddn minusta, hin kumartui ottamaan kenkinsi maasta.
Ensin luulin ettd hin aikoi lahted mukaani. Mutta kun hin
sitten jatkoi tuijotustaan, tajusin hinen ottaneen kenkinsi
ollakseen valmis juoksemaan pakoon.

"En mind tee sinulle mitddn pahaa”, sanoin hermostu-
neesti naurahtaen. "Mind olen sinun aitisi ystivi.”

Muistaakseni vilillimme ei tapahtunut sen enempia sini
aamuna. En halunnut pitdi lasta kauempaa pelon vallassa,
joten kohtapuoliin kddnnyin ja lihdin palaamaan takai-
sin joutomaan poikki. Lapsen kiytos oli epailemittd vihin
masentanut minua, silld noihin aikoihin senkaltaiset pikku
sattumukset herittivit minussa herkisti monenlaisia diti-
yttd koskevia epiilyjd. Tolkutin itselleni ettéd tapaus oli mer-
kitykseton ja ettd uusia tilaisuuksia ystivystyd pikkutyton
kanssa tarjoutuisi ilman muuta lihipdivini. Todellisuudessa
en puhunut Marikon kanssa uudelleen ennen kuin erdind
iltapdivind parin viikon kuluttua.
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Ennen tuota iltapdivdd en ollut kidynyt mokissd sisilld, ja
olin himmdstynyt melkoisesti kun Sachiko oli pyytinyt mi-
nut luokseen. Olin heti vaistonut, ettd hinelld oli jotain eri-
tyistd mielessd, ja my6hemmin kévi ilmi etten ollut ereh-
tynyt.

Mokki oli siisti, mutta muistan etti siind oli selvisti ran-
sistynyt leima; katon kannatinparrut niyttivit vanhoilta ja
lahoilta ja ilmassa leijui hienoinen kosteuden lemu. Etu-
osan liukuseinit olivat seldllddn jotta auringonvalo pdsisi
esteettd kuistin poikki sisddn. Siitd huolimatta suurin osa
sisitiloista jdi varjoon.

Mariko makasi etdisimmissd nurkassa auringonvalon
ulottumattomissa. Erotin jotain liikettd hdnen vieressdin
pimeissi, ja tullessani lihemmiksi ndin ison kissan kerille
kiertyneend matolla.

"Hei, Mariko”, sanoin. ”’Etk6 sind muista minua?”

Hiin lakkasi silittimaéstd kissaa ja katsoi ylos.

"Me tapasimme kerran”, jatkoin.”Etké muista? Sini olit
joella.”

Pikkutytté ei osoittanut minkéddnlaisia tuntemisen merk-
kejd. Hin katsoi minua hetken ja ryhtyi sitten taas silit-
tamain kissaansa. Selkidni takaa kuulin kuinka Sachiko
valmisti teetd huoneen keskelld olevalla tulisijalla. Aioin
mennd hinen luokseen, kun Mariko 4kkia sanoi: ”Se odot-
taa poikasia.”

“Thanko totta? Sehin on hauskaa.”

"Haluatko sini kissanpojan?”

”Sindké antaisit minulle, Mariko? Katsotaan nyt. Var-
masti ne kaikki 16ytavit hyvin kodin.”

"Mikset sind ota kissanpoikaa?” lapsi kysyi. ’Se toinen
nainen sanoi ettd hin ottaisi.”
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"Katsotaan nyt, Mariko. Kuka se toinen titi oli?”

”Se toinen nainen. Se joka asuu joen toisella puolella.
Hin sanoi ettd hin ottaisi.”

"Mutta eihin sielld asu ketdian, Mariko. Sielld on vain
puita ja metsdd.”

"Hin sanoi ettd hin veisi minut kotiinsa. Hin asuu joen
toisella puolella. Mind en mennyt hidnen kanssaan.”

Katsoin hetken ajan lasta. Sitten minulle vildhti ja purs-
kahdin nauruun.

"Mutta minihin se olin, Mariko. Etko sind muista? Mini
pyysin sinua tulemaan meille siksi aikaa kun ditisi oli kau-
pungissa.”

Mariko katsoi taas minuun.”Et sini”, hin sanoi.”Se toi-
nen nainen. Se joka asuu joen toisella puolella. Hin oli
tadlld eilen illalla. Kun diti oli poissa.”

”Eilen illalla? Kun iitisi oli poissa?”

"Hin sanoi ettd hin veisi minut kotiinsa, mutta mini en
mennyt hinen kanssaan. Koska oli pimed. Hin sanoi ettd
me voisimme ottaa lyhdyn”, Mariko osoitti lyhtyi joka riip-
pui seindlld, "mutta mind en mennyt hinen kanssaan. Koska
oli pimed.”

Takanani Sachiko oli noussut seisaalleen ja katsoi tytté-
reensi. Mariko vaikeni, kddntyi sitten poispiin ja ryhtyi jil-
leen silittimain kissaansa.

"Menniin kuistille”, Sachiko sanoi minulle. Hin kantoi
teetarpeita tarjottimella. ’Sielld on viileAmpdd.”

Teimme niin kuin hin ehdotti ja jitimme Marikon nurk-
kaansa. Itse joki ei ndkynyt kuistilta, mutta erotin kohdan
jossa maa alkoi viettdd ja savi muuttui maremmdksi lihem-
pind vettd. Sachiko istuutui tyynylle ja ryhtyi kaatamaan
teetd.
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"Paikka vilisee kulkukissoja”, hin sanoi.”Mind en ole ko-
vin optimistinen niiden kissanpoikien tulevaisuuden suh-
teen.”

"Niin, kodittomia kissoja on tosiaan paljon”, sanoin.
”Sdili niitd tulee. Loysiké Mariko kissansa jostain tddltd»”

”Ei, me toimme otuksen mukanamme. Mini olisin mie-
luummin jittinyt sen, mutta Mariko ei halunnut kuulla sel-
laisesta puhuttavankaan.”

"Toitteko te sen Tokiosta asti?”

”Ei, ei. Mehin olemme asuneet Nagasakissa jo lihes vuo-
den. Toisella puolen kaupunkia.”

"Niinko? En tiennyt sitd. Asuitteko te yhdessi jonkun...
joidenkin ystdvien kanssa?”

Sachiko keskeytti teen kaatamisen ja katsoi minuun tee-
kannu kisiensa vilissi. Ndin hinen ilmeessiin samaa huvit-
tuneisuutta kuin aiemminkin hinen minua tarkkaillessaan.

”Olettamuksesi osuu aivan vikaan, Etsuko”, hin sanoi
lopulta. Sitten hin jatkoi keskeytynyttd teenkaatoa. "Me
asuimme setini luona.”

"Tarkoitukseni ei ollut...”

"Eipi tietenkdin. Joten on siis aivan turha himmentyd.”
Hin naurahti ja ojensi minulle teekuppini. ”Suo anteeksi,
Etsuko, tarkoitukseni ei ole kiusoitella sinua. Itse asiassa
halusin pyytdd sinulta jotakin. Pientd palvelusta.” Sachiko
ryhtyi kaatamaan teetd omaan kuppiinsa ja ndytti samalla
vakavoituvan. Sitten hin laski teekannun maahan ja katsoi
minuun. "Asia on nimittdin niin, ettd erdit jirjestelyt eivit
ole sujuneet suunnitelmieni mukaan. Ja siitd seuraa, ettd
olen rahan tarpeessa. Suurista summista ei ole kysymys.”

”Ymmirrin”, sanoin hiljentien ddntini.”Sen tiytyy olla
sinulle vaikeaa, kun sinulla on Mariko ajateltavanasi.”
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"Etsuko, voinko pyytdd sinulta pientd palvelusta?”

Kumarsin kevyesti. "Minulla on vihdn omia sdis-
t6jd”, sanoin, miltei kuiskaten.”Olen iloinen, jos voin olla
avuksi.”

Himmistyksekseni Sachiko purskahti nauruun. ”Sind
olet kovasti herttainen”, hin sanoi. ’Mind nyt en kuiten-
kaan aikonut pyytdd sinua lainaamaan rahaa. Minulla oli
mielessini jotain muuta. Sind kerroit minulle tdssd yhtend
pdivind erddstd ystdvistisi, joka pitdd pientd ruokalaa.”

"Rouva Fujiwarasta?”

”Sind sanoit ettd hin voisi tarvita apulaisen. Jokin senkal-
tainen kevyt tyo pelastaisi minut pulasta.”

Epdréin hetken ja sanoin sitten: "Voinhan mind kysyd
hineltd, jos haluat.”

”Olet kiltti jos teet sen.” Sachiko katsoi minua pitkéddn.
”Sinulla néyttdd kuitenkin olevan joitain epdilyksid mie-
lessdsi.”

”Eik6 mitd. Mind kysyn hédneltd kun nden hinet seuraa-
van kerran. Ajattelin vain”, hiljensin taas ddntini, "ettd kuka
pitdd huolta tyttdrestisi kun sini olet tyossd.”

"Marikosta? Hin voi auttaa ruokalassa. Hin osaa tehdi
yhti ja toista.”

”Varmasti osaa. Mutta en mene takuuseen siitd mi-
ten rouva Fujiwara suhtautuu asiaan. Marikonhan pitiisi
oikeastaan olla koulussa.”

"Mini vakuutan sinulle, Etsuko, etti Marikosta ei ole
pienintikddn vaivaa. Sitd paitsi koulu loppuu ensi viikolla.
Mini pidin kylld huolta siitd ettei Mariko ole tielld. Voit
luottaa minuun.”

Kumarsin jilleen. ’Mind kysyn hineltd kun nden hinet
seuraavan kerran.”
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”Kiitdn sinua jo etukiteen.” Sachiko joi pikku kulauk-
sen teetd. "Voisinkohan vield pyytdd sinua kdymidn ysti-
visi luona lahipdivind?”

"Mind yritin.”

”Olet kultainen.”

Olimme hetken aikaa vaiti. Olin jo aiemmin kiinnittinyt
huomioni Sachikon teekannuun; se oli lipikuultavaa pos-
liinia ja ndytti olevan taitavaa tyotd. Kuppi jota nyt pitelin
kidessini oli samaa hienoa materiaalia. Teetd juodessamme
totesin toistamiseen miten huonosti teeastiasto sopi lieju-
kentin keskelld seisovaan rappeutuneeseen talopahaiseen.
Katsahtaessani ylos huomasin Sachikon tarkkailleen minua.

”Mini olen tottunut kunnon astioihin, Etsuko”, han sa-
noi.”Katsos, en mini aina asu tilla lailla.” Hin heilautti kit-
tidn kaaressa mokkid osoittaen.”En tietenkdin piittaa pie-
nestd epimukavuudesta. Mutta joissain asioissa olen silti
varsin tarkka.”

Kumarsin ddneti. Sachikokin ryhtyi tarkastelemaan tee-
kuppiaan. Hin kidnteli sitd verkkaan kddessddn. Sitten hin
akkid sanoi: "On kai todenmukaista sanoa ettd varastin ti-
min teeastiaston. En kuitenkaan usko ettd setini sitd eri-
tyisemmin kaipaa.”

Katsoin hineen hiukan himmaistyneeni. Sachiko laski
teekupin maahan eteensi ja huiskaisi pari kirpastd loitom-
maksi.

”Sanoit asuneesi setisi luona?” mini sanoin.

Hin nyokkdsi hitaasti. "Héanelld on hyvin kaunis talo.
Lampi puutarhassa. Aikamoinen ero tihin nykyiseen ym-
parist6on.”

Tulimme molemmat vilkaisseeksi taloon sisiin. Ma-
riko makasi nurkassaan, samassa asennossa mihin hinet
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jatimme, selkd meihin pdin. Hin ndytti puhelevan hiljak-
seen kissalleen.

"En tiennytkédn”, sanoin, kun kumpikaan meisti ei ol-
lut hyviin aikaan virkannut mitéin, "ettd joen toisella puo-
len asuu joku.”

Sachiko kiinsi katseensa vastarannan puihin. ’En mini
ole nihnyt sielld ketddn.”

"Mutta entd sinun lapsenvahtisi?” Mariko sanoi ettd hin
tuli joen yli.

”Ei minulla ole lapsenvahtia, Etsuko. En tunne ketdin
taalla.”

"Mariko kertoi minulle jostain tadistd...”

”Ald sind hiinen puheisiinsa takerru.”

"Tarkoitatko ettd hin keksi sen omasta padstaan?”

Sachiko ndytti hetkisen mietteliddltd. Sitten hin sanoi:
”Aivan. Hin keksi sen omasta padstidn.”

"Lapset kai tekevit sellaista usein.”

Sachiko nydkkisi. "’Kun sinusta tulee diti, Etsuko”, hin
sanoi hymyillen, "sind saat siihen kylld tottua.”

Me ajauduimme sitten muihin aiheisiin. Se oli ystivyy-
temme alkuaikoja ja keskustelumme oli kevytti jutustelua.
Vasta erddnd aamuna viikkoja myShemmin kuulin Marikon
jilleen mainitsevan naisen joka oli tullut hinen luokseen.
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