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Esipuhe

UN ALOIMME tehdd tita kirjaa yhdessd Jukka Puo-
tilan kanssa, kaikki oli toisin. Jukka sanoi odotta-
vansa innolla kuusikymmentavuotispaividan ja hil-
jalleen lahestyvad elakeikad. Teatterissa oli mukavan pal-
jon toitd ja keikkojakin sopivasti, ja Jukka sanoi tuntevansa
olonsa sekad fyysisesti ettd henkisesti paremmaksi kuin nelja-
kymmentdvuotiaana. Suunnitteilla oli kuusikymmenta-
vuotisjuhlakiertue syyskuulle 2015. Kaksikymmentékaksi
keikkaa kulkisi nimelld »Jukka Puotila ja 60 kutsumatonta
vierasta». Suhde vaimoon Anneliin oli hyv4, ja kaikki kolme
poikaa olivat loytdmassa paikkaansa maailmassa. Voiko sen
paremmin asiat enéé olla, Jukka ihmetteli usein. Hénelle vii-
meiset kymmenen vuotta ovat olleet elimén parasta aikaa.
Sitten tuli Sokkiuutinen, ja Jukan eldma vinksahti tdysin
toiselle raiteelle. Haneltd 10ytyi suusyopd. Syopa on sairaus,
jolla on edelleen kammottava kaiku, vaikka hoitokeinot
ovat viime vuosina kehittyneet huimasti. »Sinulla on syop4,
mutta se ei ole kuolemantuomio», laakari lohdutti kertoes-
saan uutista Jukalle. »Hoidetaan syopé pois.»
Kun Jukka sai kuulla sairastavansa suusyopad, hianen en-

simméinen ajatuksensa oli, ettd hén ei endd kuulu téhén



maailmaan eivatkid maailman asiat enai koske hanta. Jukka
seisoi tuona kauniina aurinkoisena elokuun iltapéivind Ta-
piolan ostoskeskuksessa olevan pankin ulkopuolella, katseli
ihmisten touhuilua ja ajatteli olevansa ulkopuolinen. Se oli
kova havainto Jukan kaltaiselle ihmiselle. Hén jos kuka kuu-
luu ihmisten joukkoon, ihmisten keskelle.

Niyttelijille suusyépd on musertava tuomio. Adni on
néyttelijan ehké keskeisin tyoviline — aivojen lisdksi. Voi-
siko Jukka enia koskaan niytelld? Adnen tai muistin me-
nettdminen on néyttelijan suurimpia pelkoja, ja Jukka pel-
kési ddnensd menettdmistd enemman kuin kuolemaa. Pari-
kymmentd vuotta aiemmin koetun pahan burnoutin aikana
kuolemanpelko oli ollut niin voimakas, ettd sitd ei enad jaa-
nyt varastoon, Jukka sanoi heti syopddiagnoosin saatuaan.
Samalla hén jérkeili, ettd koska niin moni ihminen saa syo-
véan, miksi han valttyisi siltd, varsinkin kun eldmé on ollut
héanelle niin hyva.

Jukka taytti kuusikymmenta vuotta syyskuun 9. pdivana
2015. Suurten juhlien sijasta hdn kokosi perheensé laajen-
netussa muodossa yhteen ja vietti pienet mutta hyvit ja
lamminhenkiset juhlat. Pojat olivat tehneet isilleen lah-
jaksi valokuva-albumin, jossa oli kuvia perheen yhteisisté
juhlista, arjesta ja lomista. Puheita ei saanut pitdad kukaan
muu kuin Jukka, koska sitd itkun méiraa han ei olisi kesta-
nyt — nimittdin oman itkunsa maaraa.

Aloitetaan kuitenkin siitd, misti oli tarkoituskin aloittaa.



Taalta tullaan Vihanti

LETAAN 1970-LUVUN loppua, ja parikymppinen

mies kiertelee lasi kiddessd Hotelli Intercontinenta-

lin Ballroomin y6kerhossa. Intercontinentalin Ball-
room Mannerheimintielld on Helsingin harvoja myohééan
auki olevia ravintoloita. Sielld kayvit tuon ajan suomalaiset
julkkikset ja ulkomaalaiset liikemiehet. Aina silloin téllin
iltapdivalehdissa uutisoidaan, ettd yokerhossa harrastettai-
siin myos paritustoimintaa, mutta siitd ei nyt ole kyse. On
touko-kesdkuun vaihde, ja Ballroom on tdynné juhlijoita.
Tarinamme nuorimies on aikamoisessa vauhdissa ja kierte-
lee poydaéstéd toiseen. Eika silld ole niin vilid, tunteeko hidn
ihmiset vai ei, koska nyt on meno paélld. Ravintolassa soi
musiikki ja muutakin metelid on sen verran, ettd ainoastaan
lahelld olijat kuulevat, mitd nuorukainen sanoo. Jotain haus-
kaa se on, koska kaikki purskahtavat tdmén tédstd nauruun.
Touhua seuraa hieman etddmmaltd viihdealalla jo ldhes
kaiken ndhnyt Polarartistien keikkavalittdja. »Lahes kaiken
nahnyt» tarkoittaa sitd, ettd 1960-luvulla ja vield 1970-luvun
alkuvuosina varsinkin maaseudulle myytiin esiintyjid us-
komattomilla mainoslauseilla. Sokeaa laulaja-kitaristi Kari
Purhosta myytiin keikkajulisteella »Kari Purhonen — so-



kea laulaja. Jos ndkee, niin rahat takaisin». Keikkamyyja
ei ota vield samana iltana kontaktia poydastd toiseen kier-
televddn naurattajaan mutta saa ongituksi tarinankertojan
nimen ja kiinnittdd hdnet pian ensimmadiselle varsinaiselle
keikalle.

Jo muutaman viikon pééstd juhannuksena nuori Jukka
Puotila seisoo Vihannissa tanssilavalla. Vihanti on Pohjois-
Pohjanmaalla noin 600 kilometrin péddssd Helsingistd.
Jukka tuijottaa vakavana yleisod, ja yleiso tuijottaa vield
vakavampana takaisin. Jotenkin tdstd olisi nyt selvittava.
Tuijotuskisan aikana esiintyja miettii kuumeisesti, mille ju-
tuille kaverit ovat erityisesti nauraneet. No, ainakin nayt-
telija Toivo Mikelille ja G. Pula-aholle, Leo Jokelan kehit-
telemaille papukaijahahmolle. Ainakin niille. Esiintymisen
jalkeen Jukan tehtdviné on vield kruunata Vihannin Miss
Juhannustytto.

— Silloin minulle selvisi, ettd jos menee esiintymaaén, taytyy
olla jonkinlainen ohjelmisto. Kai se jotenkin sujui, koska
sain lopulta sen verran palkkaa, ettd pédsin takaisin kotiin
silloisen tyttoystavani luo.

Nain alkoi yksi suomalaisen viihde-elamén huikeimmista ta-
rinoista, ja se on jatkunut teatterissa, televisiossa ja keikoilla
ldhes neljakymmenté vuotta sen mukaan, mikd katsotaan
aluksi. Puhumaan Jukka oppi yhdeksén kuukauden ikdisena.
»Paivad, pdivad, paivad», hoki pojanpallero lentokoneessa
Ritva-ditinsd sylissd. Muut matkustajat vastasivat kohteliaasti
tervehdykseen. Ensimmadinen yleisokontakti oli otettu, pa-
laute oli my0Onteista, ja siitéd pitden Jukan suu on kdynyt.
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»Paivdd» on vaikea ensimmaiseksi sanaksi mutta tyypil-
linen Jukalle. Hén eldd ihmisistd, ei kuten vampyyrit verta
imemalla, vaan olemalla kiinnostunut ihmisisté. Joka kerta
kun Jukan tapaa, hian katsoo intensiivisesti syville silmiin,
ottaa kddesti kiinni ja halaa. Tuntemattomia hén ei kuiten-
kaan halaa, mutta kaikille han hymyilee niin, ettd rypyt piir-
tyvit silmékulmiin. Jukka ei pihtaa hymyéén, ja hédnen hy-
mynsé on leved. Se toivottaa toisen ihmisen tervetulleeksi
hanen maailmaansa vaikka edes hetkeksi.

Olin haastattelemassa Jukkaa Kansallisteatterin teatteri-
ravintolassa Morkussa, kun paikalle ilmestyi néyttelija Rea
Mauranen.

— Herranjumala, kuka sieltd pelmahti sisdédn kukkamekos-
saan! Voi vitsi, Rea, miten olet kaunis. Onko sinulla siina
pikku parfyymikin mukana? Se tuli kuin tuulahdus sun
vanavedessd.

Rea Mauranen heldytti kdhedn naurunsa. Néyttelijoiden
kanssa ei vilttdmaéttéd aina tiedd, koska ollaan tosissaan ja
koska pelataan jotain roolia. Jukan sanastossa pelata ja néy-
telld ovat synonyymeja. Irvistely tarkoittaa samaa kuin imi-
toida. Teatteria yli kaiken arvostavalle Puotilalle pelaami-
nen on merkittdvampad kuin irvistely. Molempiin hén suh-
tautuu kuitenkin yhtéd kunnianhimoisesti ja tarkasti.

Jukka ja Rea olivat olleet samoissa harjoituksissa ja eron-
neet vain puolisen tuntia aikaisemmin, kun Jukka huudahti
ilahtuneen huomionsa. Silti Jukan ja Rean tapaamisessa oli
aitoa lampoa.

Kun kuuntelee Jukan puhuvan eldméstidin, tulee mie-
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leen, ettd kaikki, mitd hdn on lapsesta asti tehnyt, on téh-
didnnyt esiintymiseen. Ei tietenkéén tietoisesti, mutta hin
on pienestd pitden halunnut olla joku toinen kuin Jukka
Puotila. Toisen eldmddn samastuminen on aina ollut tarkea
osa hénen elaméénsa.

Jukka pantiin leikkikouluun jo viiden vuoden ikéisens,
koska Puotilan perheessi oli juuri silloin vaikea jarjestéaa
lastenhoitoa. Aina leikkikouluun léhtiessddn Jukka pukeu-
tui viittaan ja otti mukaansa puumiekan. Jonkin aikaa leikki-
koulun opettajat jaksoivat katsella viittasankaria mutta sa-
noivat lopulta, ettd Jukan pitdisi kypsyd vield vahdn aikaa
kotona.

— Olin tosi innokas pukeutumaan eri hahmoiksi, Robin
Hoodiksi sun muiksi. Oli hahmo mika hyvénsd, aina silla
piti olla mukana viitta ja miekka. Kai minulla oli jo silloin
tarve panna show pystyyn paikassa kuin paikassa.

Viittasankariaikoina Jukka ei miettinyt, oliko hdanen hah-
monsa sankari vai joku muu. Tarkeinta oli pelmahtaa pai-
kalle niin, etta se huomattaisiin.

Jukka oli kaksivuotias, kun Puotilat muuttivat Espoon
Tapiolaan Otsonkalliolle. Sieltd hin alkaa muistaa asioita.
Puotilat olivat tavallaan Tapiolan pioneereja, koska asuin-
alue oli uusi ja sen asukkaina oli aravataloihin muutta-
via nuoria perheitd. Arava-lainat olivat halpakorkoisia lai-
noja, joita etenkin nuoret perheet ottivat rahoittaakseen
ensiasuntonsa.

Jukan aikana Otsonkalliolla asui kolmisensataa lasta. Oli
keinuja, kiipeilytelineitd, suihkuldhteelld koristeltu kahluu-
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allas ja isoja nurmikoita. Taloja kiersi asfaltoitu pihatie, jolla
pystyi ajamaan pyorilld. Lahimetsdd kutsuttiin Sherwoo-
diksi, ja Hagalundin kartano oli loistossaan laajoine pel-
toineen ja metsineen. Jukan muistoissa Otsonkallio oli pa-
ratiisi, jossa talonmies Ihalainen kuljetti kottikarryilladn
pihan lapsia. Aivan fantastinen tyyppi, sanoo Jukka Ihalai-
sesta. Myohemmin Teatterikoulussa Jukka kehitti hanesta
oman hahmon, isokédtisen lempedn miehen.
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Tapara pudotus

UOTILOIDEN PERHEESEEN hankittiin televisio

vuonna 1961. Sieltd katsottiin suomalaisten péarjaa-

mistd erityisesti yleisurheilussa ja hiihdossa. Pitkidn
matkan hiihto ja pitkdn matkan juoksu olivat suomalais-
ten parhaat lajit, ja niissd menestyttiin vuodesta toiseen.
Molemmissa oli my6s jotain erityisen suomalaista, koska
ne vaativat kovaa kuntoa ja loputonta sisua, ominaisuuk-
sia, joita jossain vaiheessa pidettiin ainoastaan suomalaisille
kuuluvina. Réén piti vuotaa nendsté ja mustikkasopan piti
levitd rinnuksille kuin syddmeen olisi ammuttu.

Kun urheilukilpailut oli katsottu televisiosta, ne piti tie-
tysti eldd uudelleen juosten, hypéten tai hiihtden. Jukka kat-
seli kerran yksikseen televisiosta, kuinka Olavi »Tankki» Sa-
lonen voitti 1500 metrin juoksukilpailun. Voitonhurma piti
itsekin kokea, ja niin Jukka ldhti ulos juoksemaan. Han kui-
tenkin liukastui mardlld nurmikolla ja satutti olkapaénsa.
Jukka meni kotiin makaamaan punaiselle sohvalle ja odot-
tamaan, ettd vanhemmat ja veljet tulisivat kotiin. Kun van-
hemmat palasivat kotiin, tuskainen Jukka vietiin Punaisen
Ristin eli nykyiseen T66l6n sairaalaan.
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— Solisluu oli murtunut. Se oli oikeastaan alkusoittoa. Mi-
nulta murtui toiselta puolelta lyhyen ajan sisélld solisluu
viela kaksi kertaa. Sairaalassakin alettiin vahan ihmetelld,
miten sama poika oli aina sielld.

Sita ei epaiilty, ettd Jukkaa olisi kotona pahoinpidelty, vaan
mietittiin, oliko jatkuva itsensd telominen huomion hakua.
Pohdittiin, pitéisiko Jukan saada vield enemméan huomiota.
Kummitéti puolestaan arveli, ettd Jukalla oli liioiteltu esilla
olemisen vimma.

— Otsonkalliolla tein ensimmadiset uhkarohkeat temppuni
kavereiden kanssa. Kiivettiin talojen katoille, vaikka ei tie-
tenkddn olisi saanut. Katolta katseltiin, milta Tapiola néytti
pimeind iltoina. Siind oli jotain taianomaista, kun ikku-
noissa paloivat valot.

Viidestd seitseméddn ikdvuoteen suurin osa Jukan lapsuu-
desta kului pihalla kavereiden kanssa, joten hénelld ei ole ko-
vin paljon muistoja perheensa arkielaméstda Otsonkalliolla.

— Viikoittaiseen ruokalistaan kuului kaalisoppa, eikéd se mil-
ladn meinannut mennd kurkustani alas. Meilléd oli kuiten-
kin sellainen jemeli kotona, ettd se mika oli lautasella, piti
syodd. Vanhemmat suhtautuivat erittdin arvostavasti ruo-
kaan. En vield silloin tietenkéén tajunnut, ettd se johtui so-
dasta. Vanhemmat olivat eldneet aikana, jolloin lammin
ruoka ei ollut itsestddnselvyys. Vanhemmat muistivat var-
masti sen, ettd ruoka saattoi myos kerta kaikkiaan loppua.
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Jukan isé Pauli Puotila oli sisustusarkkitehti, ja aiti Ritva
Puotila opiskeli tekstiilitaiteilijaksi. Vaikka &iti opiskeli, Ju-
kasta tuntuu, ettd hin oli aina kotona. Sitten kun lapsia oli
enemmadn, Puotiloille hommattiin kotiapulaisia.

— Jos meille ei jostain syystd loytynyt hoitajaa, menimme &i-
din opiskelupaikalle taksilla.

Kun Jukka syntyi, diti oli juuri tayttanyt kaksikymmenta
vuotta ja opiskeli Taideteollisessa oppilaitoksessa. Isd Pauli
oli kaksikymmentdkahdeksanvuotias. Vahan yli vuosi Ju-
kan syntyman jéilkeen syntyi toinen poika, Janne Jouni, joka
kuoli vain kolmen kuukauden ikdisena.

— En muista Janne Jounista tietenkdan mitian, mutta mi-
nulle on kerrottu, ettd kovasti etsin ja kyselin vauvaa, kun se
oli kuollut. Vasta sen jéilkeen kun sai omia lapsia, ymmarsi,
miten kova paikka lapsen kuoleman taytyy vanhemmille olla.

Puotiloille syntyi vield kaksi poikaa. Antti eli Ana syntyi
vuonna 1957 ja Mikko vuonna 1959. Jukan 4iti oli siis vasta
kaksikymmentidneljéavuotias, kun hin oli jo saanut nelja lasta.

— Kaikki hoitui didiltd kuitenkin merkillisen hyvin, niin lap-
set kuin opiskelukin.

Jukalle Otsonkallio on edelleen hyvin rakas alue. Joka ke-
vét hén kay sielld katsomassa paikkoja. Niissd reissuissa on
kuulemma véhédn pyhiinvaelluksen tuntua. Mittasuhteet
ovat tietysti nyt toiset kuin lapsena, jolloin Otsonkallio oli
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koko maailma. Ja lapsena my0s aika kului eri tavalla. Yksi
vuosi oli kuin nelja vuotta. Oli kevétvuosi, kesédvuosi, syys-
vuosi ja talvivuosi.

Otsonkallion liséksi toinen merkittava lapsuuden paikka
oli mummola, rintamiestalo Vainikkalassa aivan itérajan
tuntumassa. Vainikkalan asema, jonka kautta oli kuljetettu
sotakorvaukset Neuvostoliittoon, oli vield 1950-luvulla ja
1960-luvun alussa vilkas paikka. Suurine valonheittimineen
asema oli pimedlld pelottava néky. Vainikkalassa asui Jukan
aidiniiti uuden miehensi kanssa. Jukan vaari oli kuollut so-
dan aikana, ja didinditi meni uudelleen naimisiin, kun Ritva
oli jo muuttanut kotoa. Vaaripuolesta oli tullut Puotilan vel-
jesten vaari. Han oli rajavartija, ja mummo toimi vendjin
kielen tulkkina Vainikkalan asemalla. Vendjan mummo oli
aikoinaan oppinut koulussa Pietarissa. Jukka muistaa, mi-
ten mummo joutui sddnnollisin véliajoin Helsinkiin vendjén
kielen kokeisiin ja palasi aina tdyden kympin kanssa kotiin.
Mummon ty6n ansiosta koko perhe padsi kdymdan Lenin-
gradissa, nykyisessd Pietarissa, jo vuonna 1964 omalla au-
tolla, joka silloin oli Plymouth Valiant. Yhdysvaltalainen Ply-
mouth heritti paikallisissa paljon ihmetystd. Auton merkki
on muutenkin térked, silld autot ovat Jukalle merkityksellisia.
Hén muistaa kaikki autot, joihin hanelld on ollut jokin suhde
elamissadan. Tahdn mennessé niitd on ollut neljakymmenta.

Jukan syntyessa syyskuun 9. pdivdnd 1955 oli jatkosodan
padttymisestd kulunut melkein pdivilleen yhdeksan vuotta.

— Tajusin sodan ldheisyyden vasta, kun teimme Ilpo Tuo-
marilan ja Katariina Lahden kanssa ndytelmaa EXIT Kan-
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sallisteatterin Willensaunaan. Esittamaéllani kaverilla oli
repliikki: »Pédédsin nauttimaan vield sodan tuntumasta.» Se
kaveri oli syntynyt vuonna 1946. Lapsenahan vuosi oli &a-
rettomén pitkd aika. Vasta myohemmalld idlld perspektiivi
muuttuy, ja kymmenen vuotta aiemmat tapahtumat tuntu-
vat suurin piirtein eilisilta.

Kolmisen metrid mummolan talon takaseinéstd alkoi Metsd.
Metsi isolla kirjaimella sen takia, ettd muutaman kilomet-
rin padssé oli Neuvostoliitto. Pienelle pojalle mummola oli
yhté aikaa seka turvallinen ettd jannittéava paikka. Metsdén
ei ollut oikein luvallista mennd, mutta pitihdn sinne livah-
taa, kun kerran nimenomaan kiellettiin.

Rajan ldheisyys ja omat menetykset sodassa saivat vaarin
puhumaan aika paljon sodasta. Vaari oli ollut molemmissa
sodissa, ja rajavartijan tyo tarkoitti itse asiassa sitd, ettd ha-
nen sotansa ei oikeastaan koskaan loppunut. Hén jai eldk-
keelle rajavartiostosta.

Jukka muistaa lapsuudestaan kaksi suurta ja pelotta-
vaa maailmanhistoriallista tapahtumaa. Pikkupoika ei tie-
tenkddn ymmartanyt asioista muuta kuin aikuisten suuren
huolen.

Tsekkoslovakian miehitys vuonna 1968 toi sodan joten-
kin lahemmads Vainikkalaa kuin Westendid, jossa Puoti-
lat silloin asuivat. TSekkoslovakian miehitys on jadnyt Ju-
kan mieleen senkin takia, ettd luokan historianopettaja oli
tsekkien puolella ja Neuvostoliittoa vastaan.

— Hissanmaikalla oli rattisitikka ja kaksi TSekkoslovakian
lippua auton ikkunoissa. Siind oli jotain hyvin ihailtavaa.
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Lapsena kesa on ikuinen ja aurinko paistaa. Keséisin Puoti-
lan pojat saattoivat olla kuukaudenkin yhteen menoon Vai-
nikkalassa. Jukka on pohtinut myéhemmin, ettd pitkat Vai-
nikkalassa vietetyt ajat saattoivat osittain johtua siitd, ettd
aiti oli menettdnyt niin paljon rakkaita ihmisid, isdnsa so-
dan aikana ja mydhemmin oman poikansa. Aiti tahtoi olla
lahelld omaa &itiddn niin paljon kuin mahdollista. Vaari oli
ollut sodassa tdydet viisi vuotta ja joutunut Karjalan mene-
tyksen myo6ta luopumaan kaikesta.

— Vaarilla oli kova asenne Neuvostoliittoa kohtaan. Hanelta
ei anteeksiantoa herunut. Vaarilla oli toive, ettd Kiina ldh-
tisi hyokkaykseen ja tuhoaisi Neuvostoliiton. Naitd vaarin
juttuja kuuntelin aika paljon, ja jos jostain pdin on asenne-
kasvatusta tullut, niin vaarilta sitd tuli. Muutoin se oli ihan
loisto vaari. Hdn oli selvinnyt sodasta fyysisesti, mutta lie-
neeko selvinnyt henkisesti.

Tsekkoslovakian miehitys toi kaikki taas pintaan. Sota oli
syttynyt kerran, joten miksei se voisi syttyd uudestaan.

— Kylla vanhempien puheet pelottivat minuakin. Vainikka-
lan lahelld oli saari, jonka ylla nékyi erddnd iltana pimedssa
outo valoilmid. Aikuiset pohtivat huolestuneina, miké se
mahtoi olla. Vaihtoehdot olivat tuohon aikaan ufo tai Neu-
vostoliitto. Joillekin molemmat vaihtoehdot olivat yhtd pe-
lottavia. Ja yhté todellisia.

Mummolan vieressd oli toinen rintamiestalo, jossa asui
sodassa mielenterveytensd menettédnyt mies, joka ei ollut
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vaarallinen mutta joka kilkutti alasinta vuorokaudet ym-
pariinsd. Talvisin hén hiihti 6isin talonsa ympédri. Oman
jannityksensd maalaiseldméaan toi myos ulkohuussi. Vainik-
kalassa vessassa kayntikin tuntui jannittavélta seikkailulta.

Myo6s kaikki lapsuuden joulut Puotilat viettivéit Vainik-
kalassa. Joulusaunaan juostiin sysipimeéssa pihan poikki, ja
ainoa valo saunassa oli lyhty.

— Hitsi, se oli jannédéd saunomista. Koko ajan odotettiin vel-
jien kanssa, ettd joulupukki tulee ikkunasta saunaan siséan.

Vainikkalan joulupukit eivét olleet mitddn valkopartaisia,
punanuttuisia ja -poskisia Coca-Cola-pukkeja, vaan itse
asiassa aika pelottavan ndkoisid. Vainikkalan pukeilla oli har-
maa nuttu, pahvista tehty eloton naamari ja vyolld iso vitsa.

— Homma alkoi niin, ettd koko talo tarisi, kun joulupukki
kédvi hakkaamassa kepillddn ikkunoita ja seinid. Erddn ker-
ran tunnistin isén joulupukiksi ja juoksin vastaan ja huu-
sin »ii-sdé».

Tunnistamisesta huolimatta Jukka uskoi joulupukkiin
kymmenvuotiaaksi asti. Hin on edelleen jouluihminen ja
alkaa joulukuun koittaessa suorastaan hossottdad. Lahjaos-
toksilla pitad kdyda paljon. Nyt kun Jukalla ja Annelilla on jo
lastenlapsia, joulu alkaa saada taas samoja piirteité, joita oli
omassa lapsuudessa ja omien lasten ollessa pienia.

Jukan &iti Ritva on moneen kertaan palkittu tekstiilitaiteilija.
Hidn on saanut muun muassa Kaj Franck -palkinnon,
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Suomi-palkinnon ja Pro Finlandia -mitalin. Syksylld 1963
Jukan vanhemmat lahtivdt kuukaudeksi Yhdysvaltoihin, ja
pojat jaivit kesén jalkeen mummolaan Vainikkalaan, missa
Jukka kavi yhdessd nuoremman veljensd Antin kanssa ky-
lakoulua. Ensi- ja toisluokkalaiset opiskelivat samassa luo-
kassa, eikd varsinaista ruokalaa ollut. Ruokatunnilla luok-
kaan kannettiin dmpérillinen makkarakeittoa, ja opettaja ja-
koi keiton ja leivit oppilaille, miké tuntui espoolaispojasta
hieman kummalliselta.

Toinen Jukan mieleen jadnyt maailmanhistoriallinen
mullistus oli vuoden 1963 marraskuussa tapahtunut presi-
dentti Kennedyn murha. Vanhemmat tulivat Yhdysvaltain-
matkaltaan suoraan lentokentilta Vainikkalaan, koska mo-
lemmilla oli ikdva poikia. Tuskin oli tuliaiset saatu jaettua,
kun Heikki Kahila kertoi tv-uutisissa, ettd Kennedy oli mur-
hattu Dallasissa Texasissa. Vanhemmat olivat vain viikkoa
ennen murhaa olleet Dallasissa.

— Aikuiset olivat jarkyttyneitd ja surullisia. Sen ymmarsin,
ettd tdima Kennedy oli ollut hyvé mies ja ettd hinen murhansa
jalkeen koko maailmalle saattaisi tapahtua jotain pahaa.

Perheen tulo Vainikkalaan oli isovanhemmille aina jonkin-
lainen ohjelmanumero. Vaikka molemmat olivat vield tiu-
kasti kiinni tyoelaméssa, he elivit kahdestaan eikd naapu-
reitakaan ollut kovin monta.

Matkat Vainikkalaan palauttavat Jukan mieleen myos
perheen autoista ensimmdisen, jonka hdn muistaa. Auto
oli Fiat 600, joka tunnettiin yleisesti lempinimelld »Ryppy-
peppu» sen takia, ettd moottori oli takana ja ilmeisesti
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moottorin ylikuumeneminen haluttiin estdd vaakasuoraan
olevilla tuuletusraoilla.

— Oli aika homma juntata meidén viisihenkinen perhe ta-
varoineen Ryppypeppuun. Jos ldhdettiin Vainikkalaan vain
viikonlopuksi, tien péélle pddstiin lauantaina puolenpéivian
jalkeen, kun isdltd loppui tyot. Ja sunnuntaina sama ryllakka
takaisin.

Suomessa siirryttiin vuodesta 1965 alkaen vaiheittain viisi-
pdivéiseen tyoviikkoon, joten viikonloput olivat todella ly-
hyita. Silti Puotilatkin halusivat kymmenientuhansien mui-
den perheiden lailla viettdd edes puolitoista vuorokautta
maaseudulla.

Jukka arvioi, ettd matka Ryppypepulla Espoosta Vainikka-
laan hiekkateitd pitkin vastaisi nykyéén sitd, ettd hurautettai-
siin yhdelld istumalla Ouluun tavallisella hyvitasoisella per-
heautolla. Han sanoo, ettd nimé matkat pikku-Fiatilla Vai-
nikkalaan loivat hanelle késityksen, ettd tien péélld on hyva
olla. Niin siitdkin huolimatta, ettd takapenkilld oli kolmen
pojan kesken ahdasta ja ilmassa saattoi olla joskus pienté rii-
taa, vaikka tilaa ei ollutkaan ilmaista itseddn fyysisesti.

Ryppypepun jalkeen perheeseen ostettiin Opel. Elinta-
son nousu ndkyi Puotiloilla kuten monilla muillakin suo-
malaisilla autoissa.

Autoon liittyy epdsuorasti muuan toinenkin lapsuuden-
muisto Vainikkalasta. Téaytyy kuitenkin aloittaa hieman
kauempaa, ennen kuin péistetddn Jukka katsomaan mum-
molan yldkerran ikkunasta, mitd isd kuljettaa Opelinsa
katolla.

22



Yksi Jukan urheilusankareista oli seiviashyppédja Pentti
Nikula. Nikula oli Euroopan mestari ja rikkoi ensimmai-
send suomalaisena viiden metrin haamurajan. Vaari oli teh-
nyt kuivatusta ja kuoritusta néireesté pojille seipdan hyppéa-
mistéd varten. Aluksi hyppyalustana oli pelkkd nurmikko,
jolle oli jokseenkin kova tulla alas, mutta jonkin ajan kulut-
tua vaari paransi hyppypaikkaa tuomalla sinne hiekkaa. Se
oli ehké pieni parannus nurmikkoon verrattuna, mutta toi-
saalta hiekan seassa saattoi olla isoja terdvid kivenmuruja, ja
niiden osuessa jalkaan tuli haavoja tai vdhintdédn mustelmia.
Jukka muistaa haaveilleensa sahanpurusta, johon olisi voi-
nut pudota loukkaamatta itseéén.

Erddnd lauantaisena kesdaamuna Jukka kuuli Opelin tu-
tun ddnen. Poikien nukkumapaikat olivat yldkerrassa, ja
Jukka ryntdsi ikkunaan. Mitd hén nékikdan! Opelin katolla
oli bambuseivis, jossa oli vihreéd ja punaista teippid. Ker-
rankin seivés, jossa oli kunnolla vartta. Téllaista taytyy olla
paratiisissa, Jukka muistaa ajatelleensa.

Pojat saattoivat hypatd koko paivan. Mikko, joka oli ma-
temaattisesti lahjakas, piti hyppadmisen ohella erittdin tark-
kaa kirjaa hypyistd, niiden korkeuksista, vauhdeista ja siit4,
osuiko seivds kunnolla kuoppaan ja oliko yleisvaikutelma
hyvi. Jukka taas selosti koko ajan omia ja veljiensé suorituk-
sia. Seivéstd hypdtessddn hén ei ollut Jukka vaan Pentti Ni-
kula. Naapurin ukko — ei se, joka kilkutti alasinta, vaan toi-
nen — istui talonsa rappusilla tupakka suussa katselemassa
poikien touhuja.

— Tuntui hyvilti, ettd joku katsoi. Sité yritti enemman, kun
oli katsoja. Ei katsojia tarvinnut olla kuin yksi. Ymmarsin,
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atterin harjoituksiin,

& Juontamaan ja sieltd kiireen
sityisjuhliin... Kesalld 2015 Juk-

y pyséhtyi kuin seindan, kun han
Ba kynnykselld kuulla sairastuneensa

aattorina ja nayttelijana tunnettu Puo-
essa mukana. Han johdattaa lukijan Tur-
n kautta keikkalavojen kulisseihin ja Suo-
ja rikkaiden kinkereihin. Puotila valottaa
imitaatiohahmojensa syntya ja sita, millaisia
onipuolinen tydnkuva on nayttelijpiireissa
ut. Elamansa kddnnekohdassa Ruusun ajan ja
Plun rakastettu tv-isa pysahtyy pohtimaan omaa
. Minkélaista on ollut espoolaisperheen elama, kun
J On tuonut keikkamiehen kotiin?
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