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Kotikadun kuvauksista Kansallisteatterin harjoituksiin, 
teat teriharjoituksista avajaisia juontamaan ja sieltä kiireen 
vilkkaa imitaatiokeikalle yksityisjuhliin... Kesällä 2015 Juk-
ka Puotilan hullunmylly pysähtyi kuin seinään, kun hän 
sai 60-vuotisjuhliensa kynnyksellä kuulla sairastuneensa 
vakavasti.

Loistavana imitaattorina ja näyttelijänä tunnettu Puo-
tila on ollut monessa mukana. Hän johdattaa lukijan Tur-
kan teatterikoulun kautta keikkalavojen kulisseihin ja Suo-
men kauniiden ja rikkaiden kinkereihin. Puotila valottaa 
hulvattomien imitaatiohahmojensa syntyä ja sitä, millaisia 
ristiriitoja monipuolinen työnkuva on näyttelijäpiireissä 
aiheuttanut. Elämänsä käännekohdassa Ruusun ajan ja 
Kotikadun rakastettu tv-isä pysähtyy pohtimaan omaa 
eloaan. Minkälaista on ollut espoolaisperheen elämä, kun 
tie on tuonut keikkamiehen kotiin?
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 ”Jukka on poikkeuksellinen hen-
kilö, todella huippulahjakas kan-
sainvälisen luokan taiteilija, joka 
kehittyy koko ajan. Imitoiminen 
on selkeästi hänen intohimon-
sa. Jukka saattoi kesken kaiken 
Tähtitorninmäellä juosta mas-
kista ylös huoneeseeni ja kysyä, 
ketä hän esitti. Kerran Jukka 
treenasi Tuomiojaa, mutta kun 
en tunnistanut hahmoa, hän sa-
noi, että täytyy treenata lisää, ja 
ryntäsi pois.”

– Kotikadun vastaava tuottaja 
Hannu Kahakorpi

Taina West (s. 1956 Helsingissä) 
tunnetaan oivaltavana sanankäyt-
täjänä ja suora puheisena toimit-
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hän on toiminut käsi kirjoittajana 
teatterissa ja televi siossa, muun 
muassa Ilta lypsyssä (1993–2001). 
 Westin tv-koomikon rooleista 
moni muistaa Suomen hovin rons-
kin Aune Asplundin sekä Iiro Ran-
tala Show’n  kulttuurimummon.

Vuonna 2006 West julkaisi 
silloisesta kulttuuriministeristä 
Tanja Saarelasta kirjan Elämi-
sen sietämätön keveys (WSOY), 
 lisäksi hän on kirjoittanut teok-
set Uskonto vie, politiikka vikisee 
(Kirjapaja 2007) ja Suomalainen 
sankaruus (Siltala 2010). Hän 
opettaa journalistiikkaa Helsin-
gin Metropolia-ammattikorkea-
koulussa.
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Esipuhe

 Kun aloimme tehdä tätä kirjaa yhdessä Jukka Puo-
tilan kanssa, kaikki oli toisin. Jukka sanoi odotta-
vansa innolla kuusikymmentävuotispäiviään ja hil-

jalleen lähestyvää eläkeikää. Teatterissa oli mukavan pal-
jon töitä ja keikkojakin sopivasti, ja Jukka sanoi tuntevansa 
olonsa sekä fyysisesti että henkisesti paremmaksi kuin neljä-
kymmentävuotiaana. Suunnitteilla oli kuusikymmentä-
vuotisjuhlakiertue syyskuulle 2015. Kaksikymmentäkaksi 
keikkaa kulkisi nimellä »Jukka Puotila ja 60 kutsumatonta 
vierasta». Suhde vaimoon Anneliin oli hyvä, ja kaikki kolme 
poikaa olivat löytämässä paikkaansa maailmassa. Voiko sen 
paremmin asiat enää olla, Jukka ihmetteli usein. Hänelle vii-
meiset kymmenen vuotta ovat olleet elämän parasta aikaa. 

Sitten tuli šokkiuutinen, ja Jukan elämä vinksahti täysin 
toiselle raiteelle. Häneltä löytyi suusyöpä. Syöpä on sairaus, 
jolla on edelleen kammottava kaiku, vaikka hoitokeinot 
ovat viime vuosina kehittyneet huimasti. »Sinulla on syöpä, 
mutta se ei ole kuolemantuomio», lääkäri lohdutti kertoes-
saan uutista Jukalle. »Hoidetaan syöpä pois.»

Kun Jukka sai kuulla sairastavansa suusyöpää, hänen en-
simmäinen ajatuksensa oli, että hän ei enää kuulu tähän 
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maailmaan eivätkä maailman asiat enää koske häntä. Jukka 
seisoi tuona kauniina aurinkoisena elokuun iltapäivänä Ta-
piolan ostoskeskuksessa olevan pankin ulkopuolella, katseli 
ihmisten touhuilua ja ajatteli olevansa ulkopuolinen. Se oli 
kova havainto Jukan kaltaiselle ihmiselle. Hän jos kuka kuu-
luu ihmisten joukkoon, ihmisten keskelle.

Näyttelijälle suusyöpä on musertava tuomio. Ääni on 
näyttelijän ehkä keskeisin työväline – aivojen lisäksi. Voi-
siko Jukka enää koskaan näytellä? Äänen tai muistin me-
nettäminen on näyttelijän suurimpia pelkoja, ja Jukka pel-
käsi äänensä menettämistä enemmän kuin kuolemaa. Pari-
kymmentä vuotta aiem min koetun pahan burnoutin aikana 
kuolemanpelko oli ollut niin voimakas, että sitä ei enää jää-
nyt varastoon, Jukka sanoi heti syöpädiagnoosin saatuaan. 
Samalla hän järkeili, että koska niin moni ihminen saa syö-
vän, miksi hän välttyisi siltä, varsinkin kun elämä on ollut 
hänelle niin hyvä.

Jukka täytti kuusikymmentä vuotta syyskuun 9. päivänä 
2015. Suurten juhlien sijasta hän kokosi perheensä laajen-
netussa muodossa yhteen ja vietti pienet mutta hyvät ja 
lämminhenkiset juhlat. Pojat olivat tehneet isälleen lah-
jaksi valo kuva-albumin, jossa oli kuvia perheen yhteisistä 
juhlista, arjesta ja lomista. Puheita ei saanut pitää kukaan 
muu kuin Jukka, koska sitä itkun määrää hän ei olisi kestä-
nyt – nimittäin oman itkunsa määrää.

Aloitetaan kuitenkin siitä, mistä oli tarkoituskin aloittaa. 
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Täältä tullaan Vihanti

 Eletään 1970-luvun loppua, ja parikymppinen 
mies kiertelee lasi kädessä Hotelli Intercontinenta-
lin Ball roomin yökerhossa. Intercontinentalin Ball-

room Mannerheimintiellä on Helsingin harvoja myöhään 
auki olevia ravintoloita. Siellä käyvät tuon ajan suomalaiset 
julkkikset ja ulkomaalaiset liikemiehet. Aina silloin tällöin 
ilta päivälehdissä uutisoidaan, että yökerhossa harrastettai-
siin myös paritustoimintaa, mutta siitä ei nyt ole kyse. On 
touko-kesäkuun vaihde, ja Ballroom on täynnä juhlijoita. 
Tarinamme nuorimies on aikamoisessa vauhdissa ja kierte-
lee pöydästä toiseen. Eikä sillä ole niin väliä, tunteeko hän 
ihmiset vai ei, koska nyt on meno päällä. Ravintolassa soi 
musiikki ja muutakin meteliä on sen verran, että ainoastaan 
lähellä olijat kuulevat, mitä nuorukainen sanoo. Jotain haus-
kaa se on, koska kaikki purskahtavat tämän tästä nauruun. 

Touhua seuraa hieman etäämmältä viihdealalla jo lähes 
kaiken nähnyt Polarartistien keikkavälittäjä. »Lähes kaiken 
nähnyt» tarkoittaa sitä, että 1960-luvulla ja vielä 1970- luvun 
alkuvuosina varsinkin maaseudulle myytiin esiintyjiä us-
komattomilla mainoslauseilla. Sokeaa laulaja- kitaristi Kari 
Purhosta myytiin keikkajulisteella »Kari Purhonen – so-
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kea laulaja. Jos näkee, niin rahat takaisin». Keikkamyyjä 
ei ota vielä samana iltana kontaktia pöydästä toiseen kier-
televään naurattajaan mutta saa ongituksi tarinan kertojan 
nimen ja kiinnittää hänet pian ensimmäiselle varsinaiselle 
keikalle.

Jo muutaman viikon päästä juhannuksena nuori Jukka 
Puotila seisoo Vihannissa tanssilavalla. Vihanti on Pohjois- 
Pohjanmaalla noin 600 kilometrin päässä Helsingistä. 
Jukka tuijottaa vakavana yleisöä, ja yleisö tuijottaa vielä 
vakavampana takaisin. Jotenkin tästä olisi nyt selvittävä. 
Tuijotuskisan aikana esiintyjä miettii kuumeisesti, mille ju-
tuille kaverit ovat erityisesti nauraneet. No, ainakin näyt-
telijä Toivo Mäkelälle ja G. Pula-aholle, Leo Jokelan kehit-
telemälle papukaijahahmolle. Ainakin niille. Esiintymisen 
jälkeen Jukan tehtävänä on vielä kruunata Vihannin Miss 
Juhannustyttö.

– Silloin minulle selvisi, että jos menee esiintymään, täytyy 
olla jonkinlainen ohjelmisto. Kai se jotenkin sujui, koska 
sain lopulta sen verran palkkaa, että pääsin takaisin kotiin 
silloisen tyttöystäväni luo.

Näin alkoi yksi suomalaisen viihde-elämän huikeimmista ta-
rinoista, ja se on jatkunut teatterissa, televisiossa ja keikoilla 
lähes neljäkymmentä vuotta sen mukaan, mikä katsotaan 
aluksi. Puhumaan Jukka oppi yhdeksän kuukauden ikäisenä. 
»Päivää, päivää, päivää», hoki pojanpallero lentokoneessa 
Ritva-äitinsä sylissä. Muut matkustajat vastasivat kohte liaasti 
tervehdykseen. Ensimmäinen yleisökontakti oli otettu, pa-
laute oli myönteistä, ja siitä pitäen Jukan suu on käynyt.
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»Päivää» on vaikea ensimmäiseksi sanaksi mutta tyypil-
linen Jukalle. Hän elää ihmisistä, ei kuten vampyyrit verta 
imemällä, vaan olemalla kiinnostunut ihmisistä. Joka kerta 
kun Jukan tapaa, hän katsoo intensiivisesti syvälle silmiin, 
ottaa kädestä kiinni ja halaa. Tuntemattomia hän ei kuiten-
kaan halaa, mutta kaikille hän hymyilee niin, että rypyt piir-
tyvät silmäkulmiin. Jukka ei pihtaa hymyään, ja hänen hy-
mynsä on leveä. Se toivottaa toisen ihmisen tervetulleeksi 
hänen maailmaansa vaikka edes hetkeksi.

Olin haastattelemassa Jukkaa Kansallisteatterin teatteri-
ravintolassa Morkussa, kun paikalle ilmestyi näyttelijä Rea 
Mauranen.

– Herranjumala, kuka sieltä pelmahti sisään kukkamekos-
saan! Voi vitsi, Rea, miten olet kaunis. Onko sinulla siinä 
pikku parfyymikin mukana? Se tuli kuin tuulahdus sun 
vanavedessä.

Rea Mauranen heläytti käheän naurunsa. Näyttelijöiden 
kanssa ei välttämättä aina tiedä, koska ollaan tosissaan ja 
koska pelataan jotain roolia. Jukan sanastossa pelata ja näy-
tellä ovat synonyymejä. Irvistely tarkoittaa samaa kuin imi-
toida. Teatteria yli kaiken arvostavalle Puotilalle pelaami-
nen on merkittävämpää kuin irvistely. Molempiin hän suh-
tautuu kuitenkin yhtä kunnianhimoisesti ja tarkasti. 

Jukka ja Rea olivat olleet samoissa harjoituksissa ja eron-
neet vain puolisen tuntia aikaisemmin, kun Jukka huudahti 
ilahtuneen huomionsa. Silti Jukan ja Rean tapaamisessa oli 
aitoa lämpöä.

Kun kuuntelee Jukan puhuvan elämästään, tulee mie-
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leen, että kaikki, mitä hän on lapsesta asti tehnyt, on täh-
dännyt esiintymiseen. Ei tietenkään tietoisesti, mutta hän 
on pienestä pitäen halunnut olla joku toinen kuin Jukka 
Puotila. Toisen elämään samastuminen on aina ollut tärkeä 
osa hänen elämäänsä. 

Jukka pantiin leikkikouluun jo viiden vuoden ikäisenä, 
koska Puotilan perheessä oli juuri silloin vaikea järjestää 
lastenhoitoa. Aina leikkikouluun lähtiessään Jukka pukeu-
tui viittaan ja otti mukaansa puumiekan. Jonkin aikaa leikki-
koulun opettajat jaksoivat katsella viittasankaria mutta sa-
noivat lopulta, että Jukan pitäisi kypsyä vielä vähän aikaa 
kotona.

– Olin tosi innokas pukeutumaan eri hahmoiksi, Robin 
Hoodiksi sun muiksi. Oli hahmo mikä hyvänsä, aina sillä 
piti olla mukana viitta ja miekka. Kai minulla oli jo silloin 
tarve panna show pystyyn paikassa kuin paikassa. 

Viittasankariaikoina Jukka ei miettinyt, oliko hänen hah-
monsa sankari vai joku muu. Tärkeintä oli pelmahtaa pai-
kalle niin, että se huomattaisiin.

Jukka oli kaksivuotias, kun Puotilat muuttivat Espoon 
Tapiolaan Otsonkalliolle. Sieltä hän alkaa muistaa asioita. 
Puotilat olivat tavallaan Tapiolan pioneereja, koska asuin-
alue oli uusi ja sen asukkaina oli aravataloihin muutta-
via nuoria perheitä. Arava-lainat olivat halpakorkoisia lai-
noja, joita etenkin nuoret perheet ottivat rahoittaakseen 
ensiasuntonsa.

Jukan aikana Otsonkalliolla asui kolmisensataa lasta. Oli 
keinuja, kiipeilytelineitä, suihkulähteellä koristeltu kahluu-
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allas ja isoja nurmikoita. Taloja kiersi asfaltoitu pihatie, jolla 
pystyi ajamaan pyörällä. Lähimetsää kutsuttiin Sherwoo-
diksi, ja Hagalundin kartano oli loistossaan laajoine pel-
toineen ja metsineen. Jukan muistoissa Otsonkallio oli pa-
ratiisi, jossa talonmies Ihalainen kuljetti kottikärryillään 
pihan lapsia. Aivan fantastinen tyyppi, sanoo Jukka Ihalai-
sesta. Myöhemmin Teatterikoulussa Jukka kehitti hänestä 
oman hahmon, isokätisen lempeän miehen. 
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Täpärä pudotus

 Puotiloiden perheeseen hankittiin televisio 
vuonna 1961. Sieltä katsottiin suomalaisten pärjää-
mistä erityisesti yleisurheilussa ja hiihdossa. Pitkän 

matkan hiihto ja pitkän matkan juoksu olivat suomalais-
ten parhaat lajit, ja niissä menestyttiin vuodesta toiseen. 
Molemmissa oli myös jotain erityisen suomalaista, koska 
ne vaativat kovaa kuntoa ja loputonta sisua, ominaisuuk-
sia, joita jossain vaiheessa pidettiin ainoastaan suomalaisille 
kuuluvina. Rään piti vuotaa nenästä ja mustikkasopan piti 
levitä rinnuksille kuin sydämeen olisi ammuttu. 

Kun urheilukilpailut oli katsottu televisiosta, ne piti tie-
tysti elää uudelleen juosten, hypäten tai hiihtäen. Jukka kat-
seli kerran yksikseen televisiosta, kuinka Olavi »Tankki» Sa-
lonen voitti 1 500 metrin juoksukilpailun. Voitonhurma piti 
itsekin kokea, ja niin Jukka lähti ulos juoksemaan. Hän kui-
tenkin liukastui märällä nurmikolla ja satutti olkapäänsä. 
Jukka meni kotiin makaamaan punaiselle sohvalle ja odot-
tamaan, että vanhemmat ja veljet tulisivat kotiin. Kun van-
hemmat palasivat kotiin, tuskainen Jukka vietiin Punaisen 
Ristin eli nykyiseen Töölön sairaalaan. 
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– Solisluu oli murtunut. Se oli oikeastaan alkusoittoa. Mi-
nulta murtui toiselta puolelta lyhyen ajan sisällä solisluu 
vielä kaksi kertaa. Sairaalassakin alettiin vähän ihmetellä, 
miten sama poika oli aina siellä.

Sitä ei epäilty, että Jukkaa olisi kotona pahoinpidelty, vaan 
mietittiin, oliko jatkuva itsensä telominen huomion hakua. 
Pohdittiin, pitäisikö Jukan saada vielä enemmän huomiota. 
Kummitäti puolestaan arveli, että Jukalla oli liioi teltu esillä 
olemisen vimma.

– Otsonkalliolla tein ensimmäiset uhkarohkeat temppuni 
kavereiden kanssa. Kiivettiin talojen katoille, vaikka ei tie-
tenkään olisi saanut. Katolta katseltiin, miltä Tapiola näytti 
pimeinä iltoina. Siinä oli jotain taianomaista, kun ikku-
noissa paloivat valot. 

Viidestä seitsemään ikävuoteen suurin osa Jukan lapsuu-
desta kului pihalla kavereiden kanssa, joten hänellä ei ole ko-
vin paljon muistoja perheensä arkielämästä Otsonkalliolla. 

– Viikoittaiseen ruokalistaan kuului kaalisoppa, eikä se mil-
lään meinannut mennä kurkustani alas. Meillä oli kuiten-
kin sellainen jemeli kotona, että se mikä oli lautasella, piti 
syödä. Vanhemmat suhtautuivat erittäin arvostavasti ruo-
kaan. En vielä silloin tietenkään tajunnut, että se johtui so-
dasta. Vanhemmat olivat eläneet aikana, jolloin lämmin 
ruoka ei ollut itsestäänselvyys. Vanhemmat muistivat var-
masti sen, että ruoka saattoi myös kerta kaikkiaan loppua.
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Jukan isä Pauli Puotila oli sisustusarkkitehti, ja äiti Ritva 
Puotila opiskeli tekstiilitaiteilijaksi. Vaikka äiti opiskeli, Ju-
kasta tuntuu, että hän oli aina kotona. Sitten kun lapsia oli 
enemmän, Puotiloille hommattiin kotiapulaisia.

– Jos meille ei jostain syystä löytynyt hoitajaa, menimme äi-
din opiskelupaikalle taksilla.

Kun Jukka syntyi, äiti oli juuri täyttänyt kaksikymmentä 
vuotta ja opiskeli Taideteollisessa oppilaitoksessa. Isä Pauli 
oli kaksikymmentäkahdeksanvuotias. Vähän yli vuosi Ju-
kan syntymän jälkeen syntyi toinen poika, Janne Jouni, joka 
kuoli vain kolmen kuukauden ikäisenä.

– En muista Janne Jounista tietenkään mitään, mutta mi-
nulle on kerrottu, että kovasti etsin ja kyselin vauvaa, kun se 
oli kuollut. Vasta sen jälkeen kun sai omia lapsia, ymmärsi, 
miten kova paikka lapsen kuoleman täytyy vanhemmille olla.

Puotiloille syntyi vielä kaksi poikaa. Antti eli Ana syntyi 
vuonna 1957 ja Mikko vuonna 1959. Jukan äiti oli siis vasta 
kaksikymmentäneljävuotias, kun hän oli jo saanut neljä lasta.

– Kaikki hoitui äidiltä kuitenkin merkillisen hyvin, niin lap-
set kuin opiskelukin. 

Jukalle Otsonkallio on edelleen hyvin rakas alue. Joka ke-
vät hän käy siellä katsomassa paikkoja. Näissä reissuissa on 
kuulemma vähän pyhiinvaelluksen tuntua. Mittasuhteet 
ovat tietysti nyt toiset kuin lapsena, jolloin Otsonkallio oli 
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koko maail ma. Ja lapsena myös aika kului eri tavalla. Yksi 
vuosi oli kuin neljä vuotta. Oli kevätvuosi, kesävuosi, syys-
vuosi ja talvivuosi.

Otsonkallion lisäksi toinen merkittävä lapsuuden paikka 
oli mummola, rintamiestalo Vainikkalassa aivan itärajan 
tuntumassa. Vainikkalan asema, jonka kautta oli kuljetettu 
sotakorvaukset Neuvostoliittoon, oli vielä 1950-luvulla ja 
1960-luvun alussa vilkas paikka. Suurine valonheittimineen 
asema oli pimeällä pelottava näky. Vainikkalassa asui Jukan 
äidinäiti uuden miehensä kanssa. Jukan vaari oli kuollut so-
dan aikana, ja äidinäiti meni uudelleen naimisiin, kun Ritva 
oli jo muuttanut kotoa. Vaaripuolesta oli tullut Puotilan vel-
jesten vaari. Hän oli rajavartija, ja mummo toimi venäjän 
kielen tulkkina Vainikkalan asemalla. Venäjän mummo oli 
aikoinaan oppinut koulussa Pietarissa. Jukka muistaa, mi-
ten mummo joutui säännöllisin väliajoin Helsinkiin venäjän 
kielen kokeisiin ja palasi aina täyden kympin kanssa kotiin. 
Mummon työn ansiosta koko perhe pääsi käymään Lenin-
gradissa, nykyisessä Pietarissa, jo vuonna 1964 omalla au-
tolla, joka silloin oli Plymouth Valiant. Yhdysvaltalainen Ply-
mouth herätti paikallisissa paljon ihmetystä. Auton merkki 
on muutenkin tärkeä, sillä autot ovat Jukalle merkityksellisiä. 
Hän muistaa kaikki autot, joihin hänellä on ollut jokin suhde 
elämässään. Tähän mennessä niitä on ollut neljäkymmentä.

Jukan syntyessä syyskuun 9. päivänä 1955 oli jatkosodan 
päättymisestä kulunut melkein päivälleen yhdeksän vuotta. 

– Tajusin sodan läheisyyden vasta, kun teimme Ilpo Tuo-
marilan ja Katariina Lahden kanssa näytelmää EXIT Kan-
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sallisteatterin Willensaunaan. Esittämälläni kaverilla oli 
repliikki: »Pääsin nauttimaan vielä sodan tuntumasta.» Se 
kaveri oli syntynyt vuonna 1946. Lapsenahan vuosi oli ää-
rettömän pitkä aika. Vasta myöhemmällä iällä perspektiivi 
muuttuu, ja kymmenen vuotta aiemmat tapahtumat tuntu-
vat suurin piirtein eilisiltä.

Kolmisen metriä mummolan talon takaseinästä alkoi Metsä. 
Metsä isolla kirjaimella sen takia, että muutaman kilomet-
rin päässä oli Neuvostoliitto. Pienelle pojalle mummola oli 
yhtä aikaa sekä turvallinen että jännittävä paikka. Metsään 
ei ollut oikein luvallista mennä, mutta pitihän sinne livah-
taa, kun kerran nimenomaan kiellettiin.

Rajan läheisyys ja omat menetykset sodassa saivat vaarin 
puhumaan aika paljon sodasta. Vaari oli ollut molemmissa 
sodissa, ja rajavartijan työ tarkoitti itse asiassa sitä, että hä-
nen sotansa ei oikeastaan koskaan loppunut. Hän jäi eläk-
keelle rajavartiostosta.

Jukka muistaa lapsuudestaan kaksi suurta ja pelotta-
vaa maailmanhistoriallista tapahtumaa. Pikkupoika ei tie-
tenkään ymmärtänyt asioista muuta kuin aikuisten suuren 
huolen.

Tšekkoslovakian miehitys vuonna 1968 toi sodan joten-
kin lähemmäs Vainikkalaa kuin Westendiä, jossa Puoti-
lat silloin asuivat. Tšekkoslovakian miehitys on jäänyt Ju-
kan mieleen senkin takia, että luokan historianopettaja oli 
tšekkien puolella ja Neuvostoliittoa vastaan.

– Hissanmaikalla oli rättisitikka ja kaksi Tšekkoslovakian 
lippua auton ikkunoissa. Siinä oli jotain hyvin ihailtavaa.
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Lapsena kesä on ikuinen ja aurinko paistaa. Kesäisin Puoti-
lan pojat saattoivat olla kuukaudenkin yhteen menoon Vai-
nikkalassa. Jukka on pohtinut myöhemmin, että pitkät Vai-
nikkalassa vietetyt ajat saattoivat osittain johtua siitä, että 
äiti oli menettänyt niin paljon rakkaita ihmisiä, isänsä so-
dan aikana ja myöhemmin oman poikansa. Äiti tahtoi olla 
lähellä omaa äitiään niin paljon kuin mahdollista. Vaari oli 
ollut sodassa täydet viisi vuotta ja joutunut Karjalan mene-
tyksen myötä luopumaan kaikesta.

– Vaarilla oli kova asenne Neuvostoliittoa kohtaan. Häneltä 
ei anteeksiantoa herunut. Vaarilla oli toive, että Kiina läh-
tisi hyökkäykseen ja tuhoaisi Neuvostoliiton. Näitä vaarin 
juttuja kuuntelin aika paljon, ja jos jostain päin on asenne-
kasvatusta tullut, niin vaarilta sitä tuli. Muutoin se oli ihan 
loisto vaari. Hän oli selvinnyt sodasta fyysisesti, mutta lie-
neekö selvinnyt henkisesti.

Tšekkoslovakian miehitys toi kaikki taas pintaan. Sota oli 
syttynyt kerran, joten miksei se voisi syttyä uudestaan.

– Kyllä vanhempien puheet pelottivat minuakin. Vainikka-
lan lähellä oli saari, jonka yllä näkyi eräänä iltana pi meässä 
outo valoilmiö. Aikuiset pohtivat huolestuneina, mikä se 
mahtoi olla. Vaihtoehdot olivat tuohon aikaan ufo tai Neu-
vostoliitto. Joillekin molemmat vaihtoehdot olivat yhtä pe-
lottavia. Ja yhtä todellisia.

Mummolan vieressä oli toinen rintamiestalo, jossa asui 
sodassa mielenterveytensä menettänyt mies, joka ei ollut 
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vaarallinen mutta joka kilkutti alasinta vuorokaudet ym-
päriinsä. Talvisin hän hiihti öisin talonsa ympäri. Oman 
jännityksensä maalaiselämään toi myös ulkohuussi. Vainik-
kalassa vessassa käyntikin tuntui jännittävältä seikkailulta. 

Myös kaikki lapsuuden joulut Puotilat viettivät Vainik-
kalassa. Joulusaunaan juostiin sysipimeässä pihan poikki, ja 
ainoa valo saunassa oli lyhty.

– Hitsi, se oli jännää saunomista. Koko ajan odotettiin vel-
jien kanssa, että joulupukki tulee ikkunasta saunaan sisään.

Vainikkalan joulupukit eivät olleet mitään valkopartaisia, 
punanuttuisia ja -poskisia Coca-Cola-pukkeja, vaan itse 
asias sa aika pelottavan näköisiä. Vainikkalan pukeilla oli har-
maa nuttu, pahvista tehty eloton naamari ja vyöllä iso vitsa.

– Homma alkoi niin, että koko talo tärisi, kun joulupukki 
kävi hakkaamassa kepillään ikkunoita ja seiniä. Erään ker-
ran tunnistin isän joulupukiksi ja juoksin vastaan ja huu-
sin »ii-sää».

Tunnistamisesta huolimatta Jukka uskoi joulupukkiin 
kymmen vuotiaaksi asti. Hän on edelleen jouluihminen ja 
alkaa joulukuun koittaessa suorastaan hössöttää. Lahjaos-
toksilla pitää käydä paljon. Nyt kun Jukalla ja Annelilla on jo 
lastenlapsia, joulu alkaa saada taas samoja piirteitä, joita oli 
omassa lapsuudessa ja omien lasten ollessa pieniä.

Jukan äiti Ritva on moneen kertaan palkittu tekstiili taiteilija. 
Hän on saanut muun muassa Kaj Franck -palkinnon, 
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Suomi-palkinnon ja Pro Finlandia -mitalin. Syksyllä 1963 
Jukan vanhemmat lähtivät kuukaudeksi Yhdysvaltoihin, ja 
pojat jäivät kesän jälkeen mummolaan Vainikkalaan, missä 
Jukka kävi yhdessä nuoremman veljensä Antin kanssa ky-
läkoulua. Ensi- ja toisluokkalaiset opiskelivat samassa luo-
kassa, eikä varsinaista ruokalaa ollut. Ruokatunnilla luok-
kaan kannettiin ämpärillinen makkarakeittoa, ja opettaja ja-
koi keiton ja leivät oppilaille, mikä tuntui espoolais pojasta 
hieman kummalliselta. 

Toinen Jukan mieleen jäänyt maailmanhistoriallinen 
mullistus oli vuoden 1963 marraskuussa tapahtunut presi-
dentti Kennedyn murha. Vanhemmat tulivat Yhdysvaltain-
matkaltaan suoraan lentokentältä Vainikkalaan, koska mo-
lemmilla oli ikävä poikia. Tuskin oli tuliaiset saatu jaettua, 
kun Heikki Kahila kertoi tv-uutisissa, että Kennedy oli mur-
hattu Dallasissa Texasissa. Vanhemmat olivat vain viikkoa 
ennen murhaa olleet Dallasissa.

– Aikuiset olivat järkyttyneitä ja surullisia. Sen ymmärsin, 
että tämä Kennedy oli ollut hyvä mies ja että hänen murhansa 
jälkeen koko maailmalle saattaisi tapahtua jotain pahaa. 

Perheen tulo Vainikkalaan oli isovanhemmille aina jonkin-
lainen ohjelmanumero. Vaikka molemmat olivat vielä tiu-
kasti kiinni työelämässä, he elivät kahdestaan eikä naapu-
reitakaan ollut kovin monta.

Matkat Vainikkalaan palauttavat Jukan mieleen myös 
perheen autoista ensimmäisen, jonka hän muistaa. Auto 
oli Fiat 600, joka tunnettiin yleisesti lempinimellä »Ryppy-
peppu» sen takia, että moottori oli takana ja ilmeisesti 
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moottorin ylikuumeneminen haluttiin estää vaakasuoraan 
olevilla tuuletusraoilla.

– Oli aika homma juntata meidän viisihenkinen perhe ta-
varoineen Ryppypeppuun. Jos lähdettiin Vainikkalaan vain 
viikonlopuksi, tien päälle päästiin lauantaina puolenpäivän 
jälkeen, kun isältä loppui työt. Ja sunnuntaina sama rylläkkä 
takaisin.

Suomessa siirryttiin vuodesta 1965 alkaen vaiheittain viisi-
päiväiseen työviikkoon, joten viikonloput olivat todella ly-
hyitä. Silti Puotilatkin halusivat kymmenientuhansien mui-
den perheiden lailla viettää edes puolitoista vuorokautta 
maaseudulla.

Jukka arvioi, että matka Ryppypepulla Espoosta Vainikka-
laan hiekkateitä pitkin vastaisi nykyään sitä, että hurautettai-
siin yhdellä istumalla Ouluun tavallisella hyvätasoisella per-
heautolla. Hän sanoo, että nämä matkat pikku-Fiatilla Vai-
nikkalaan loivat hänelle käsityksen, että tien päällä on hyvä 
olla. Niin siitäkin huolimatta, että takapenkillä oli kolmen 
pojan kesken ahdasta ja ilmassa saattoi olla joskus pientä rii-
taa, vaikka tilaa ei ollutkaan ilmaista itseään fyysisesti.

Ryppypepun jälkeen perheeseen ostettiin Opel. Elinta-
son nousu näkyi Puotiloilla kuten monilla muillakin suo-
malaisilla autoissa.

Autoon liittyy epäsuorasti muuan toinenkin lapsuuden-
muisto Vainikkalasta. Täytyy kuitenkin aloittaa hieman 
kauem paa, ennen kuin päästetään Jukka katsomaan mum-
molan yläkerran ikkunasta, mitä isä kuljettaa Opelinsa 
katolla.
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Yksi Jukan urheilusankareista oli seiväshyppääjä Pentti 
Nikula. Nikula oli Euroopan mestari ja rikkoi ensimmäi-
senä suomalaisena viiden metrin haamurajan. Vaari oli teh-
nyt kuivatusta ja kuoritusta näreestä pojille seipään hyppää-
mistä varten. Aluksi hyppy alustana oli pelkkä nurmikko, 
jolle oli jokseenkin kova tulla alas, mutta jonkin ajan kulut-
tua vaari paransi hyppypaikkaa tuomalla sinne hiekkaa. Se 
oli ehkä pieni parannus nurmikkoon verrattuna, mutta toi-
saalta hiekan seassa saattoi olla isoja teräviä kivenmuruja, ja 
niiden osuessa jalkaan tuli haavoja tai vähintään mustelmia. 
Jukka muistaa haaveilleensa sahanpurusta, johon olisi voi-
nut pudota loukkaamatta itseään.

Eräänä lauantaisena kesäaamuna Jukka kuuli Opelin tu-
tun äänen. Poikien nukkumapaikat olivat yläkerrassa, ja 
Jukka ryntäsi ikkunaan. Mitä hän näkikään! Opelin katolla 
oli bambuseiväs, jossa oli vihreää ja punaista teippiä. Ker-
rankin seiväs, jossa oli kunnolla vartta. Tällaista täytyy olla 
paratiisissa, Jukka muistaa ajatelleensa.

Pojat saattoivat hypätä koko päivän. Mikko, joka oli ma-
temaattisesti lahjakas, piti hyppäämisen ohella erittäin tark-
kaa kirjaa hypyistä, niiden korkeuksista, vauhdeista ja siitä, 
osuiko seiväs kunnolla kuoppaan ja oliko yleisvaikutelma 
hyvä. Jukka taas selosti koko ajan omia ja veljiensä suorituk-
sia. Seivästä hypätessään hän ei ollut Jukka vaan Pentti Ni-
kula. Naapurin ukko – ei se, joka kilkutti alasinta, vaan toi-
nen – istui talonsa rappusilla tupakka suussa katselemassa 
poikien touhuja.

– Tuntui hyvältä, että joku katsoi. Sitä yritti enemmän, kun 
oli katsoja. Ei katsojia tarvinnut olla kuin yksi. Ymmärsin, 
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