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Yao

»Ei mitaan hitaa», nainen sanoi. »Olen aivan kunnossa.»

Yaon silmissd hén ei ollut likimainkaan kunnossa.

Oli Yaon ensimmadinen péivd ensihoitajaharjoittelijana.
Hénen kolmas hilytyksensd. Yaoa ei hermostuttanut, mutta
hén oli ylivirittyneessa tilassa koska ei voinut sallia itselleen
vahdisintdkdan virhettd. Lapsena virheet olivat saaneet hénet
vollottamaan lohduttomasti, ja ne aiheuttivat hanelle vieldkin
vatsanvaanteitd.

Yksi ainoa hikihelmi valui pitkin naisen kasvoja ja jétti
meikkiin etanan vanan. Yao mietti, miksi naiset maalasivat
naamansa oranssiksi, mutta se oli nyt epaolennaista.

»Olen aivan kunnossa. Varmaan vain jokin ohimeneva
vatsapOpo», nainen sanoi. Hinen puheessaan oli hienoinen
itdeurooppalainen korostus.

»Pane merkille kaikki potilasta ja hdnen ymparistodaan kos-
kevat seikat», Yaon kouluttaja Finn oli neuvonut. »Kuvittele
olevasi salainen agentti joka etsii diagnostisia johtolankoja.»

Yao pani merkille keski-ikiisen, ylipainoisen naisen, jonka
huomiota herittivien merenvihreiden silmien alla oli selvét
aniliininpunaiset varjot ja jonka harottavat ruskeat hiukset
oli kammattu surulliselle pikku sykerélle niskaan. Nainen oli
kalpea ja nihked, hengitys kulki tyoladsti. Tuhkakuppimai-
sesta hajusta pédtellen kova tupakoitsija. Hdn istui korkea-
selkdisessd tuolissa valtavan kirjoituspoydén takana. Nainen
néytti olevan jonkin tason pomo, jos komea kulmahuone ja



koko seindn korkuinen ndkyma satamaan kertoivat asemasta
yrityksessa. He olivat seitsemdnnessdtoista kerroksessa, ja
Oopperatalon purjeet olivat niin ldhelld ettd timantin muo-
toiset, kellertavit ja valkoiset laatat erotti helposti.

Naisen toinen kési oli tietokoneen hiiren pailld. Héan vie-
ritti sahkoposteja jdttikokoisella ruudulla, aivan kuin hinta
tutkivat ensihoitajat olisivat olleet jokin vahdpatodinen riesa,
sahkomiehid jotka olivat tulleet korjaamaan pistorasian. Han
kantoi tummansinistd rdataloitya bisnespukua kuin rangais-
tusta, ja jakku kiristi epdmukavasti hartioista.

Yao tarttui naisen vapaaseen kiteen ja sujautti sormeen
pulssioksimetrin. Hdn huomasi kasivarressa kiiltavén, suo-
muisen ja punertavan kohdan. Kohonnut diabetesriski?

Finn kysyi: »Masa, onko sinulla mitdan laakitystd?» Han
suhtautui potilaisiin syddmellisesti ja rennosti, kuin olisi
rupatellut pihajuhlissa oluttolkki kddessdan.

Yao kiinnitti huomiota siihen, ettd Finn puhutteli potilaita
aina nimelta, kun taas Yao oli niin ujo ettei voinut kuvitellakaan
suhtautuvansa heihin kuin vanhoihin tuttaviin, mutta jos silla
oli vaikutusta hoitotuloksiin, hdn oppisi voittamaan arkuutensa.

»En kdytd mitdan ladkkeitd», Ma$a vastasi katse tieto-
koneen ruutuun nauliutuneena. Han klikkasi paattaviisesti
jotakin ja kddnsi katseensa ruudusta Finniin. Naisen silmat
nayttivat siltd kuin ne olisi lainattu joltakulta kaunottarelta.
Yao arveli, ettd hinelld oli varilliset piilolinssit. »Olen aivan
terve. Pyyddn anteeksi, ettd olette joutuneet kdyttimain
aikaanne tahan. Mini en soittanut ambulanssia.»

»Mind soitin», sanoi hyvin sievd, tummatukkainen nuori
nainen. Hénelld oli korkeat korot ja tiukka ruudullinen hame,
jonka timanttikuvio muistutti kovasti Oopperatalon laatoitusta.
Hame néytti naisen padlld upealta, mutta ilmeisesti sekin oli
asiaankuulumaton seikka, vaikka nainen oli ainakin teoriassa
osa sitd ympdristod, jota Yaon oli tarkoitus havainnoida. Tytto
pureskeli pikkusormensa kynttd. »Olen hanen henkilokohtai-
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nen assistenttinsa. Han... tuota...» Tyttd madalsi ddntddn kuin
aikoisi paljastaa jotakin hédpeillistd. »Hénen kasvonsa valahti-
vat kalmankalpeiksi ja hdn putosi tuolilta.»

»En pudonnut!» Masa tiuskaisi.

»Han ikddn kuin liukui lattialle», tytto korjasi.

»Minua huimasi hetken, ei sen kummempaa», Masa sanoi
Finnille. »Ja sitten jatkoin heti t6itd. Voidaanko nyt hoitaa tdma
nopeasti? Maksan ilomielin laskunne tai kulunne, tai miten te
nyt palveluksistanne veloitattekin. Minulla on tietysti yksityi-
nen sairausvakuutus. En vain voi kayttaa tdhan enda yhtaan
enempad aikaa.» Masa kdintyi puhuttelemaan assistenttiaan.
»Eik6 minulla ole yhdeltétoista tapaaminen Ryanin kanssa?»

»Voin perua sen.»

»Puhutaanko tdillda minusta?» sanoi mies ovensuussa.
»Mistd on kysymys?» Liian kireddn purppuranviriseen pai-
taan pukeutunut mies tuli rennosti sisidn mukanaan nippu
pahvikansioita. Hin puhui teenndisen hienostuneella britti-
korostuksella kuin olisi ollut kuningasperheen jasen.

»Ei mistaan», Masa sanoi. »Istu.»

»Masaa ei todellakaan voi nyt hdiritd!» poloinen assistentti
ilmoitti.

Yaon myoétitunto oli tyton puolella. Han ei hyvaksynyt
kevytmielistd suhtautumista terveysasioihin ja ajatteli ammatti-
kuntansa ansaitsevan enemmaén kunnioitusta. Yao myos tunsi
huomattavaa vastenmielisyytté sojottavatukkaisia nuoria mie-
hid kohtaan, varsinkin jos he kayttivit liian pientd purppuraista
paitaa esitellakseen ylikehittyneitd rintalihaksiaan.

»Hopsistd, istu, Ryan! Tama ei kestd kauan. Olen aivan
kunnossa.» Masa viittoili kirsimattomasti.

»Masa, saanko mitata verenpaineesi?» Yao sanoi ja mutisi
urheasti Masan nimen samalla, kun kiersi mansetin hanen
olkavartensa ymparille.

»Otetaanpa ensin takki pois.» Finn kuulosti huvittuneelta.
»Olet ndkojddn kiireinen ihminen, Masa.»
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»Minun on siis pakko saada héneltd nimi ndihin», nuori
mies sanoi hiljaa assistentille.

Yao ajatteli: minun on siis pakko tarkistaa pomosi elintoi-
minnot juuri nyt, mokoma kusipda.

Finn auttoi takin Masan paaltd ja pani sen kohteliaasti
tuolin selkdnojalle.

»Néytd ne paperit, Ryan.» Masa tarkisti kermanvalkoisen
silkkipaitansa napituksen.

»Nimikirjoitus kahteen péaallimmadiseen riittdd.» Nuori
mies ojensi kansiota.

»Onko tuo vitsi?» Assistentti nosti avuttomasti kitensa
pystyyn.

»Kuule, kaveri, sinun tdytyy tulla joskus toiste», Finn
sanoi, ja jutustelusavyyn oli tullut tiukka alavire.

Nuori mies perddntyi, mutta MaSa napsautti sormiaan
kansiota kohti. Nuorukainen loikkasi eteenpéin ja antoi sen
héinelle. Ilmeisesti Masa oli pojan mielestd pelottavampi
kuin Finn, mika sekin kertoi jotain, silld Finn oli iso ja roteva
mies.

»Tama vie korkeintaan neljitoista sekuntia», Masa sanoi
Finnille. Hanen ddnenséd puuroutui korkeintaan-sanan koh-
dalla, ja kuulosti silta kuin han olisi sanonut "konthaan’

Yaolla oli verenpainemansetti yha kadessddn, ja hén ja
Finn katsoivat toisiinsa.

Masan pia retkahti sivulle, aivan kuin hén olisi torkahta-
nut. Kansio putosi kddesta.

»Masa?» Finn sanoi kovalla, kaskevalla danella.

Masa lyséhti eteenpéin kddet puuskassa, kuin nukke.

»Juuri noin!» kiljui assistentti tyytyvdisend. »Juuri noin
siind kévi aikaisemminkin!»

»Tsiisus!» Purppurapaitainen nuori mies perdantyi. » Tsii-
sus. Anteeksi! Mind vain... »

»No niin, Mas$a, siirretadnpa sinut lattialle», Finn sanoi.

Finn nosti naista kainaloista, Yao tarttui jalkoihin ponnis-
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tuksesta dhisten. Yao tajusi, ettd Masa oli hyvin pitkd nainen,
paljon héntd pitempi. Ainakin satakahdeksankymmentd
senttid kuollutta painoa. Yao ja Finn laskivat hédnet kyljelleen
harmaalle matolle. Finn laskosti takin tyynyksi ja tyonsi sen
Masan péin alle.

Masan vasen kdésivarsi kohosi jaykasti ja zombimaisesti
pédn ylapuolelle. Kddet kouristuivat nyrkkiin. Han hengitti
epitasaisin nykdyksin ja jdi siihen asentoon.

Hén oli saanut kohtauksen.

Kohtaukset olivat mykistdva naky, mutta Yao tiesi, ettd
siind tilanteessa ei auttanut muu kuin odottaa. Masan kaulan
ymparilld ei ollut mitddn, mitd Yao olisi voinut 16ysdta. Yao
katsoi ympadrilleen varmistuakseen siitd, ettd Masa ei voinut
lyoda paatadn mihinkaan.

»Oliko se tdllaista aikaisemminkin?» Finn katsoi assistent-
tiin.

»Ei. Ei ollut, aikaisemmin han vain pyortyi.» Assistentti
tuijotti silmét seldlldan, kauhistuneena ja lumoutuneena.

»Onko hénelld ollut kohtauksia aikaisemmin?» Finn kysyi.

»Ei kai. En mind tiedd.» Assistentti hivuttautui puhuessaan
kohti toimiston ovea, jonne oli jo kerdantynyt joukko yrityk-
sen muuta vaked. Joku piti kinnykkaa ylhaalla ja kuvasi, aivan
kuin pomon kohtaus olisi ollut rock-konsertti.

»Aloitetaan elvytys.» Finnin silmit olivat ilmeettomat ja
siledt kuin kivet.

Ensimmidisen hetken aikana - se kesti korkeintaan sekun-
nin mutta silti - Yao ei tehnyt mitdan, koska hdnen aivonsa
yrittivat vimmatusti tyostdd tapahtunutta. Tuo lamaantunut
tylsamielisyyden hetki jaisi lahteméttomasti hdnen mieleensa.
Hén tiesi ettd syddmenpysdhdys saattoi ilmetéd kohtausoireina,
mutta se meni héneltd silti ohi, koska hdnen aivonsa olivat
erheellisesti juuttuneet yhteen ainoaan faktaan: télld potilaalla
on kohtaus. Jos Finn ei olisi ollut paikalla, Yao olisi voinut kyy-
kistya kantapdilleen ja katsoa sydamenpysahdyksen saanutta
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naista tekemdittd mitddn, niin kuin lentéjé lentda suihkukoneen
maata pain koska luottaa liikaa viallisiin laitteisiinsa.

He kayttivat defibrillaattoria kahdesti mutta eivit saaneet
syddmen rytmid palautetuksi. Masa Dmitrit$enkolla oli tay-
dellinen syddmenpysahdys, kun hanet kannettiin pois kulma-
toimistosta johon hdn ei endd koskaan palannut.

2

Kymmenen vuotta myohemmin
Frances

Erddnd kuumana, pilvettomdnd tammikuun pdivéni enti-
nen romanttisten bestsellereiden kirjoittaja Frances Welty
ajoi yksin kuivassa metsdmaastossa kuuden tunnin matkan
padssd Sydneysta kohti luodetta.

Moottoritien musta nauha kiertyi hypnoottisesti auki
hinen edessddn, ja ilmastointilaitteesta kavi kasvoille ark-
tinen puhuri. Taivas oli valtava syvdnsininen kupoli pienen
yksindisen auton ympdrilld. Taivasta oli aivan liian paljon
hdnen makuunsa.

Frances hymyili itsekseen muistaessaan erdan kieli pos-
kessa laaditun TripAdvisor-arvion: Soitin respaan ja pyysin
alempana riippuvaa, pilvistd, mukavampaa taivasta. Minulle
vastasi nainen, joka puhui vahvasti ulkomaalaisittain koros-
taen ja sanoi, ettd muunlaisia taivaita ei ollut saatavissa! Hin
suhtautui asiaan hyvin tylysti! E1 ENAA KOSKAAN. ALKAA
HAASKATKO RAHOJANNE.

Francesin mieleen juolahti, ettd han saattoi olla sekoamai-
sillaan.

Eika ollut. Hin oli aivan kunnossa. Ehdottoman tervejar-
kinen. Ei pienintdkéan epdilysta.
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Hian taivutteli kdsiddn ohjauspyordan ympadrilld, rapyt-
teli kuivia silmiddn aurinkolasien takana ja haukotteli niin
makeasti, ettd leukanivelet naksuivat.

»Auts», hdn sanoi, vaikka se ei tehnyt kipeda.

Hén huokaisi ja katsoi ikkunasta etsien jotakin, mika rik-
koisi maiseman yksitoikkoisuuden. T4dlld oli ankeaa ja armo-
tonta. Han pystyi kuvittelemaan sen: raatokdrpésten surinan,
varisten murheelliset raakadisyt, valkohehkuisena loimottavan
valon. Australia pahkinankuoressa, toden totta.

No niin. Anna minulle lehmd, pelto, lato. Etsin jotakin mikd
alkaa kirjaimella...

A niin kuin autio.

Hén liikahti istuimellaan, ja ristiselké kosti sen niin rajulla
ja tunkeilevalla vihlaisulla, ettd kyynelet kihosivat hdnen sil-
miinsa.

»Herran tahden», hédn sanoi saalittavasti.

Selkakipu oli alkanut kaksi viikkoa sitten, samana péi-
véand jona hdn oli vihdoin myontényt, ettd Paul Drabble oli
kadonnut. Hén soitti poliisille ja yritti keksid, miten luon-
nehtisi Paulia - sanoisiko hantd kumppaniksi, miesystaviksi,
rakastajaksi vai "ldheiseksi ystivaksi’? — dkillinen kipu tuntui
ensimmadisen kerran juuri silloin. Se oli paras mahdollinen
esimerkki psykosomaattisesta kivusta, vaikka sen ymmarta-
minen psykosomaattiseksi ei vahentdnyt tuskia tippaakaan.

[ltaisin peiliin katsoessa oli kummallista ndhda, etta risti-
selkd oli aivan yhtd pehmed, valkoinen ja pulleahko kuin aina
ennenkin. Frances olisi odottanut nikevansa jotakin karmi-
vaa, suunnilleen jotakin sellaista kuin rypds kiemurtelevia
puunjuuria.

Hin vilkaisi kojelaudan kelloa. Risteyksen pitdisi olla
edessd hetkelld milld hyvénsa. Han oli sanonut Tranquillum
Housen varauksista vastaavalle ihmiselle ettd olisi perilla
puoli neljin ja neljan valilla, eikd han ollut pysdhdellyt mat-
kalla enempéa kuin oli suunnitellut.
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Tranquillum House oli ylellinen terveys- ja hyvinvointi-
keskus’ Francesin ystdvd Ellen oli ehdottanut sitd. »Sinun
taytyy toipua», hédn oli sanonut Francesille heiddn nautittu-
aan kolme cocktailia (erinomaisia valkopersikka-Bellineja)
lounaalla edelliselld viikolla. »Olet ihan paskana.»

Ellen oli ollut Tranquillum Housessa "puhdistautumassa’
kolme vuotta sitten, ollessaan "loppuunpalanut, "uupunut’ ja
’huonossa kunnossa’ ja — »Kylld, kylld, ymmérran», Frances
oli sanonut.

»Se paikka on... hyvin epitavallinen», Ellen oli sanonut
Francesille. »Lahestymistapa on epéperinteinen. Elimaa
muuttava.»

»Miten sinun elamadsi tarkasti sanoen muuttui?» Frances
oli kysynyt perustellusti, mutta siihen ei tullut selvdi vas-
tausta. Loppujen lopuksi kaikki tuntui kiteytyneen Ellenin
silméanvalkuaisiin, jotka olivat muuttuneet tosi valkoisiksi,
siis ihan sairaan valkoisiksi! Ja hdn oli laihtunut kolme kiloa!
Vaikka Tranquillum Housessa ei keskitytty painon pudotta-
miseen — Ellen tdhdensi sitd moneen kertaan. Kysymys oli
hyvinvoinnista, mutta kuka panee pahakseen kolmen kilon
painonpudotuksen? Ei ainakaan Ellen, se on varmaa. Eikd
Frances.

Frances oli mennyt kotiin ja katsonut paikan nettisivuja.
Hén ei ollut koskaan ollut mikaan kieltdymyksen kannattaja,
ei ollut koskaan ollut laihdutuskuurilla, sanoi harvoin ei jos
mieli teki sanoa kylla tai kylld jos halusi sanoa ei. Francesin
ensimmaiinen ahne sana oli hidnen aitinsd mukaan »lisdd».
Hén halusi aina lisaa.

Mutta Tranquillum Housen kuvat olivat herdttdneet
hinessd merkillistd, odottamatonta kaipausta. Kaikki kuvat
olivat kultaan vivahtavia, otettu auringonlaskun tai auringon-
nousun aikaan, tai kuvatessa oli ainakin kdytetty suodatinta,
joka antoi niille oikean sdvyn. Miellyttdvan keski-ikdiset
ihmiset seisoivat soturiasennossa valkoisten ruusujen kes-
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kella kauniin maalaisrakennuksen edessd. Yksi pariskunta
istui 'luonnollisessa kuumassa ldhteessd’ joita oli tontin ympa-
ristossd. Heiddn silmidnsad olivat kiinni ja pad takakenossa, ja
he hymyilivat hurmioituneesti veden poreillessa ympirilla.
Erdédssd kuvassa nainen nautti kansituolissa kuumasta kivi-
hieronnasta akvamariininsinisen uima-altaan reunalla. Fran-
ces kuvitteli, kuinka kuumat kivet aseteltaisiin ilahduttavan
symmetrisesti hdnen oman selkidrankansa paille, ja niiden
maaginen lampd sulattaisi kivun pois.

Francesin haaveillessa kuumista ldhteisté ja lempeéstd joo-
gasta ruudulle leimahti viesti: Vain yksi paikka jdljelld kym-
menpdivdiseen sielun ja ruumiin muodonmuutosretriittiin! Se
oli herdttanyt Francesissa typeréd kilpailuhenked, ja han oli
klikannut kohtaa Varaa nyt, vaikka ei oikeasti uskonutkaan,
ettd jaljelld oli vain yksi paikka. Siitd huolimatta hidn naputteli
luottokorttitietonsa sarakkeeseen pirun nopeasti, ihan vain
kaiken varalta.

Vaikutti siltd, ettd hidn kokisi jo kymmenessd pdivassa
muodonmuutoksen jollaista hdn ei ollut koskaan pitdanyt
mahdollisena, ainakin esittelytekstissd sanottiin niin. Sind
aikana hén ei nauttisi lainkaan alkoholia, sokeria, kofeiinia,
gluteiinia eikd maitotuotteita — mutta koska han oli juuri
syonyt Four Seasonsin maistelumenun, hén oli tdynna alko-
holia, sokeria, kofeiinia, gluteiinia ja maitotuotteita, ja ajatus
niistd luopumisesta ei tuntunut yhtddn isolta jutulta. Ateriat
oli luvattu kustomoida hénen henkilokohtaisten tarpeidensa
mubkaisiksi.

Ennen varausvahvistuksen saamista Francesin oli vastat-
tava netissd pitkddn ja hyvin tunkeilevaan kyselyyn parisuh-
teesta, ruokavaliosta, terveydentilasta, alkoholin kulutuksesta
edelliselld viikolla ja niin edelleen. Han valehteli iloisesti joka
kohdassa. Mukaan piti ladata jopa valokuva, joka ei saanut
olla kahta viikkoa vanhempi. Hin oheisti kuvan, jossa han
istui Ellenin kanssa lounaalla Four Seasonsissa lasi kiddessaén.
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Sen jdlkeen piti ruksata mitd hédn toivoi kymmenen péivian
oleskelultaan: vaihtoehtoja oli intensiivisestd pariterapiasta
merkittdvddn painonpudotukseen. Frances ruksasi vain
mukavalta kuulostavat kohdat kuten henkisen ravitsemuksen.

Se oli tuntunut silld hetkelld hyvilté ajatukselta, niin kuin
moni muukin asia eldmassa.

TripAdvisorin arviot - jotka hédn oli lukenut vasta sen
jélkeen, kun oli maksanut varausmaksun jota ei palautettaisi
— olivat olleet huomattavan ristiriitaisia. Joidenkin mielesta
retriitti oli paras, uskomattomin kokemus joka heilld oli kos-
kaan ollut, he toivoivat ettd voisivat antaa enemmén kuin viisi
tahted, he ylistivdt ruokaa, kuumia lahteité ja henkilokuntaa,
mutta erdiden mielestd se oli kauheinta mité he olivat elamas-
saan kokeneet, joissakin arvioissa puhuttiin vahingonkorvaus-
kanteista, traumaperiisestd stressireaktiosta ja varoitettiin
maalailevasti tieten tahtoen vaarantamasta henked.

Frances vilkaisi taas kojelautaa ja toivoi kellon néyttavin
jo kolmea.

Lopeta. Keskity. Katse tiehen, Frances. Sind ohjaat titd
autoa.

Jokin vilahteli hanen nakokentténsa laidalla, ja han hat-
kahti, valmistautui siihen etté tuulilasiin iskeytyisi jattikokoi-
nen kenguru.

Se ei ollut mitddn. Kuvitteelliset villieldinkolarit tapah-
tuivat vain hdnen pdissddn. Jos niin kévi, sittenpdhan kavi.
Todennidkéisesti hin ei ehtisi reagoida mitenkaan.

Frances muisti automatkan, jonka oli tehnyt aikoja sitten
poikaystaviansa kanssa. He olivat ndhneet auton ruhjoman
kuolevan emun keskelld maantietd. Frances oli pysynyt mat-
kustajan paikalla passiivisena prinsessana, kun poikaystava
oli noussut autosta ja tappanut emu paran kivelld. Yksi kova
isku padhan. Autoon palattuaan poikaystéva oli ollut hikinen
ja tohkeissaan, tuntenut kaupunkilaispojan hurmiota omasta
inhimillisestd pragmatismistaan. Frances ei ikind pystynyt
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antamaan hikistd riemua anteeksi. Poikaystévasta emun tap-
paminen oli ollut kivaa.

Frances ei ollut varma, pystyisiké tappamaan kuole-
mankielissd olevan eldimen edes nyt, viisikymmentékaksi-
vuotiaana naisena, jolla oli taloudellisesti turvattu asema ja
joka oli liian vanha prinsessaksi.

»Pystyisit tappamaan emun», hdn sanoi ddneen. » Varmasti
pystyisit.»

Herranen aika. Hanen mieleensd muistui, ettd silloinen
poikaystdva oli kuollut. Tai hetkinen, oliko? Kyll4, han oli
taatusti kuollut. Tieto oli kantautunut Francesin korviin
muutama vuosi sitten. Kuolinsyy oli ilmeisesti jokin keuhko-
kuumeen komplikaatio. Garylla flunssat olivat aina pahoja.
Frances ei ollut koskaan ollut kovin my6&tatuntoinen.

Juuri silld hetkelld hdnen neninsa alkoi valua kuin hana.
Mahtava ajoitus. Han ohjasi yhdelld kiadelld ja pyyhki nendnsa
toisen kaden selkdmykseen. Inhottavaa. Todenndkdisesti
nendn vuotaminen oli Garyn kostoisku tuonpuoleisesta. Ja
se oli aivan oikein. He olivat joskus maailmassa tehneet auto-
matkoja ja vannoneet rakkautta, ja nyt Frances ei vaivautunut
pitdmaan mielessddn edes sité, ettd Gary oli kuollut.

Frances pyysi Garylta anteeksi huolimatta siitd, ettd jos
Gary pystyi tunkeutumaan hénen ajatuksiinsa, han varmasti
tiesi senkin, ettei se ollut Francesin vika; jos Gary olisi elanyt
tahdn ikddn, hén tietdisi kuinka omituisen hataraksi ja unoh-
tavaiseksi ihminen muuttui. Mutta ei pysyvasti. Vain valilla.

Gary, joskus olen terdvdi kuin partaveitsi.

Frances niiskaisi taas. Tuntui, ettd timd kammottava nuha
oli vaivannut hinta vield pitempaéin kuin selkdkipu. Eiko han
ollut niiskuttanut silloinkin kun vei kisikirjoituksen? Kolme
viikkoa sitten. Yhdeksdnnentoista romaaninsa. Kustantaja
antoi vieldkin odottaa vastaustaan. Joskus muinoin, yhdek-
sankymmentéluvulla, Francesin loiston péivini, kustannus-
toimittaja olisi lahettdnyt jo kahden péivan kuluttua samp-
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panjaa ja kukkia, joiden mukana oli kisin kirjoitettu kortti:
Taas mestariteos!

Frances tiesi ettei ollut enaa loistoluokkaa, mutta han oli
vieldkin tasainen keskitason puurtaja. Syddmellinen sahko-
posti olisi ollut mukava.

Tai edes jokin ystévillinen viesti.

Tai vdhintadn reipas lyhyt tervehdys: Anteeksi, en ole
ehtinyt vield lukea mutta maltan tuskin odottaa! Se olisi ollut
kohteliasta.

Hén kieltaytyi antamasta sijaa pelolle, joka yritti kiemur-
rella esiin alitajunnasta. Ei. Ei. Ehdottomasti ei.

Frances puristi rattia ja yritti saada hengityksensa tasaan-
tumaan. Hdn oli syonyt kourakaupalla flunssalddkkeitd
padstidkseen tukkoisuudesta, ja pseudoefedriini sai sydimen
lydmiddn nopeasti, aivan kuin tulossa olisi jotakin ihanaa tai
kamalaa. Frances oli kokenut saman tunteen kavellessddn
kirkon kaytavad kumpanakin haapaivanaan.

Ehka hén oli tullut riippuvaiseksi flunssaladkkeistd. Hin
jai helposti koukkuun. Miehiin. Ruokaan. Viiniin. Itse asiassa
lasillinen viinid olisi maistunut juuri nyt, vaikka aurinko oli
vield korkealla. Viime aikoina hdn oli juonut hanakammin
kuin ennen, vaikka ei ehka kohtuuttomasti. Han oli kaltevalla
pinnalla, liukui kohti huume- ja alkoholiriippuvuutta! Jannit-
tava tietdd, ettd ihminen saattoi vielakin muuttua niin paljon.
Kotona kirjoituspoydalld oli hapeamattomasti, kaikkien (toi-
sin sanoen siivoojan) nahtévissd, puoleksi juotu pullo Pinot
Noiria. Hdn oli yksi hemmetin Hemingway. Eiké Heming-
wayllakin ollut huono selkd? Heilld oli todella paljon yhteista.

Paitsi ettd Francesin heikkous olivat adjektiivit ja adverbit.
Ilmeisesti hin sirotteli niitd ympari tekstid kuin koristetyy-
nyjd. Mikd olikaan se Mark Twain -sitaatti jota Sol mutisi
Francesin kisikirjoituksia lukiessaan niin hiljaa, ettd Frances
kuuli sanat vain juuri ja juuri? Kun saat adjektiivin kiinni,
tapa se.
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Sol oli oikea mies, joka ei pitanyt adjektiiveista eika koris-
tetyynyistd. Frances naki mielessddn kuvan Solista sdngyssa
hinen pdilladn, kiroilemassa koomisesti ja vetdmaissé taas
yhté tyynyé Francesin pddn alta. Hin oli paiskannut sen huo-
neen poikki, ja Frances oli nauranut. Han pudisti padtaan
kuin ravistaakseen kuvan mielestddan. Hyvit seksimuistot
olivat turhaa bonusta Francesin ensimmadiselle miehelle.

Kun Francesin eldma oli mallillaan, hédn toivoi kummalle-
kin ex-miehelleen pelkkdd hyvai ja loistavia erektioita. Juuri
nyt hén toivoi, ettd heiddn harmaantuneeseen paahansa lan-
keaisi heindsirkkojen vitsaus.

Frances imaisi pientd, ilkedd paperihaavaa oikean peuka-
lon pédssa. Se tykytti vélillda muistuttaakseen, ettd pystyi kylla
pilaamaan hénen péivansa vaikka olikin vdhaisin hdnen vai-
voistaan.

Auto kaarsi tien kuoppaiselle pientareelle, Frances nykaisi
peukalon suustaan ja puristi ohjauspyorad kaksin kasin.
»Hupsistarallaa.»

Hénen jalkansa olivat lyhyet, joten istuin oli vedetty hyvin
ldhelle rattia. Henry sanoi aina, ettd oli kuin hén olisi ajanut
huvipuiston tormiysautoa. Henryn mielestd se oli sopoa.
Mutta viiden vuoden kuluttua se ei endd ollutkaan sopo4, ja
Henry kirosi joka kerta kun joutui autoon noustessaan tyon-
tdmadn istuimen taakse.

Francesin mielestd Henryn unissa puhuminen oli ollut
sOp0a noin viisi vuotta.

Keskity!

Maalaismaisema viiletti ohi. Viimeinkin opaste: Tervetu-
loa Jarribongin kaupunkiin. Olemme ylpeitd SIISTEYDESTA.

Frances pudotti nopeutta rajoituksen mukaiseksi, ja vauhti
tuntui melkein jarjettdémaén hitaalta.

Hinen péddnsé pyori puolelta toiselle, kun hén katsoi kau-
punkia. Kiinalainen ravintola, jonka ovessa oli haalistunut
punainen ja kultainen lohikdarme. Suljetun ndkéinen huolto-
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asema. Punatiilinen postitoimisto. Drive-in-viinakauppa joka
naytti olevan auki. Poliisiasema joka vaikutti tdysin tarpeet-
tomalta. Eikd ainoatakaan ihmistd ndkopiirissa. Kaupunki
saattoi olla siisti, mutta tunnelma oli kuin maailmanlopun
jalkeen.

Frances ajatteli uusinta kisikirjoitustaan. Tapahtumat oli
sijoitettu pikkukaupunkiin. Téllaista oli pikkukaupunkien
inhorealistinen, valju todellisuus! Ei se hdnen luomansa vie-
hattava kyla, joka sijaitsi turvallisesti vuorten kainalossa, jonka
lampimaissa vilkkaassa kahvilassa tuoksui kaneli, ja mika mie-
likuvituksellisinta, jossa oli ilmeisen kannattava kirjakauppa.
Kriitikot sanoisivat kirjaa oikeutetusti imeldksi, mutta toden-
nikoisesti sitd ei arvosteltaisi missddn, eikd Frances sitd paitsi
vaivautunut muutenkaan lukemaan kirjojensa kritiikkeja.

Joten se surkeasta vanhasta Jarribongista. Ndkemiin, apea
siisti pikkukaupunki.

Frances painoi kaasua ja katsoi, kuinka nopeusmittarin
neula nousi sataseen. Nettisivujen mukaan risteys oli kahden-
kymmenen minuutin ajomatkan péadssd Jarribongista.

Edessd oli opaste. Frances siristi silmiddn, kumartui
ohjauspy6rin ylle ja luki: Tranquillum House seuraava risteys
vasemmalla.

Hén piristyi. Han oli tehnyt sen. Ajanut kuusi tuntia
sekoamatta tdysin. Sitten hanen mielialansa laski, koska nyt
oli pakko kestdd se miki eteen tuli.

»Kéddnny kilometrin pddssd vasemmalle», navigaattori
kaski.

»En halua kdantya kilometrin paédssa vasemmalle», Fran-
ces vastasi surullisesti.

Hénen ei edes pitdnyt olla tailld, ei tahdn aikaan vuodesta,
ei koko talld pallonpuoliskolla. Hanen oli maéra olla ldheisen
ystdvansd Paul Drabblen kanssa Santa Barbarassa, heiddn
piti kdyda viinitiloilla, ravintoloissa ja museoissa Kalifornian
talvisen auringon limmittdessa heidan kasvojaan. Francesin
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piti tutustua pitkien, kiireettomien iltapéivien aikana Paulin
kaksitoistavuotiaaseen Ari-poikaan ja kuunnella lapsen
kuivakoita naurahduksia, kun hédn opetti Francesille jotakin
rakastamaansa vékivaltaista videopelid. Ne Francesin ystavit,
joilla oli lapsia, olivat naureskelleet pilkallisesti ajatukselle,
mutta Frances oli odottanut ettd oppisi PlayStation-peleja;
juonet kuulostivat todella varikkailta ja moniulotteisilta.

Hianen mieleenséd nousi kuva poliisin vakavista nuorista
kasvoista. Pisamat olivat muisto lapsuudesta, ja hén oli kir-
joittanut tyoladlla kaunokirjoituksella ja kehnolla rahisevalla
kuulakérkikynalld muistiin kaiken, mitd Frances oli sanonut.
Poliisin oikeinkirjoitus oli hirvedd. Hén kirjoitti huomenna-
sanan yhdelld n-kirjaimella. Hdn ei kyennyt katsomaan Fran-
cesia silmiin.

Muisto sai Francesin koko kropan savédhtimaan tulikuu-
maksi.

Noyryytyksestako?

Todenndkoisesti.

Padssa pyori. Hanté puistatti ja vapisutti. Kédet olivat yht-
akkid liukkaat ohjauspyoralla.

Aja sivuun, hédn sanoi itselleen. Sinun on pysihdyttava heti
paikalla.

Frances néytti vilkkua, vaikka takana ei ollut ketddn, ja
pysdytti auton pientareelle. Hdnelld oli jarked panna hata-
vilkut pdille. Kasvoilta valui hiki. Paita kastui muutamassa
sekunnissa lapimardksi. Han veti sitd irti ihosta ja pyyhki
madrdt suortuvat otsaltaan. Viluttava puistatus sai hdnet tari-
semaan.

Hén aivasti, ja aivastus sai seldn kramppiin. Kipu iski
raamatullisen vitsauksen mittasuhteissa, ja hdn purskahti
nauruun kyynelten vieriessa pitkin kasvoja. Kylld vain, hin
oli sekoamaisillaan. Aivan varmasti.

Hénet valtasi miadrittelematon alkukantainen raivo. Han
takoi ddnimerkkid nyrkeilld kerran toisensa jalkeen, pani
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silmat kiinni, heitti padnsa taakse ja ulvoi ddnimerkin sées-
tykselld, koska hénelld oli flunssa ja kiped selka ja sarkynyt
sydin ja -

»Heil»

Frances avasi silmit ja hypéhti istuimellaan.

Joku mies oli kumartunut ikkunan eteen ja koputti tiukasti
lasiin. Tien toisella puolella seisoi auto hétévilkut paalla — sen
taytyi olla miehen.

»Onko kaikki hyvin?» mies huusi. » Tarvitsetko apua?»

Hyva luoja. Taman piti olla yksityinen epatoivon hetki.
Kuinka hirvittdvan noloa. Frances painoi ikkunan avausnappia.

Hyvin isokokoinen, epamiellyttdvd, ruokkoamaton ja
sankinen mies katsoi hdneen. Miehen farkut roikkuivat
alhaalla, ja komeaa jykevia kaljamahaa verhosi T-paita jossa
oli jonkin muinaisen bandin kuva. Mies oli todennédkdisesti
joku Australian syrjaseutujen sarjamurhaajista. Vaikka tama
ei tarkasti ottaen ollut syrjaseutua. Mies oli ehka ldhtenyt syr-
jaseudulta lomille.

»Tekiko auto tendn?» mies kysyi.

»Ei», Frances sanoi. Han kohottautui pystympéén ja yritti
hymyilld. Han suki kosteita hiuksiaan. »Kiitos vain. Olen ihan
kunnossa. Autokin on kunnossa. Kaikki on kunnossa.»

»QOletko kiped?» mies kysyi. Han ndytti hivenen inhoavalta.
»En», Frances sanoi. »En oikeastaan. Ei muuta kuin paha
vilustuminen.»

»Ehkd tuo on aivan oikea influenssa. Naytit todella sai-
raalta», mies sanoi. Han rypisti otsaansa, ja katse siirtyi auton
takaosaan. »Ja huusit ja huudatit torvea kuin... niin kuin oli-
sit vaikeuksissa.»

»Totta», Frances sanoi. »Tuota noin. Luulin olevani yksin
autiossa paikassa. Mind... sattui vain olemaan huono hetki.»
Frances yritti estdd dantdan kuulostamasta vihaiselta. Mies oli
kunnon kansalainen, joka oli toiminut niin kuin kunnon kan-
salaisen kuuluu. Han oli tehnyt sen minka kuka tahansa tekisi.
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»Kiitos ettd pysahdyit, mutta minulla ei ole héitdd», Fran-
ces sanoi ystavillisesti, huulillaan herttaisin sovittelevin
hymynsa. Isokokoisiin vieraisiin miehiin kannatti suhtautua
sovittelevasti, jos oli keskelld ei mitaén.

»Selvd.» Mies oikaisi selkddnsa vaivalloisesti ja murahtaen,
ponnisti suoraksi tukemalla kdsid reisiin, mutta jii sitten
koputtelemaan rystysidadn auton kattoon ja kumartui uudel-
leen, yhtikkia paattavdisend. Olen mies ja tieddn ndmd asiat.
»Kuule, ettet vain ole liian sairas ajamaan? Jos sinun ei ole
turvallista ajaa, jos olet vaaraksi muille tielld liikkuville, en voi
hyvilla omallatunnolla - »

Frances istui tikkusuorana. Jo nyt oli piru. »Tuli vain
kuuma leimahdus», hin tiuskaisi.

Mies kalpeni. »Ail» Hén tarkasteli Francesia. Oli hiljaa.
»QOlen aina luullut, etta niita sanotaan kuumiksi aalloiksi»,
hén sanoi.

»Kasittadkseni kumpaakin ilmaisua kdytetdan», Frances
sanoi. Tama oli kolmas kerta. Han oli lukenut aiheesta paljon,
puhunut kaikkien tuntemiensa yli neljadkymmentéviisivuotiai-
den naisten kanssa, kdynyt oman ladkérinsa vastaanotolla ja
huutanut sielld: »Mutta kukaan ei ikind kertonut, ettd se on
téallaistal» Toistaiseksi tilannetta seurattiin. Han otti lisdravin-
teita, ja alkoholia ja mausteisia ruokia piti rajoittaa. Hah hah.

»QOlet siis kunnossa», mies sanoi. Hin mittaili maantieta
katseellaan, kuin apua odottaen.

»QOlen aivan kunnossa», Frances sanoi. Selkd muisti hanta
pienen ystavilliselld kouristuksella, ja hin yritti olla savahta-
matta.

»En tiennyt, ettd kuumat aallot ovat noin...»

»Dramaattisia, niinkd? Eivit ne kaikilla olekaan. Vain joil-
lakin onnekkailla.»

»Eiko siihen ole... miksi sitd nyt sanotaan? Hormoni-
korvaushoitoa.»

Laupias taivas.
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”Liane Moriarty tarjoilee
naurua, kylmii vireiti,
yllatyksm - Associated Press

HDEKSAN VIERASTA kokoontuu kymmeneksi

péiviksi ylelliseen hyvinvointihotelliin. Paikka on

tdysin eristyksissd: tekniset vempaimet kerdtdian
pois ja vieraat opettelevat meditoimaan ja olemaan hiljaa.

Frances tulee retriittiin parantelemaan kipuilevaa selkaa,
sarkynyttd sydanté ja harvinaisen kivuliasta paperihaavaa.
Ylitettdvand on my0s hédnen kirjailijanuransa pahin kriisi.
Samaan aikaan hotelliin majoittuu kahdeksan muuta uuden
eldman etsijad. Joukkoon mahtuu pieni perhe, jonka surun
kaikki aistivat, vasynyt kotiditi, jonka ajatukset kiertavat
kehéda ja aviokriisissé kdrvisteleva nuoripari.

Kenelldkdidn vieraista ei ole aavistusta mitd tuleman
pitdd. Sen tietdd vain arvoituksellinen hotellin johtaja,
karismaattinen Masa, joka ei tarjoa asiakkailleen pelkkada
kehon puhdistusta ja taiji-lilkkeiden harmoniaa, hin
haluaa antaa heille jotain paljon enemmin. Jotakin kaiken
mullistavaa. Pian paljastuu toimintaohjelma, joka totisesti
saa jokaisen vieraan tolaltaan.
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