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Alkusanat

Tdmin ei pitinyt menni niin. Meidin oli tarkoitus tehdd Olga
Temosen kanssa kirja toivosta ja siitd, millaista on eld vakavan
sairauden kanssa, pitkdinkin. Olga halusi ndyttdd maailmalle,
miten onnellista ja hyvii arki voi olla parantumattomasta
aivosyovistd huolimatta.

Hinen hyvikuntoisuutensa ja kasvaimensa pieneneminen
miltei olemattomaksi tuntuivat kuin ihmeiltd. Téstd hin halusi
kertoa kaikille — jakaa ihmisille uskoa, ettd mahdottoman vai-
keassa tilanteessakin voi olla iloa ja positiivisuutta.

Silti kivi toisin. Suruksemme aika, jonka hin sai, ji sitten-
kin liian lyhyeksi. Mitkdin teot, lidketiede, hoidot tai rakkaus
eivit voineet pelastaa Olgaa.

Luovutin timin kirjan ensimmiisen kisikirjoituksen teok-
sen kustantajalle WSOY:lle toukokuussa 2025. Paria viikkoa
my6hemmin sain Olgan puolisolta Tuukka Temoselta puhelun:
kasvain on aktivoitunut ja kasvanut. Tilanne niyttid pahalta.

Olin ihmetellyt, miksei Olga ollut vastannut hetkeen
yhteydenottoihini. Normaalisti hin reagoi nopeasti, lihetteli
ddniviestejd, viljeli WhatsApp-viesteihin emojeja ja hupsutteli.
Pohdin, oliko kirjanteko kiynyt liian uuvuttavaksi. Olinko
liian tungetteleva, oliko hin kyllistynyt tarkentaviin kysy-

myksiini? Nyt sain kuulla Tuukalta, ettd uusien oireiden ja



syovin etenemisen myo6td puhelimen kiyttd oli kiynyt Olgalle
nopeasti vaikeaksi. Siksi hiljaisuus.

Kirjaprojekti keskeytettiin ja teoksen julkaisuajankohtaa
siirrettiin, jotta Olga perheineen sai keskittyd yhdessioloon
ja toipumiseen. Kaikki muu tuntui toissijaiselta, kunhan Olga
saataisiin kuntoon.

Kesin aikana tapasin Olgan sairaalassa Lahdessa. Tyontelin
hiantid pyorituolissa ulkosalla. Katselimme lammen varrella
kivellyttd sorsaemoa porréisine poikasineen, joimme kanttii-
nissa kahvit. »Kun vaan saisin olla terve», Olga sanoi.

Suunnittelimme tulevia kirjan julkaisujuhlia, sitten kun hin
tistd toipuisi. Sovimme pukevamme yllemme kauniit mekot,
Olgalle pdahin kukkaseppeleen. Ja jos kaikesta huolimatta
hinelle kivisi huonosti, hoitaisin kirjan kunnialla loppuun,
lupasin. Olga halusi tarinansa ja kokemuksensa tulevan kuu-
luviin, vaikka hin joutuisi lihtemiin eiki saisi endd olla taalld
sitd itse fyysisesti kertomassa.

Alkusyksylld oli jo selvdi, ettd Olgan aika oli loppumassa.
Silti Olgassa ja ihmisissd hinen ympirillddn eli toivo. Ehka
sittenkin hin saisi lisdi aikaa, tulisi vield ihme.

Kohtasin Olgan hinen viimeiseni iltanaan marraskuussa.
Hyvistelin hinet litissd, jossa hin lepisi saattohoidettavana
omassa singyssiin. Kiitin hinti yhteisistd hetkistd, kevialld
yhdessi tekemistimme Ko6lnin matkasta ja eliminsi jakami-
sesta. Siitd, ettd hin luotti ja padsti minut lihelleen. Silitin
hiuksia ja sanoin, ettei ole mitddn hicaa.

Lupasin, ettd ndemme jonakin piivini toisella puolella.
Luotan vahvasti, ettd niin kiy ja Olga pitad sielld loistavia

eturivinpaikkoja kaikille, jotka hin joskus eliminsi varrella
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koki edes hetken itselleen tirkeiksi ja liheisiksi. Ja meitd, joita
hin valollaan kosketti, on paljon.

Koska Olga joutui lihtemiin liian varhain, timin kirjan
merkitys muuttui ennen sen julkaisua. Kustantajan kanssa
pahkiilimme monesti, mitd tekisimme kirjan tekstille. Pyo-
rittelimme monenlaisia vaihtoehtoja ja pohdimme, tulisiko
tekstin tyylid tai kertojaa muuttaa. Lopulta pddtimme pitdy-
tyd mahdollisimman pitkille alkuperdisessd suunnitelmassa,
vaikka lopputulos oli eri, mitd odotimme ja toivoimme.

Hyvi lukija ja kuuntelija. Koska timi on Olgan tarina, seu-
raavaksi hin kertoo omin sanoin, mité ajatteli sithenastisesta
elimistdin ja sairaudestaan keviilld 202s.

Silloin Olga oli tiynni toivoa ja iloa. Olen varma, ettd sel-

laisena hian haluaisi my6s tulla muistetuksi.

Espoossa joulukuussa 2025

Anneli Juutilainen
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I. LUKU

Uuvuksissa

Olin niin uuvuksissa, etten muistanut kesidn kuukausista juuri
mitdin, vain yksittisid pienid vilihdyksii. Minulla taitaa olla
burnout, ajattelin. Oli elokuu 2023. Visymys tuntui lamaan-
nuttavalta. Oudoltakin, koska en ollut aiemmin kokenut
mitiin vastaavaa. Olisivatkohan vaihdevuoteni alkamassa?
Toisaalta ymmirsin, miten kuluttavia aikoja olin elinyt. Kun
asioita tekee suurella intohimolla ja nautinnolla, oma uupu-
mus jid herkisti kaiken innostuksen alle.

Rutistus oli alkanut jo kevailld 2021, kun ostin oman yrityk-
seni nimiin kotimme kupeessa sijaitsevan, 1900-luvun alussa
rakennetun kylikoulun. Paitin perustaa sen tiloihin italialaisen
ravintolan, joka olisi erikoistunut napolilaisessa kiviuunissa
valmistettuihin pizzoihin.

Ajatus omasta pizzeriasta oli herdnnyt mieleeni hiljalleen.
Ranskassa asuva siskoni Veera oli monia vuosia aiemmin vienyt
minut ja silloisen poikaystdvini ravintolaan keskelle ei-mitdin
Ranskan maaseudulla. Asutusta ei nikynyt lihimaillakaan, mutta
pitkin ja kuoppaisen automatkan jilkeen eteemme avautui idyl-
linen ja kaunis ravintola tdydellisessd rauhassaan. Tunnelma oli

huumaava ja ruoka herkullista. Minuun teki vaikutuksen, miten
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ihmiset halusivat nihdi vaivaa paistikseen paikalle. Silloin mie-
lessini herisi ajatus, ettd sama voisi toimia Suomessakin.

Olin leiponut jo useamman vuoden ajan hapanleipii van-
hasta juuresta. Loysin juuren pian littiin, vanhaan maalais-
taloon, muuttomme jilkeen aitan periltd vanhasta rikkindi-
sestd puutiinusta. Sen puukalikoihin oli kuivunut taikinaa,
jonka arvelin olevan vanha juuri. Toin palikat sisille, pesin
niistd pois hiirenkakat ja laitoin ne limpimain veteen likoa-
maan. Jinnitykselld jiin odottelemaan, tapahtuisiko jotakin.
Lisisin veteen ruisjauhoja ja pian seos alkoi kuplia. Seuraavana
aamuna haistoin ruisleivin tuoksun: vanha juuri oli herdnnyt
henkiin. Hiljalleen opettelin valmistamaan juuresta myds
pizzataikinaa. Juuritaikinan valmistaminen vehnisti rukiin
sijaan ja sen nostattaminen ilman hiivaa tuntui kiehtovalta
— ja siitd tuli dlyttdmin hyvdd. Tama pizza tarvitsisi oman
ravintolan.

Kuulin, ettd Iitin kunta aikoi laittaa tilamme viereisen
vanhan kansakoulun ja sen kiinteiston myyntiin. Viimeiset
oppilaat olivat kiyneet rakennuksessa koulua vuonna 1999.
Otin heti yhteyttd kunnan viranomaisiin ja ilmoitin, ettd kiin-
teistd kannattaisi myydd minulle. Uhkasin sulkevani seudun
matkailuvaltiksi muodostuneen Olgan farmi -kotieldintilani,
jos naapurikiinteistd myytiisiin jollekulle toiselle. Mielestini
oli aivan alyton ajatus, ettd joku toinen yrittdjd kéirisi tuotot
asiakkailta, jotka minun yritystoimintani olisi houkutellut
paikalle. Argumenttini toimi ja kaupat tehtiin 45000 eurolla
kevailld 2021.

Alkoi mielipuolisen massiivinen remontti, hirveilld vauhdilla
tietenkin, ettd saisimme mahdollisimman nopeasti valmista.

Kesiisin piivini kuluivat kotieldintilaa py6rittiessd, joten aikaa
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remontoimiseen oli vain iltaisin ja viikonloppuisin. Sisitydt
teimme puolisoni Tuukan ja parin ystivimme avustuksella itse.

Minulla oli hyvin selked visio, mitd halusin: samanlaiset
punaiset ponttouunit kuin kotimme makuuhuoneessa. Vanhat
levyjen alle piilotetut hirret vaadin nikyviin. Remonttiurak-
kamme olikin hyvin pitkilti edellisten vuosikymmenten
riisumista, alkuperdisen esille kaivamista. Revimme kamalia
lastulevyjd vanhojen upeiden hirsien tieltd. Nostimme alas
lasketun katon takaisin ylos alkuperiiseen huonekorkeuteen.
Poistimme kummallisiin paikkoihin asennettuja muovilevyja.
Remontoimme wec-tilat, rakensimme terassin. Siivosimme,
maalasimme, roudasimme jirkyttivit mairic kaikenlaista
sontaa kaatopaikalle. Urakka saattoi ndyttdd ulkopuolisen
silmin kerrassaan jirjettdmiltd, mutta mind tiesin olevani
toteuttamassa unelmaani.

Rakastuin ravintolamaailmaan jo nuorena, kun tydsken-
telin kahdeksan vuoden ajan tarjoilijana ja ravintolapiallik-
konid helsinkildisessi Meteori-kahvilassa ja M-barissa. Nautin
asiakkaiden palvelemisesta, ravintolan hilysti ja jatkuvasta
litkkeestd ympdrillani. Ystdvystyin tiiviisti muiden tyonteki-
joiden kanssa. Meteori tuntui kuin kodilta ja kollegat perheeltd
— ja siksi myos porukkaamme nimitimme.

Niiden vuosien aikana sain hyvin kisityksen, miten ravintola
toimii, vaikka ravintolayrittdjyydestd minulla ei ollut omakoh-
taista kokemusta. Nyt jouduin opettelemaan kassajirjestelmin
kiyton ja alkoholilakeihin liittyvid asioita. Muuten keskityin
sithen, ettd pizza maistuisi hyviltd. Ruokalistan laadin piistini.
Siitd tuli suloinen sekamelska klassikkoja ja omia mieltymyk-
sidni. My6hemmin annoin sen verran puolisolleni Tuukalle

periksi, ettd hin sai listalle myos oman nimikkopizzansa.
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Kun remontti oli hyvissid vauhdissa, uskaltauduin tilaamaan
netistd aidon napolilaisen pizzauunin 15000 eurolla. Se oli
2500 kiloa painava kontti, joka lihetettiin Napolista yhteni
kokonaisena kappaleena. Lisikustannuksia tuli vield viitisen
tuhatta euroa piille, koska halusin koristella uunin pinnan
punaisilla mosaiikkilaatoilla. Ne olivat todella tyyriitd, mutta
minkis teet — punainen on lempiviirini.

Uuni tuotiin pihaamme kuorma-autolla. Nopeasti dkki-
simme, ettei se mahdu vanhan hirsitalon ovesta sisiin. Oli
irrotettava ovi ja ikkuna. Naapurin nostolaitteen avustuksella
se onneksi saatiin paikoilleen.

En ollut ikind paistanut pizzaa vastaavalla uunilla. Kirjalliset
ohjeet olivat tietenkin vain italiaksi. Mitis hittoa nyt tehdéin,
ihmettelin. Uunin olisi toimittava moitteettomasti, sehin oli
koko liikeideani ydin.

Soitin uunin valmistaneeseen yritykseen Italiaan. Puhe-
limeen vastannut tyontekiji yritti selostaa ohjeita kehnolla
englannillaan, mutta en ymmirtinyt lihestulkoon mitdin.
Hetken péistd hin pahoitteli, ettei osannut olla sen enempii
avuksi, ja toivotti onnea pizzan paistoon. Kuinka italialaista!
Ei auttanut kuin opetella kaikki alusta alkaen Youtube-
videoiden avulla. Niitd oli paljon, mutta tarpeeksi pitkdin
erilaisia ohjeita katseltuani opin ymmartdmain, miten uuni
toimi.

Jostain 16ysin selostuksen, miten uuniin tehdidn tuli. Voi
ettd, miten minua jannitti.

Ihme kylld saimme uunin limpiimain. Ensimmiiset pizzat
eivit tietenkddn onnistuneet. Alkuun en limmittdnyt uunia
tarpeeksi kuumaksi eli 400-asteiseksi. Lukuisia kertoja kokei-

lemalla 16ysin vihdoin oikean tekniikan ja rutiinit. Kiytinto
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opetti, ettd uunin kuvun sisipuolen viri muuttuu tummasta
vaaleaksi, kun uuni on valmis.

Minulla oli vahva luotto ravintolani menestykseen, mutta
vililld rahanmeno hirvitti. Taloudellinen vastuu oli painava.
Alussa varat eivit meinanneet riittdd kaikkeen ja mietin, miten
saisin palkat maksettua.

Olen kehno tekemiin laskelmia, sillid olen tottunut hoita-
maan asiat vaistojani kuunnellen. En ollut lainkaan varautunut
ilmastointijirjestelmin asentamisen aiheuttamiin hillittémiin
kustannuksiin. Pelkistdin sen systeemin rakentamiseen meni
noin 100 000 euroa.

Myos taloushallinnossa ja byrokratiassa oli paljon uutta
opeteltavaa. Isot tydnantajamaksutkin ylldttivit. Suuret palkka-
kulut nielaisivat paljon rahaa, silld alussa otimme liikaa ty6n-
tekijoitd asiakasmadriin nihden. Minulle on my®s ollut tirkedd
maksaa kohtuullisen hyvia tuntipalkkaa, vihin parempaa kuin
monessa muussa ravintolassa.

Kaikkiaan Rehtoriksi nimeimidmme ravintolan perustami-
seen kului arvioni mukaan noin 350 000 euroa. Otin siti varten
lainaa, mutta minulla oli my®s sddst6jd. Vuonna 2015 julkaistu
kirjoittamani Olgan pullakirja oli myynyt hyvin ja minulla
oli jemmassa 50000 euroa. Ravintola oli paras mahdollinen
kohde kirjasta tulleiden rahojen kiyttimiseksi. Onneksi myds
pankki uskoi liikeideaani eikd nikotellut laina-anomukseni
ddrelld.

Kun Rehtorin marraskuiset avajaiset lihestyivit, pelko hiipi
mieleeni: Mitd jos kukaan ei tule paikalle? Enti jos koko
ravintolan perustaminen olikin emdmunaus, kaikkien aikojen
floppi? Oli pakko tyontid ne ajatukset pois ja painella vahvalla

luotolla eteenpidin. Vaikka jinnitin tulevaa talvikautta, olin
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samalla vakuuttunut, etti asiakkaita tulisi viimeistiin kesalli,
kun kotieldinpiha olisi auki. Olisihan ihmisilld vikisinkin jos-
kus nilka.

Marraskuun lopussa ravintola avasi ovensa. Kaikki saatiin
valmiiksi, poydit ja astiat paikoilleen vasta edellisend iltana.
Sen jilkeen alkoi todellinen tyonteko. Ravintola oli ensim-
miisten kuukausien ajan jatkuvasti tdynni. Pelkoni pizzerian
kehnosta menestyksestd olivat turhia. Jo ensimmiinen Reh-
torin talvi oli kannattava.

Olin kouluttanut vain yhden tydntekijini paistamaan pizzat
oikeaoppisesti uudessa uunissani. Muutama piivi ennen
ravintolan avautumista hin joutui liikenneonnettomuuteen.
Minun oli paistettava ensimmiisten kahden viikon ajan pizzat
omin kisin kaikkien muiden tydtehtivieni ja vasta auenneen
ravintolan toiminnan valvomisen lisiksi. Kannoin liikaa kuor-
maa itse. Tyontekijoitd oli paljon, mutta annoin heille heidin
kykyihinsd nihden liian vihaisid tehtdvii.

En osannut delegoida tarpeeksi tai pyytdd apua, vaan halu-
sin pitdd kontrollin kaikesta mahdollisesta kuten ruokailu-
vilineiden asettelusta. Visio oli kirkkaana mielessini ja
ajattelin kaiken hoituvan nippiristi omin kisin. Se tarkoitti
myos hurjaa tydtahtia. Tilanne oli liiketoiminnan kannalta
paras mahdollinen, mutta myds kuormittava. Paineet olivat
kovat.

Puolisoni Tuukan mielestd olin noina aikoina jatkuvasti
paskaa seuraa. Tiuskin ja leijuin muissa maailmoissa. Hin
ja lapset kokivat jaavinsi ulkopuolisiksi, kun keskityin vain
Rehtoriin, kiireeseen ja suorittamiseen. Lahdin ravintolalle
aikaisin aamulla ja palasin kotiin vasta puoleny6n aikoihin

vain mennikseni heti nukkumaan. Aamulla kiskaisin vaatteet
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ylleni ja katosin takaisin ravintolaan. Hieman myshemmin
Tuukka tuli perdssd ja pilkkoi tomaatteja valtavan vitutuksen
vallassa. Tuukan mielestd palkkaamieni tyontekijoiden ty6n-
kuvaan kuuluivat vain kaikkein simppeleimmit hommat,
vaikka ty6kokemus ja taidot olisivat riittineet enempainkin.

Kun ravintolan ovet sulkeutuivat, minun piti valmistaa
tiramisut seuraavalle piiville. Kuvittelin, ettei kukaan muu
osannut tehdi niin hyvid tiramisuja kuin mind. Yritin opet-
taa niiden tekemisen salat parille tyontekijilleni, mutta en
kelpuuttanut heiddn tuotoksiaan. Eihin kukaan muu voinut
tuntea juuri titd kyseistd mascarponejuustoa niin hyvin kuin
mind. Tiramisun valmistamisesta tuli liioitellun tirked ja
arvokas asia.

Tuukka olisi ottanut mielelldin enemmiin vastuuta ravin-
tolan operatiivisesta toiminnasta, mutta en antanut. Hin ja
lapset auttoivat tarjoilussa ja joskus komensin heidit iltakym-
meneltd leipomaan 700 taikinapalloa.

Niyttdmisen haluni ja jadrdpiisyyteni oli lilan isoa, vihin
liioiteltuakin. Minahin tein kaiken itse paremmin kuin kukaan
muu. Elimistdni oli varmasti viritetty ddrimmilleen stressistd.

Minulla ei ollut aikomustakaan jakaa kenellekddn tietoa,
miten ravintola pyorii. Ajattelin olevani aina paikalla ja val-
vomassa. Pitimissd ohjakset tiukasti omissa kisissini. Olin
mielessini voittamaton. Ihminen, joka ei jattdisi omia velvoit-

teitaan toisten haltuun.
=Y

Kahdessa vuodessa ravintola saatiin py6rimaan hienosti, mutta

tein miltei jatkuvasti lihes ympiripyoreita pdivid. Keviin
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2023 olin kuvaamassa Matti Yrjind Joensuun dekkareihin
perustuvan Harjunpdi-televisiosarjan toista tuotantokautta.
Kesin aikana kotipihassamme pyoérittimillimme Olgan farmi
-kotieldinpihalla kivi noin 14000 vierailijaa ja Rehtori veti
runsaasti asiakkaita. Tuon kesin aikana paistoimme yli 20 ooo
pizzaa. Lepisin vain y6unillani, koko valveillaoloaika kului
tehden ja touhuten.

Kerroin uupumuksen tuntemuksistani siskoilleni, jotka oli-
vat olleet huolissaan jaksamisestani jo pidemmin aikaa. Heitd
hammastytti, etten osannut hollitd vaan touhusin aamusta
iltaan kiivaasti ja haalin jatkuvasti itselleni lisid velvollisuuksia
ja suoritettavaa. Silloinkin kun olisi ollut pieni hetki aikaa hui-
lata, tein erilaisia askareita: siivosin talleja, pilkoin polttopuita,
kyykin kasvimaalla. Minun silmissini yot olivat lepoa varten,
valveilla ollessa jokainen hetki kannatti kiyttad tehokkaasti.

Siskoni Juulia eli Juuli muistaa ajatelleensa minua seurates-
saan, ettd jos en itse ymmartiisi pysihtyd, minut pysdytettiisiin
vikisin. Milloin ja miten, sitd Juuli ei osannut aavistaa. Silti
hinen vaistonsa kertoi, ettd tolkuttomalle rehkimiselle tulisi
vield stoppi.

Hin yritti sanoa minulle, ettd olin kadottanut yhteyden
kehooni. Mieleni laukkasi niin kovalla vauhdilla, ettei kroppa
ehki pysynyt perdssid. En tuntenut kantamaani voimakasta
stressid, koska en saanut siiti otetta.

Erddn kerran suutuin isdni vaimolle, kun timi vihjasi minun
olevan liian ylikuormittunut. Enhin mini mitian lomaa kai-
vannut, olin tottunut tekemiin paljon ja tehokkaasti. lisimmin
ottaminen ei tuntunut luontevalta vaihtoehdolta. Pdinvastoin,
tekemittomait ja keskenerdiset tydt ahdistivat minua. Mini

vain olin sellainen, tekijaihmisid. Tyyppi, jolle uupuminen oli
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mahdottomuus. Huono omatunto herisi minussa herkisti, jos
askareita ei tullut hoidettua rivakasti. Se oli elimintapani, jota
en kyseenalaistanut tai ajatellut sen syvemmin.

Vain kerran aikaisemmin elimissini olen pysihtynyt
pohtimaan, tulisiko minun hollitd tempoani. Olin silloin
juhlistamassa nelikymppisidni siskojeni kanssa Berliinissi.
Lentokoneessa ihmettelin, miksi tunsin rinnassani outoja
muljahduksia. Vililld taas tuntui, kuin syddmeni olisi jattd-
nyt ly6nteji vilistd. Ndimd kummallisuudet toistuivat matkan
aikana. Reissun jilkeen hakeuduin lddkiriin. Tutkimuksissa
kivi ilmi, ettd minulla oli lisilyontejd, kammioperiisid rytmi-
hiirioita.

My®os isdni on kirsinyt rytmihiiridisti, joten ounastelin
kyseessd olevan sukuvika. Sain pysyvin lddkityksen ja otan
edelleen joka piivd rytmihiirioldikkeeni. Rytmihiiriot voi-
taisiin korjata katetrihoidolla eli katetriablaation avulla.
Siind syddmeni sisddn vietdisiin katetri, jonka avulla tehtdvin
toimenpiteen ansiosta rytmihiiridt saataisiin hallintaan. Tois-
taiseksi olen kieltdytynyt siitd, koska ajatus sydimeen kajoa-
misesta tuntuu inhottavalta. Ladkitykselld sairauteni pysyy
oireettomana ja hyvin hallussa.

Rytmihiiridideni toteamisen jilkeen Juuli ehdotti, ettd
voisin himmailla arkista puurtamistani, kun pumppukin jo
ndin rajusti reagoi. Hinen mielestdin elimissini oli litkaa
stressitekijoitd. En nihnyt omaa arkeani niin. Tuhahdin ja
samaan aikaan paikalla ollut Tuukkakin kiirehti vastaamaan
puolestani, etten mini ollut arjessamme kovilla.

Silti yritin rytmihiirididen toteamisen jilkeen tietoisesti
opetella ottamaan iisimmin, tekemiin hieman vihemmain.

Se tuntui vaikealta. Piti ihan pinnistelld, ettd pystyin istuskele-
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maan aloillani ja lukemaan kirjaa. Tiukimpien koronavuosien
aikana se onnistui vihin paremmin, koska kalenterini tyhjeni
erilaisten projektien peruuntuessa. Kun koronarajoitukset
purettiin ja elimi palautui normaaliksi, minikin olin valmis
paahtamaan taas tiydelld hongilld. Rehtorin idean syntymisen
jalkeen ajatukset kevyemmisti arjesta olivat jo tyystin unoh-
tuneet.

Lisiksi Tuukka oli pakkomielteisesti halunnut saada hinen
kisikirjoittamansa ja ohjaamansa Meduusalla ei ole sydinti
-elokuvan kuvaukset elokuulle 2023. Silloin minusta tuntui,
ettei aikataulussa ollut mitdin tolkkua. Ihmettelin ja hieman
kyseenalaistinkin sitd: miksi helvetissi juuri nyt, kun olimme
molemmat aivan puhki ja t6itd oli hirvedsti?

Ehki se oli intuitio. Voimakas vaisto, joka pakotti Tuukan
toimimaan ja jirjestelemiin kiireelld kuvauspiivit Lahteen
ajankohdalle, jolloin hinen olisi pitinyt jo olla valmistelemassa
ohjaamansa Vares-televisiosarjan kuvauksia Turussa. Olimme
Tuukan kanssa molemmat visyneiti ja kirttyisia. Ohjaajana
Tuukka piiskasi koko tiimii tekemadin hommat purkkiin vauh-
dilla. Kuvauspiivit venyivit kellon ympiri. Kun olimme saa-
neet elokuvan kuvattua, Tuukka lihti Turkuun kolme viikkoa
alkuperiistd aikatauluaan my8hemmin.

Minulla oli Meduusa-elokuvassa paarooli menneiden trau-
matisoimana ja alkoholiongelmaisena naisena ja tyttiremme
Helga niytteli toisen pddroolin lapsenani. Hin muistaa poh-
tineensa tuolloin, ettd olin tavallista hiljaisempi ja vetdytyvi,
mutta arveli sen johtuvan raskaasta roolistani ja sithen eldy-
tymisestd. Tuukka puolestaan kummasteli, miksi minun oli
vaikea opetella repliikkejani. Muistini patki. Aiemmin sellaisia

haasteita ei ollut ilmennyt.
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Jalkikiteen Tuukka on ajatellut, ettd jokin alitajuinen
voima yritti kertoa, ettd elimimme tulisi pian muuttumaan.
Oli viimeinen hetki, kun elokuvan teko olisi talld porukalla
mahdollista. Tuukka tiesi sisimmissiin, ettei kuvauksia voisi
lykdtd mihinkdin muuhun ajankohtaan. Ei, vaikka niiden
toteuttaminen juuri tuolloin tuntuikin tdysin dlyttomildd. Hin
on pohdiskellut kaiken johtuneen tiiviistd selittimaccdmistd
yhteydestd vilillimme. Hin tiesi jollakin tiedostamattomalla

tasolla, mitd pian tulisi tapahtumaan.
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o liissii o wygl

Marraskuussa 2023 néyttelija ja yrittdja Olga Temonen
sai lohduttoman diagnoosin: hédnella todettiin aggressiivinen
aivosyoOp4d, jota ei voida leikata. Ennuste oli huono,
mutta Olga paatti kadntaa kaikki kivet,
jotta saisi eldd mahdollisimman pitkaan.

&%@/ Ma/ sacre on kertomus Olgan vimmaisesta
eliménhalusta, kamppailusta sairauden kukistamiseksi ja
haaveesta eldd mahdollisimman normaalia arkea yrittdjdna,
siskona, tyttdrend, puolisona ja kolmen lapsen ditina.
Kirjassa kerrotaan my6s hanen elaménsa
tarkeistd hetkistd, jotka vaikuttivat sithen, kuka han
oli ja mistd hanen ajatuksensa kumpusivat.
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