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1
RESUISEKSI  HIUTUNUT mekko liehui takertuneena lahoon männyn-
oksaan. Katsellessaan sitä vanhus muisti omasta lapsuudestaan lau-
lun mekosta, joka roikkui pyykkinarulla. Tämä mekko ei kuitenkaan 
liehunut leppeässä etelätuulessa vaan huljui jääkylmänä virtaavassa 
joessa. Joen pohjalla oli hiljaista, ja vaikka kello oli viisi maaliskuisena 
iltapäivänä ja taivas veden yläpuolella oli säätiedotuksen mukaan pil-
vetön, ei jääkerroksen ja nelimetrisen vesimassan läpi siivilöityneestä 
auringonvalosta ollut jäljellä kuin kalpea kajastus. Mänty ja mekko 
kylpivät sadunhohtoisessa vihertävässä hämyssä. Se oli kesämekko, 
näin vanhus oli mielessään päätellyt, vaaleansininen jossa oli valkoi-
sia pilkkuja. Väri oli saattanut ajan myötä haalistua riippuen siitä, 
kauanko mekko oli roikkunut oksassa. Ja nyt sitä huuhtoi koski joka 
virtasi väsymättä, hyväili sen helmaa silloin kun vesi oli matalalla ja 
repi väkivalloin kuohujen pauhatessa kovimmillaan mutta yhtä kaikki 
kulutti sitä hajalle vähä vähältä. Siinä mielessä resuinen mekko oli 
kuin hän itsekin, vanhus ajatteli. Se oli joskus merkinnyt jotain jolle-
kulle, tytölle tai naiselle, miehen katseelle tai lapsen kätösille. Mutta 
nyt se oli hänen laillaan unohdettu ja hylätty, vailla käyttötarkoitusta, 
oman itsensä sisään sulkeutunut mykkä muinaisjäänne. Oli vain ajan 
kysymys, milloin virta ja aika hajottaisivat sen lopullisesti, tuhoaisivat 
viimeisenkin muiston sen olemassaolosta.

»Mitä sinä katselet?» kysyi ääni hänen tuolinsa takaa. Hän uhmasi 
kolotusta lihaksissaan, käänsi päätään ja nosti katseensa. Ja totesi 
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äänen kuuluvan uudelle asiakkaalle. Vanhus unohteli asioita entistä 
useammin muttei koskaan kasvoja, jotka oli nähnyt Siemensen Jakt 
& Fiske -nimisessä erätarvikeliikkeessään. Uusi asiakas ei ollut tullut 
ostamaan asetta eikä patruunoita. Pienellä harjoituksella ihmisten 
katseesta näki, ketkä olivat märehtijöitä, ketkä kuuluivat siihen kan-
sanosaan joka oli menettänyt saalistusvaistonsa, joka ei jakanut salai-
suutta niiden kanssa jotka kokivat voimakkaimmin olevansa elossa 
silloin kun saivat ampua hengiltä ison, lämpimän nisäkkään. Vanhus 
veikkasi asiakkaan tulleen katsomaan uistimia tai virveleitä, jotka riip-
puivat suoraan edessä olevalla seinustalla ison tv-ruudun takana, tai 
mahdollisesti riistakameroita, jotka olivat esillä myymälän toisessa 
päädyssä.

»Hän katsoo Haglebuelvaa.» Vastaaja oli Alf. Vävy oli tullut hei-
dän luokseen ja keinui kantapäillään kädet pitkän ammuntaliivin 
taskuissa, jota hän käytti aina silloin kun oli töissä. »Me asensimme 
sinne viime vuonna vedenalaisen kameran yhdessä valmistajan 
kanssa. Nyt meille tulee ympäri vuorokauden livekuvaa Norafossenin 
lohiportailta ja me näemme, milloin lohet aloittavat vaelluksensa.»

»Ja se tapahtuu yleensä milloin?»
»Alkaa huhti-toukokuussa, mutta suurin ryntäys ajoittuu normaa-

listi kesäkuulle. Taimenet kutevat ennen lohia.»
Asiakas hymyili vanhukselle. »Taidat olla vähän ajoissa liikkeellä? 

Vai näkyykö kaloja?»
Vanhuksen suu avautui. Hän ajatteli vastauksensa, hän ei ollut 

unohtanut sanoja. Muttei saanut niitä ulos. Joten hän pani suun takai-
sin kiinni.

»Afasia», Alf sanoi.
»Mikä?»
»Aivoinfarkti, hän on menettänyt puhekykynsä. Tulitko etsimään 

kalastusvälineitä?»
»Katsoisin riistakameroita», asiakas sanoi.
»Harrastat siis metsästystä.»
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»Metsästystä? En, herra varjelkoon. Löysin ulostekasan mök-
kini lähipiiristä Sørkedalenista enkä ollut nähnyt samanlaista ennen, 
joten otin siitä kuvan ja tiedustelin Facebookissa tunnistaako kukaan, 
minkä eläimen jätöksistä voisi olla kyse. Kokeneet eränkävijät vastasi-
vat saman tien. Karhun. Karhun! Metsässä kahdenkymmenen minuu-
tin ajomatkan ja puolen tunnin kävelymatkan päässä täältä, Norjan 
pääkaupungin keskustasta.»

»Aivan mahtavaa.»
»Riippuu vähän, miltä kantilta asiaa ajattelee. Minulla on siellä mök- 

ki. Käyn mökillä perheeni kanssa. Haluan että joku ampuu sen pedon.»
»Olen metsästäjä, joten ymmärrän mitä tarkoitat, mutta tiedät kai, 

ettei edes Norjassa, missä karhuja oli vielä joitain vuosia sitten paljon, 
ole kirjattu juuri lainkaan kuolemaan johtaneita kohtaamisia karhun 
kanssa viimeiseen kahteensataan vuoteen.»

Yksitoista, vanhus ajatteli. Yksitoista kuolonuhria vuoden 1800 
jälkeen. Viimeisin vuonna 1906. Hän oli ehkä menettänyt puhe- ja 
liikuntakykynsä mutta ei muistiaan. Ja pää toimi hyvin. Ainakin suu-
rimman osan ajasta. Joskus harvoin hän sekoili, sen näki siitä miten 
vävypoika ja Mette-tytär katsoivat toisiaan. Alkuaikoina, kun nuo-
rempi polvi oli ottanut vastuulleen liikkeen, jonka hän oli perustanut 
ja jota hän oli pyörittänyt viisikymmentä vuotta, hän oli autellut heitä 
ja ollut hyödyksi. Mutta viimeisimmän infarktin jälkeen hän ei ollut 
kyennyt kuin istumaan. Ei sillä, että hänellä olisi ollut jotain valitta-
mista. Olivian kuoltua hän ei ollut asettanut suuria tavoitteita loppu-
elämälleen. Riitti kun sai olla perheen lähellä, syödä yhden lämpimän 
aterian päivässä, istua tässä tuolissa ja tuijottaa tv-ruutua, äänetöntä 
ja saumattomasti jatkuvaa ohjelmaa, joka eteni hänelle sopivalla tem-
molla ja jonka dramaattisin hetki oli se, kun lohiportaille jossain vai-
heessa ilmestyi ensimmäinen kutuvalmis kala.

»Toisaalta se ei tarkoita, etteikö niin voisi käydä.» Vanhus kuuli 
Alfin äänen riistakamerahyllyltä. »Eläin saattaa näyttää söpöltä peh-
monallelta, mutta kaikki lihansyöjät ovat tarvittaessa valmiita tap-
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pamaan. Joten sinun kannattaa ehdottomasti hankkia kamera, jotta 
tiedät, onko se asettunut pysyvästi mökkisi lähistölle vai ollut vain 
ohikulkumatkalla. Ruskeakarhut heräilevät talviunilta näihin aikoi-
hin, ja ne ovat nälkäisiä. Asennuspaikka on hyvä valita joko jätösten 
läheltä tai mökin vierestä.

»Onko kamera tuon linnunpöntön sisällä?»
»Linnunpönttö, kuten sinä sitä kutsut, suojelee kameraa säältä ja 

tuulelta sekä ohi kulkevilta eläimiltä. Tämä on edullinen ja helppo-
käyttöinen kamera. Se toimii niin, että Fresnel-linssi reagoi infrapu-
nasäteilyyn, kuten eläimistä, ihmisistä ja muista elollisista olennoista 
säteilevään lämpöön. Rekisteröidessään poikkeaman muusta ympä-
ristöstä kamera aloittaa tallennuksen automaattisesti.»

Vanhus kuunteli keskustelua puolella korvalla mutta hänen huo-
mionsa oli kiinnittynyt toisaalle. Johonkin, mitä tv-ruudussa tapahtui 
paraikaa. Hän ei erottanut, mistä oli kyse, mutta jokin oli saanut vih-
reän pimeyden muuttumaan aavistuksen vaaleammaksi.

»Kuva tallentuu kameran sisällä olevalle muistikortille, ja mate-
riaalin voi katsoa myöhemmin tietokoneelta.»

»Tuo kuulostaa mahtavalta.»
»Totta, mutta jos haluaa nähdä, onko kamera kuvannut jotain, on 

mentävä fyysisesti paikan päälle tarkistamaan se. Mikäli satsaat tähän 
hieman tyyriimpään malliin, saat tekstiviesti-ilmoituksen puhelimeesi 
aina kun kamera on ottanut kuvia. Kolmas vaihtoehto on tämä huip-
pumalli, jossa on muistikortti mutta joka lisäksi lähettää tallenteen 
suoraan puhelimeen tai sähköpostiin. Voit katsoa kuvat omalta koti-
sohvaltasi, eikä sinun tarvitse käydä kameran luona kuin joskus har-
voin vaihtamassa paristot.»

»Entä jos karhu tulee yöllä?»
»Kameroissa on ledi, joko black light tai white light. Näkymätön 

valo, joka ei säikäytä eläintä pois.»
Valoa. Vanhus näki sen nyt. Valokeila lähestyi joen yläjuoksulta 

päin kuvaruudun oikeasta laidasta. Se porautui vihreän veden läpi 
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ja osui mekkoon, ja lyhyen puistattavan hetken ajan vanhus kuvitteli 
mielessään tytön, joka oli herännyt henkiin ja tanssahteli riemusta.

»Ihan mieletön scifi-meininki!»
Vanhuksen suu avautui, kun hän näki avaruusaluksen ilmestyvän 

kuvaan. Se oli sisältä valaistu ja kellui puolitoista metriä joen pohjan 
yläpuolella. Virrassa ajelehtiessaan se törmäsi isoon kiveen ja kiersi 
sen kuin hidastetussa filmissä etuvalojen pyyhkiessä joen pohjaa ja 
sokaistessa vanhuksen hetkeksi osues saan kameran linssiin. Seuraa-
vaksi kelluvan aluksen matka tyssäsi paksuun männynoksaan, ja se 
pysähtyi. Vanhus tunsi sydämen pamppailevan rinnassaan. Alus oli 
auto. Sisävalo oli päällä, ja hän näki auton olevan lähes kattoon saakka 
täynnä vettä. Ja autossa oli joku. Henkilö, joka puoliksi kuljettajan-
paikalla istuen ja puoliksi seisten kurotti epätoivoisesti naamaansa 
kattoa kohti varmaankin saadakseen happea. Yksi autoa pidätte-
levistä lahoista männynoksista katkesi ja ajelehti virran mukana  
pois.

»Yökuvat eivät ole yhtä tarkkoja ja selviä kuin päiväkuvat, ja ne 
ovat mustavalkoisia. Mutta ellei linssi ole huurussa tai tielle ole eksy-
nyt jotain muuta, näet niistä kyllä sen karhusi.»

Vanhus yritti vangita Alfin huomion tömisyttämällä jalkoja lat-
tiaan. Näytti siltä kuin autossa oleva henkilö olisi vetänyt syvään 
henkeä ja sukeltanut. Lyhyet hiukset lainehtivat ja posket olivat pul-
lollaan. Mies hakkasi kameranpuoleista sivuikkunaa, mutta vesi imi 
lyönneistä kaiken voiman. Vanhus oli laskenut kätensä tuolin käsino-
jille ja yritti työntää itseään pystyyn, mutta lihakset eivät suostuneet 
tottelemaan. Hän ehti havaita harmaan keskisormen miehen toisessa 
kädessä. Mies lopetti hakkaamisen ja kumautti otsansa ikkunalasiin 
sen näköisenä kuin olisi aikeissa luovuttaa. Toinen oksa napsahti 
poikki ja virta riuhtoi autoa uudestaan liikkeelle, mutta mänty ei 
vielä hellittänyt otettaan. Vanhus tuijotti auton ikkunaa vasten pai-
nautuneita rujoja kasvoja. Pullottavia sinisiä silmiä. Ja arpea, joka 
piirsi maksanvärisen kaaren toisesta suupielestä korvaan. Vanhus oli 
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saanut vääntäydyttyä seisoalleen ja otti kaksi huteraa askelta riista-
kamerahyllylle päin.

»Anteeksi», Alf sanoi hiljaa asiakkaalle. »Mitä nyt, isä?»
Vanhus viittilöi kohti takanaan olevaa tv-ruutua.
»Oikeastiko?» Alf kysyi epäuskoa äänessään ja käveli ripein aske-

lin vanhuksen ohi tv:n ääreen. »Näitkö kaloja?»
Vanhus ravisti päätään ja käänsi katseensa takaisin tv-ruutuun. 

Auto. Se oli poissa. Ja kaikki näytti samalta kuin ennenkin. Joen 
pohja, kuollut mänty, mekko, jään läpi hohtava vihreä valo. Aivan 
kuin mitään ei olisi tapahtunut. Vanhus tömisti lattiaa jälleen kerran 
ja osoitti televisiota.

»Rauhoitu, isä», Alf sanoi ja taputti vanhusta ystävällisesti olalle. 
»Kutuaika ei yleensäkään ala näin varhain, tiedät sen kyllä.» Tämän 
sanottuaan hän palasi palvelemaan asiakasta.

Vanhus katsoi miehiä, jotka seisoivat selin häneen, ja tunsi pakah-
tuvansa kiukusta ja turhautuneisuudesta. Miten hän pystyisi selit-
tämään, mitä oli juuri nähnyt? Lääkäri oli sanonut, että silloin kun 
infarkti vaurioittaa vasemman aivopuoliskon etu- ja takaosaa, se ei 
vaikuta ainoastaan puhekykyyn vaan yleisesti kaikkeen kommuni-
kointiin, myös kirjoittamiseen ja elehtimiseen. Hän kompuroi takaisin 
tuolilleen ja istuutui. Katsoi jokea, joka jatkoi taukoamatonta virtaa-
mistaan. Järkähtämättömänä. Muuttumattomana. Ja parin minuutin 
kuluttua hän tunsi sydämenlyöntiensä rauhoittuvan. Ken tietää, ehkei 
mitään oikeasti tapahtunutkaan. Ehkä näky oli ollut vain välähdys 
seuraavasta askeleesta vanhuuden läpitunkemattomaan pimeyteen. 
Tai tässä tapauksessa värikkääseen hallusinaatiomaailmaan. Hän kat-
soi mekkoa. Lyhyen hetken ajan, kun hän kuvitteli auton lamppu-
jen valaisevan sitä, hän oli ollut näkevinään Olivian tanssimassa se 
yllään. Ja ikkunan takana, valaistussa autossa hän oli nähnyt kasvot, 
joihin hän oli törmännyt ennenkin. Jotka hän muisti. Ja ainoat kas-
vot hänen muistissaan kuuluivat niille, jotka hän oli nähnyt täällä, 
kaupassa. Kyseisen miehen hän oli nähnyt kahdesti. Siniset silmät, 
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maksanvärinen arpi. Kummallakin kerralla mies oli ostanut riistaka-
meran. Poliisi oli käynyt hiljattain kyselemässä miehestä. Vanhus olisi 
voinut kertoa, että hän oli pitkä. Ja että hänellä oli silmissään tietty 
katse. Katse joka tarkoitti, että hän tiesi salaisuuden. Joka tarkoitti, 
että hän ei ollut märehtijä.
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2
SVEIN F INNE kumartui naisen ylle ja laski kätensä tämän otsalle. Se oli 
hiestä märkä. Silmät, jotka tuijottivat häntä, olivat rävähtäneet suu-
riksi kivusta. Tai pelosta. Enimmäkseen pelosta, hän veikkasi.

»Pelkäätkö sinä minua?» hän kuiskasi.
Nainen nyökkäsi ja nielaisi. Svein Finne oli aina pitänyt häntä 

kauniina. Katsoessaan naista, kun tämä tuli ulos omasta kodistaan, 
treenasi kuntosalilla, istui metrossa vain muutaman penkin päässä 
Finnestä ja näyttäytyi hänelle. Ihan vain että hän tietäisi. Mutta kos-
kaan nainen ei ollut näyttänyt yhtä kauniilta kuin nyt, maatessaan 
hänen allaan avuttomana, täydellisesti hänen armoillaan.

»Lupaan, että tämä käy nopeasti», hän kuiskasi.
Nainen nielaisi. Niin pelokkaasti. Hän mietti, suudellako naista 

vai ei.
»Yksi veitsenviilto vatsaan», hän kuiskasi. »Sen jälkeen kaikki 

on ohi.»
Naisen silmät painuivat kiinni ja hän tiristi kaksi läpikuultavaa kyy-

neltä ripsiensä alta.
Svein Finne nauroi hiljaa. »Sinä tiesit, että tulisin. Tiesit, etten 

voisi päästää sinua menemään. Minähän lupasin.»
Hän pyyhkäisi etusormellaan hikeä ja kyyneleitä naisen poskelta. 

Hän katsoi tämän toista silmää kämmenessään kotkan siiven kohdalla 
ammottavasta reiästä. Reiän hän oli saanut muinoin nuoren poliisin 
ampumasta luodista. Hänet oli tuomittu kahdeksikymmeneksi vuo-
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deksi vankeuteen kahdeksastatoista seksuaalirikoksesta, eikä hän 
ollut kieltänyt tekoja, hän oli ollut eri mieltä ainoastaan tekojensa 
rikollisuudesta ja rangaistavuudesta. Mutta tuomari ja lautamiehet 
olivat ilmeisesti sitä mieltä, että Norjan laki asettui arvojärjestyksessä 
luonnonlakien yläpuolelle. Pitäkööt tunkkinsa.

Naisen silmä tuijotti kraatterin läpi takaisin.
»Oletko valmis, rakkaani?»
»Älä sano minua rakkaaksi», nainen nyyhki. Pikemmin anovasti 

kuin käskevästi. »Äläkä puhu veitsestä…»
Svein Finne huokaisi. Mitä pelottavaa veitsessä oli? Se oli ollut 

yksi ihmiskunnan ensimmäisistä työkaluista, ihmisillä oli ollut kaksi 
ja puoli miljoonaa vuotta aikaa tottua siihen eivätkä kaikki siltikään 
kyenneet näkemään kauneutta esineessä, joka oli mahdollistanut las-
keutumisen alas puusta. Metsästyksen, majojen rakentamisen, maan-
viljelyn, ruoan hankinnan, puolustautumisen. Yhtä paljon kuin veitsi 
riisti ihmishenkiä se antoi elämää. Ei ollut toista ilman toista. Vain ne, 
jotka ymmärsivät sen, jotka kantoivat ihmisyytensä ja alkuperänsä 
seuraukset, pystyivät rakastamaan veistä. Pelkäämään ja rakastamaan. 
Ja jälleen kerran ne olivat saman asian kaksi eri puolta.

Svein Finne nosti katseensa. Hän kohdisti sen veitsiin, jotka olivat 
pöydällä heidän vieressään odottamassa käyttöä. Odottamassa, että 
tulisivat valituksi. Oli tärkeää valita kuhunkin tehtävään oikea veitsi. 
Pöydälle asetellut veitset olivat hyviä, tarkoituksenmukaisia, huip-
pulaadukkaita. Mutta niissä ei siltikään ollut sitä, mitä Svein Finne 
haki veitsistä. Persoonallisuutta. Sielua. Taikaa. Ennen kuin se yksi 
nuori, pitkänhuiskea lyhyttukkainen poliisi oli pilannut kaiken, Svein 
Finnellä oli ollut upea kahdenkymmenenkuuden veitsen kokoelma.

Hienoin niistä oli jaavalaistyylinen veitsi. Pitkä, ohut ja epäsym-
metrinen, kuin pullisteleva käärme johon oli lisätty varsi. Todellinen 
kaunotar. Se ei ehkä ollut käytössä kaikkein tehokkain, mutta sillä oli 
samanlainen hypnoottinen vaikutus kuin käärmeellä tai kauniilla nai-
sella: se sai ihmiset tottelemaan mukisematta. Kokoelman tehokkain 
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murha-ase sitä vastoin oli rampuri, Intian mafian suosikki. Se hohkasi 
jäätävää kylmyyttä, ja sen rumuudessa oli jotain äärettömän kiehto-
vaa. Tiikerin kynttä muistuttavassa karambit-veitsessä yhdistyivät 
tehokkuus ja kauneus. Sen kauneudessa oli kuitenkin jotain turhan 
laskelmoivaa, se oli kuin vähän liian raskaasti meikattu huora, jolla oli 
vähän liian tiukka mekko ja vähän liian syvä kaula-aukko. Svein Finne 
ei ollut koskaan pitänyt siitä. Häntä viehätti viattomuus. Neitseelli-
syys. Ja konstailemattomuus. Näitä ominaisuuksia edusti hänen oma 
ykkössuosikkinsa: suomalainen puukko. Siinä oli pähkinänruskeasta 
puusta vuoltu varsi, ei sormisuojaa, ja lyhyt kärjestä ylöspäin taipuva 
terä, jossa oli veriura. Hän oli ostanut puukon Turusta ja näyttänyt 
sillä kaksi päivää myöhemmin kaapin paikan pullealle kahdeksantois-
takesäiselle tytölle, joka työskenteli ypöyksin Nesteen huoltoasemalla 
vähän Helsingin ulkopuolella. Hän oli jo silloin änkyttänyt hieman, 
kuten aina kiihottuessaan seksuaalisesti. Se ei tarkoittanut, että tilanne 
olisi ollut vaarassa karata hänen hallinnastaan, pikemminkin päinvas-
toin – se toimi dopamiinina. Ja todisti, että hänen halunsa oli vielä seit-
semänkymmenenseitsemän ikävuoden jälkeenkin yhtä elinvoimainen. 
Tasan kahdessa ja puolessa minuutissa hän oli ehtinyt marssia ovesta 
sisään, painaa tytön tiskiä vasten, vetää housut alas, suorittaa hedel-
möityksen, vilkaista henkilökortista Maalinin nimen ja osoitteen ja 
kävellä takaisin ulos. Kahdessa ja puolessa minuutissa. Montakohan 
sekuntia itse hedelmöitykseen oli mennyt? Simpanssien yhdyntä kesti 
keskimäärin kahdeksan sekuntia, minä aikana apinat olivat täysin puo-
lustuskyvyttöminä joka puolelta uhkaavien petoeläinten armoilla. 
Gorilla – jolla oli vähemmän luontaisia vihollisia – saattoi venyttää 
nautintonsa minuutin mittaiseksi. Mutta kurinalaisen miehen, joka 
toimi vihollisen maaperällä, oli uhrattava nautinto korkeamman tavoit-
teen eli lisääntymisen puolesta. Joten samoin kuin pankkiryöstön ei 
pitäisi koskaan kestää neljää minuuttia pidempään ei myöskään hedel-
möittämisen julkisella paikalla tule kestää yli kahta ja puolta minuuttia. 
Evoluutio puhui hänen puolestaan, ajan merkitys oli ratkaiseva.
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Mutta nyt, täällä, olosuhteet olivat turvalliset. Eikä hedelmöittä-
mistä tarvittu. Hänen olisi toki tehnyt mieli, kyse ei ollut siitä. Mutta 
penetraatiovälineenä toimisi tällä kertaa veitsi, eikä hedelmöittämi-
sessä ollut järkeä ilman toivoa jälkeläisestä. Kurinalainen mies säästi 
arvokkaat siittiönsä otollisempaan hetkeen.

»Täytyyhän minun kutsua sinua rakkaaksi, kun me kerran olemme 
kihloissa», Svein Finne kuiskasi.

Nainen tuijotti häntä silmät šokista mustina. Aivan kuin katse olisi 
jo sammunut. Kuin kaikki valo, joka silmistä olisi voinut loistaa, olisi 
poissa.

»Mehän olemme lupautuneet toisillemme», hän naurahti hiljaa ja 
painoi huulensa naisen huulia vasten. Ja pyyhkäisi ne automaattisesti 
flanellipaitansa hihalla, jottei jättäisi uhriin omaa sylkeään.

»Minun lupaukseni sinulle on tämä…» hän sanoi ja kuljetti kät-
tään naisen iholla rintojen välistä alas vatsaa kohti.



18

3
HARRY HERÄSI .  Jokin oli pielessä. Hän tiesi että se palaisi mieleen aivan 
pian, että tämä lyhyt autuaallinen tiedottomuuden hetki juuri herää-
misen jälkeen olisi kaikki, mitä hän saisi, ennen kuin todellisuus iskey-
tyisi nyrkkinä päin naamaa. Hän avasi silmänsä ja katui sitä saman tien. 
Tuntui kuin likaisen ja pölyisen ikkunan läpi tunkeutuva auringon-
paiste, joka valaisi pienen, niukasti kalustetun huoneen, olisi työnty-
nyt suoraan kipeään pisteeseen hänen silmiensä takana. Hän pakeni 
turvaan luomien takaiseen pimeyteen ja ehti ajatella nähneensä unta. 
Rakelista, tietenkin. Ja kaikki oli alkanut samasta unesta, jonka hän oli 
nähnyt monta kertaa aiemminkin ja joka liittyi yhteen heidän varhai-
sista yhteisistä aamuistaan. Rakel oli maannut pää hänen rinnallaan, 
ja hän oli kysynyt, yrittikö tämä tarkistaa olivatko ihmiset oikeassa 
väittäessään, ettei hänellä ollut sydäntä. Ja Rakel oli nauranut tavalla 
jota hän rakasti; hän saattoi tehdä mitä idioottimaisimpia temppuja 
loihtiakseen esiin juuri sen naurun. Sitten Rakel oli nostanut päätään, 
katsonut häntä itävaltalaiselta äidiltä perityillä lämpimän ruskeilla sil-
millään ja todennut väitteen pitävän paikkansa mutta luvannut samaan 
hengenvetoon lahjoittaa hänelle puolet omastaan. Ja oli myös tehnyt 
niin. Ja Rakelin sydän oli ollut iso, se oli pumpannut verta hänen eli-
mistöönsä, sulattanut hänet, tehnyt hänestä jälleen kelvollisen ihmi-
sen. Ja aviomiehen. Ja isän Olegille, totiselle ja umpimieliselle pojalle, 
jota hän oli oppinut rakastamaan kuin omaa lastaan. Harry oli ollut 
onnellinen. Ja suunniltaan pelosta. Onnellisen tietämätön siitä, mitä 
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tulisi tapahtumaan, mutta surullisen varma lopun väistämättömyy-
destä, siitä ettei tällaista onnea ollut tarkoitettu hänelle. Hän pelkäsi 
hetkeä, jolloin joutuisi menettämään Rakelin. Sillä puolikas sydän ei 
voinut lyödä ilman toista puolikasta, hän tiesi sen ja Rakel samoin. 
Joten jos hän ei kerran pystynyt elämään ilman Rakelin sydäntä, miksi 
hän oli viimeöisessä unessa paennut tämän luota?

Hän ei tiennyt, hän ei muistanut, mutta Rakel oli tullut vaatimaan 
puolikastaan takaisin, kuunnellut hänen heikentyneitä sydämenlyön-
tejään, löytänyt hänet ja ilmestynyt hänen ovelleen.

Vihdoin ja viimein mäjähti nyrkinisku, jota hän oli tiennyt odot-
taa. Todellisuus.

Se, että hän oli jo menettänyt Rakelin.
Ja että hän ei ollut paennut, vaan Rakel oli heittänyt hänet ulos.
Harry haukkoi henkeä. Ääni porautui syvälle hänen korvakäytä-

viinsä, ja hän tajusi ettei kipupiste sijainnut pelkästään silmien takana 
vaan että hänen aivonsa olivat yhtä suurta kipukeskusta. Ja että sama 
ääni, jonka hän kuuli nyt, oli kuulunut myös unessa ennen kuin hän 
heräsi. Joku soitti ovikelloa.

Järjetön, raastava, ikuisesti uskollinen toivo nosti jälleen päätään.
Silmiään avaamatta Harry kurkotti lattialle vuodesohvan viereen, 

osui viskipulloon, kaatoi sen ja kuuli kolinasta kuluneella parketilla 
että se oli tyhjä. Hän kiskoi väkisin silmät auki. Ja tuijotti retkotta-
vaa kättään, kyltymätöntä pedonkynttä, keskisormen paikalla olevaa 
harmaata titaaniproteesia. Käsi oli verinen. Hitto. Hän nuuhkaisi sor-
miaan ja yritti muistella miten ilta oli päättynyt, oliko siihen mahdol-
lisesti liittynyt naisia. Hän heitti peiton yltään ja silmäili 193-senttistä 
alastonta, laihaa ruumistaan. Ryyppyputki oli kestänyt niin vähän 
aikaa, ettei se vielä näkynyt hänen fysiikassaan, mutta jos vanhat mer-
kit pitivät paikkansa, lihasmassa hiipuisi viikko viikolta ja valmiiksi 
harmaankalpea iho muuttuisi yhä valkoisemmaksi, kunnes hän alkaisi 
muistuttaa haamua ja lopulta katoaisi kokonaan. Se nimenomaan oli 
juomisen idea, eikö vain?
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Hän hivutti itsensä ähkäisten istuma-asentoon ja katseli ympäril-
leen. Hän oli palannut samaan paikkaan, jossa oli asunut ennen kuin 
tuli jälleen ihmiseksi. Vain pykälää alemmas. Kohtalon ivaako se oli 
vai mitä, tiedä häntä, mutta neljänkymmenen neliömetrin kaksio, 
jonka hän oli saanut lainaksi ja myöhemmin vuokrannut nuorem-
malta poliisikollegaltaan, sijaitsi suoraan sen kämpän alapuolella, 
jossa hän oli asunut ennen kuin muutti Rakelin hirsitaloon Holmen-
kollenille. Muuttaessaan asuntoon Harry oli hankkinut Ikeasta vuo-
desohvan. Sen lisäksi asunnossa oli sohvan taakse sijoitettu kirjahylly 
täynnä vinyylilevyjä, sohvapöytä, peili, joka nojasi yhä olohuoneen 
seinään, ja eteislipasto. Ei muita huonekaluja. Harry ei ollut varma 
johtuiko se saamattomuudesta vai siitä, että hän yritti uskotella itsel-
leen että ratkaisu oli vain tilapäinen. Että Rakel kyllä ottaisi hänet 
takaisin mietittyään vähän aikaa.

Hän kuulosteli, pitäisikö hänen mennä oksentamaan. Jaa-a. Ilmei-
simmin asia oli hänen itsensä päätettävissä. Tuntui kuin elimistö olisi 
parissa viikossa tottunut myrkkyyn ja alkanut sietää yhä suurempia 
annoksia. Jopa vaatinut niitä. Hän tuijotti tyhjää viskipulloa, joka oli 
pysähtynyt hänen jalkojensa väliin. Peter Dawson Special. Special ei 
viitannut siihen, että se olisi ollut erityisen hyvää. Jim Beam oli hyvää. 
Ja sitä myytiin neliskanttisissa pulloissa, jotka eivät vierineet pitkin 
lattioita. Mutta Dawson oli erityisen halpaa, eikä janoinen alkoho-
listi, joka eli poliisin palkalla ja jonka pankkitili ammotti tyhjyyttään, 
voinut olla turhan kranttu. Hän katsoi kelloa. Kymmentä vaille neljä. 
Hänellä oli vielä kaksi tuntia ja kymmenen minuuttia aikaa ennen 
kuin viinakauppa menisi kiinni.

Hän veti henkeä ja nousi seisomaan. Pää oli räjähtämäisillään. 
Silmissä pyöri hetken, mutta hän pysyi pystyssä. Hän katsoi itseään 
peilistä. Hän oli pohjakala, joka oli vedetty pintaan niin nopeasti että 
silmät ja sisälmykset olivat vähällä pullahtaa ulos, niin rajulla liik-
keellä, että koukku oli repäissyt poskeen suupielestä korvaan saakka 
ulottuvan sirpinmuotoisen, vaaleanpunaisen arven. Hän hamusi pei-
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ton alta muttei löytänyt kalsareita, joten hän kiskoi jalkaansa farkut, 
jotka lojuivat lattialla, ja meni eteiseen. Ulko-oven röpelöisen ikku-
nalasin läpi piirtyi tumma hahmo. Rakel oli tullut takaisin. Niin hän 
tosin oli ajatellut edelliselläkin kerralla, kun ovikello soi. Silloin oven 
takana oli seissyt joku Hafslund Strøm -sähköliikkeen tyyppi, joka oli 
selittänyt tulleensa vaihtamaan sähkömittaria uuteen, modernimpaan 
malliin, joka mittasi sähkönkulutuksen tunneittain watin tarkkuudella 
– kaikilla asiakkailla oli nykyään sellainen, ja he saattoivat itse tarkis-
taa, mihin aikaan vuorokaudesta he olivat panneet hellan päälle tai 
milloin he olivat viimeksi sammuttaneet lukulampun. Harry oli vas-
tannut, että hänellä ei ollut hellaa, ja vaikka olisikin, hän ei halunnut 
kenenkään tietävän milloin hän käytti sitä ja milloin ei. Sitten hän oli 
sulkenut oven.

Mutta nyt oven takana oli selvästi nainen. Rakelin pituinen, saman 
mallinenkin. Miten hän oli päässyt rappukäytävään?

Harry avasi oven.
Tulijoita olikin kaksi. Nainen, jota hän ei ollut tavannut aiemmin, 

ja tyttö, joka oli niin pieni ettei hän ollut nähnyt tätä ikkunasta. Huo-
matessaan rahalippaan, jota tyttö ojensi hänelle, hän tajusi että he oli-
vat tulleet alaovesta soittamalla jonkun naapurin summeria.

»Katastrofikeräys», nainen sanoi. Kummallakin oli takin päällä 
oranssi liivi, jota koristi Punaisen Ristin tunnus.

»Luulin, että se oli jo syksyllä», Harry sanoi.
Nainen ja tyttö tuijottivat häntä mitään sanomatta. Hän tulkitsi 

tuijotuksen ensin vihamieliseksi, ikään kuin häntä olisi syytetty 
petoksesta. Ennen kuin ymmärsi katseiden kuvastavan halveksuntaa, 
luultavasti siksi että hän seisoi neljältä iltapäivällä heidän edessään 
puolialastomana ja viinalta löyhkäävänä. Ja vielä kaiken kukkuraksi 
tietämättömänä keräyskampanjasta, joka oli mitä todennäköisimmin 
valtakunnallinen ja josta oli taatusti uutisoitu televisiossa.

Harry kuulosteli, hävettikö häntä. Ehkä. Vähän. Hän työnsi 
kätensä housuntaskuun, jossa hän yleensä säilytti käteistä silloin kun 
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ryyppäsi, koska tiesi kokemuksesta ettei pankkikorttia ollut viisasta 
kuljettaa mukana.

Hän hymyili tytölle, joka tuijotti silmät suurina hänen veristä kät-
tään, ja työnsi pieneksi taitellun setelin keräyslippaan aukkoon. Ja 
ennen kuin seteli katosi lippaaseen hän ehti nähdä vilauksen parrasta. 
Edvard Munchin parrasta.

»Hemmetti», Harry sanoi ja työnsi käden takaisin taskuun. Tyhjä. 
Kuten hänen tilinsäkin.

»Anteeksi?» sanoi nainen.
»Luulin että panin lippaaseen kahdensadan setelin, mutta annoin-

kin teille Munchin. Ainoan tonnini.»
»Hupsis.»
»Voisinko, öö… saada sen takaisin?»
Tyttö ja nainen katsoivat häntä vaitonaisina. Tyttö nosti lipasta 

niin, että hän näki selvemmin sinetin keräystunnuksen päällä.
»Ymmärrän», hän kuiskasi. »Onko teillä vaihtorahaa?»
Nainen hymyili aivan kuin hän olisi kertonut vitsin, ja hän vastasi 

nopealla hymyllä ikään kuin vahvistukseksi aivojen etsiessä epätoivoi-
sesti ratkaisua ongelmaan. Jostain olisi pakko saada 299,90 kruunua 
ennen kello kuutta. Tai edes 169,90, joka riittäisi pikkupulloon.

»Voit lohduttautua ajattelemalla, että rahat menevät hyvään tar-
koitukseen», nainen sanoi ja kiskoi tytön perässään seuraavalle ovelle.

Harry sulki oven, meni keittiöön ja huuhteli kätensä puhtaaksi 
verestä. Haavoja kirveli ikävästi. Olohuoneeseen palattuaan hän 
katseli ympärilleen ja näki pussilakanassa verisen kädenjäljen. Hän 
laskeutui kontalleen ja löysi matkapuhelimen sohvan alta. Ei teksti-
viestejä edellisillalta, vain kolme vastaamatonta puhelua, yksi Bjørn 
Holmilta, Totenista kotoisin olevalta tekniseltä rikostutkijalta, ja kaksi 
Alexandralta, joka oli töissä oikeuslääketieteen laitoksella. He olivat 
tutustuneet toisiinsa intiimisti vasta äskettäin, eron jälkeen, mutta sen 
perusteella mitä Harry tiesi – ja muisti – Alexandra ei kuulunut niihin, 
jotka kieltäytyivät seksistä kuukautisten takia. Ensimmäisenä yönä, 
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kun Alexandra oli taluttanut hänet kotiin ja he olivat turhaan etsineet 
avaimia hänen taskuistaan, tämä oli tiirikoinut lukon auki hämmäs-
tyttävän nopeasti ja peitellyt hänet – ja itsensä – vuodesohvalle. Kun 
hän heräsi, Alexandra oli lähtenyt ja jättänyt jälkeensä kiitoslapun. 
Joten veri saattoi hyvin olla Alexandran.

Harry pani silmät kiinni ja yritti keskittyä. Viime viikkojen tapah-
tumat olivat sekavia ja niiden järjestys oli epäselvä, mutta kuluneesta 
illasta ja yöstä hänellä ei ollut yhtä ainutta muistikuvaa. Pää oli aivan 
tyhjä. Hän avasi silmänsä ja katsoi kirvelevää oikeaa kättään. Kolme 
rystystä oli hiertynyt vereslihalle, ja haavojen reunoilla oli hyytynyttä 
verta. Kaikesta päätellen hän oli lyönyt jotakuta. Ja kolme rystystä tar-
koitti useampaa lyöntiä. Katsoessaan hän huomasi, että myös housut 
olivat veriset. Verta oli niin paljon, että sitä oli täytynyt tulla muual-
takin kuin rystysistä. Eikä se todennäköisesti ollut kuukautisverta.

Harry veti pussilakanan pois peiton päältä ja soitti samalla takaisin 
Bjørn Holmille. Kuuli puhelimen soivan ja tiesi, että Holmin kän-
nykkä soitti jossain päin erästä tiettyä Hank Williamsin kappaletta, 
joka kuulemma kertoi teknisestä rikostutkijasta.

»Kuinkas hurisee?» Bjørn vastasi leppoisalla murteellaan.
»Se vähän riippuu», sanoi Harry ja meni vessaan. »Olisiko sinulla 

lainata minulle kolmesataa kruunua?»
»Tänään on sunnuntai, Harry. Viinakauppa on kiinni.»
»Sunnuntai?» Harry kuoriutui housuistaan ja tunki ne sekä pus-

silakanan täpötäyteen pyykkikoriin. »Jo nyt on helvetti.»
»Oliko siulla muuta?»
»Huomasin, että olit soittanut minulle yhdeksän aikoihin.»
»Niin, mutta et vastannut.»
»En, kännykkä on kai lojunut eilisestä asti sängyn alla. Olin 

Jealousy Barissa.»
»Niin mie veikkasinkin, ja soitin Øysteinille, joka kertoi että olit 

siellä.»
»Ja?»
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