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KUOLLUT LUMIUKKO

Jo kolmantena aamuna peräkkäin löytyi naapurimme 
pihalta ruumis. Sen pää oli lyöty tohjoksi ja nenä lojui met-
rin päässä vielä pystyssä seisovasta vartalosta. Pihaamme 
erotti naapurista vain matala verkkoaita. Näin, kuinka 
naapurin mies yritti korjata lumiukkoa. Oli pakkasaamu, 
joten uuden pään tekeminen ei onnistunut. 

Antti oli jo lähtenyt saattamaan lapsia kouluun, itse 
olin liikkeellä tavallista myöhempään. Kun astuin ulko-
ovesta pihalle, naapuri koetti siirtää lumiukon kaula-
liinaa alemmas ja saada porkkananenää pysymään sen 
yläpuolella. 

– Huomenta, hän huikkasi hieman vaisusti. Mies oli 
nelissäkymmenissä, ja muistini mukaan hän omisti ravin-
tolan tai pari. Perheen kahdesta pojasta vanhempi oli 
Tanelin ikäinen, pojat olivat samassa esikoulu ryhmässä ja 
leikkivät usein pihalla. Olimme tutustuneet naapureihin 
lasten kautta, mutta tällä espoolaisalueella ei ollut tapana 
kutsua toisiaan kylään. Se oli sopinut meille. Nyt naapu-
rin miehellä, Jussi Karhulla, tuntui olevan asiaa minulle. 
Hän asteli raja-aidalle.
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– Maria… Oletko sinä muuten Kallio vai Sarkela?
– Kallio. Muut perheessä ovat Sarkeloita.
– Sinähän olet poliisi?
Myönsin, mutta jätin kertomatta, etten juuri sillä 

hetkellä ollut aktiivinen rikostutkija vaan töissä oikeus-
ministeriön perheväkivallan tutkimusprojektissa.

– Voisiko poliisi tehdä tälle asialle jotakin… Kun tämä 
rikotaan toistuvasti.

Mietin, oliko lumiukon tappaminen ilkivaltaa vai 
kotirauhan rikkomista, ukko sentään oli piha-alueella. 
Tiesin kyllä, mitä entiset työtoverini Espoon poliisissa 
sanoisivat, jos heille tultaisiin tekemään rikosilmoitus 
päättömäksi lyödystä lumiukosta. 

– Sinulla ei siis ole aavistustakaan, kuka tuon takana 
on? 

Jussi Karhu pudisti päätään. Hänellä oli yllään polvi-
pituinen ruskea nahkatakki, jonka vyötärön napit kiris-
tivät hiukan. Päässä oli ruskea lierihattu, joka sai hänet 
näyttämään epäsuomalaiselta. 

– Tämä on meidän ensimmäisen talvemme täällä, 
emmekä edes ole ilmoittaneet osoitettamme muille kuin 
lähisukulaisille. Ehkä ne ovat vain joitakin naapuruston 
pojankoltiaisia. Mutta harmittaa, kun lapset ovat näh-
neet niin paljon vaivaa. 

– Ainahan voi asentaa valvontakameran, neuvoin. 
Tunsin pettymyksen miehen katseessa, kun käännähdin 
ja lähdin kävelemään bussipysäkille.

Kun illalla tulin töistä, vähäinenkin lumi oli sulanut. 
Talvi oli tähän asti ollut kehno, pulkat ja sukset olivat 
jääneet ottamatta esiin ja luistelemaan oli päässyt vain 
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jäähallissa. Karhujen lumiukosta oli jäljellä vain pari 
pientä palloa, märkä raidallinen kaulaliina ja mustunut 
porkkana. Seuraavana päivänä nekin olivat poissa.

Kun hain lehteä lauantaiaamuna, näin Jussi Karhun 
seisovat pihallaan tuijottaen autonsa vasenta takaren-
gasta. 

– Ilmat pihalla? huudahdin ystävällisesti, vaikka ylläni 
oli vain aamutakki ja huopatohvelit.

– Kyllä, molemmista takarenkaista. Eikä tämä voi olla 
vahinko. Tules katsomaan! 

Avasin portin ja astuin naapurin puolelle. Yöllä oli 
ollut pakkasta, liukastelin jään peittelemällä asfaltilla. 
Karhun Volvon talvirenkaiden urissa olisi liikennepolii-
silla riittänyt huomauttamista, mutta hän joutuisi joka 
tapauksessa hankkimaan uudet takarenkaat. Entiset oli 
pistetty halki. Tekijä ei ollut edes yrittänyt saada jälkeä 
näyttämään tapaturmaiselta.

– Voi hemmetti, minulla on vain yksi vararengas! Tästä 
tulee kallis juttu. Kai tästä voi tehdä rikosilmoituksen?

Neuvoin, miten Karhun tulisi menetellä, ja hän otti 
kännykkäkamerallaan kuvia halkaistuista renkaista. Oli 
vielä pakkasta, hampaani kalisivat. Tarkistin rutiinin-
omaisesti, ettei kovalla asfaltilla erottunut tekijöiden 
jälkiä, mutta Karhu ja minä olimme tainneet onnistua 
sotkemaan ne.

Menin sisälle, samoin Karhu. Jonkin ajan kuluttua 
näin taksin tulevan ja miehen hyppäävän siihen. Ilmei-
sesti Jussi Karhu ei ollut tottunut käyttämään joukko-
liikennettä, toisin kuin hänen vaimonsa. Karhuilla oli 
vain yksi auto, mikä alkoi olla harvinaista espoolaisella 
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pientaloalueella. Mietin vaivautuisivatko entiset kol-
legani paikalle, koska työpäivästä oli todennäköisesti 
tulossa hiljainen. Alkuvuoden lauantait olivat usein sel-
laisia, viikonloppuisin juhlittiin vähemmän kuin muul-
loin. Pian olisi aika lähteä Tanelin luisteluharjoituksiin.

Neljän aikaan iltapäivällä ovikelloni soi. Ovella oli kal-
mankalpea Elisa Karhu lapsineen. Aki hypähti tutusti 
eteiseen, mutta kolmevuotias Veeti näytti siltä kuin 
hänet olisi kiskottu ylös kesken päiväunien.

– Hei Maria, anteeksi kamalasti, mutta… hän vaihtoi 
kielen englanniksi. – Tämä on hätätapaus. Jussin ravinto-
lassa on tapahtunut räjähdysonnettomuus. Voinko jättää 
lapset teille hetkeksi? Jussi on loukkaantunut, hänet on 
viety sairaalaan. Ethän sano lapsille tästä mitään? En saa 
anoppia kiinni, eikä ole oikein ketään muutakaan, jolle 
voin jättää lapset…

– Kyllä se käy. Mitä oikein tapahtui? Onko Jussi louk-
kaantunut vakavasti? 

– Hovi kertoi, että epäillään kaasuräjähdystä. En tiedä 
vielä… Jo toisen kerran sinä päivänä näin taksin saapu-
van Karhujen pihaan. – Kiitos kamalasti! Soitan kun tie-
dän, Elisa sanoi suomeksi ja ryntäsi taksiin. Veeti purs-
kahti itkuun, ja kesti varttitunnin ennen kuin sain hänet 
rauhoittumaan ja yhtymään isompien poikien leikkeihin. 
Vasta sitten avasin internetin. Räjähdys ruokaravintolan 
keittiössä Helsingin keskustassa oli otsikoissa ylimpänä. 
Loukkaantuneita oli kolme.

Mukiloituja lumiukkoja, viillettyjä autonrenkaita, nyt 
räjähdys… Minun oli vaikea uskoa ettei Jussi Karhu 
ainakin aavistaisi, kuka tekojen takana oli. Ehkä joku 
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pois potkittu työntekijä? Kilpailija? Nettiuutiset tarken-
tuivat sen verran, että ravintola L’Oiseaun kaasupoltin 
oli räjähtänyt. Poliisi tutki, oliko kysymyksessä onnetto-
muus vai tahallinen teko.

Tietääkseni Jussi Karhu ei työskennellyt omistamansa 
ravintolan keittiössä. Mitä järkeä poltin oli ollut sil-
loin räjäyttää? Ehkä kilpailija halusi vaikeuttaa Karhun 
ravintolatoimintaa. L’Oiseau oli yksi Helsingin suosi-
tuimmista ruokapaikoista, klassinen ranskalainen ravin-
tola, jonka tavoitteena oli saada seuraavassa Michelin- 
oppaassa ainakin haarukkamainintoja. En ollut käynyt 
siellä, mutta kulinarismia harrastava sisareni Eeva oli 
hemmotellut itseään ja miestään ravintolassa edellisellä 
Helsingin-reissullaan ja kehunut sekä ruokaa että ravin-
tolan miljöötä. Etsin netistä ravintolan tiedot ja sain sel-
ville, että Karhun yhtiö Karhuravintolat Oy omisti myös 
kolme muuta helsinkiläisravintolaa: drinkki baarin, lou-
naisiin keskittyneen sushipaikan ja belgialaistyyppisen 
bistron. Ilmeisesti ravintolat kannattivat sen verran, että 
Elisa Karhun ei tarvinnut osallistua perheen elättämi-
seen vaan hän saattoi keskittyä hoitamaan lapsia kotona.

Iida luki Veetille vanhoja Oskari-kirjojaan, joista hän 
oli kieltäytynyt luopumasta muutossa. Aloin valmistaa 
ruokaa. Oletin, että Elisa soittaisi kun hän tietäisi mil-
loin pääsisi palaamaan. Uutisissa ei kerrottu kenenkään 
loukkaantuneen vakavasti saatikka hengenvaarallisesti. 
Katselin legopalikoiden parissa puuhailevia Akia ja 
Tanelia ja mietin, pitäisikö Karhujen pojat ottaa mukaan 
saunaan, joka lämpeni parhaillaan. Lapset varmaan 
ihmettelivät äkillisiä suunnitelmanmuutoksia. Olin 
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saanut sen käsityksen, että Elisa Karhu vietti poikiensa 
kanssa säntillistä, turvallisesti ohjelmoitua elämää, sel-
laista, josta pikkulapset pitivät.

Kuulin taksin äänen pihalta, näin kahden hahmon 
nousevan ulos. Elisa – ja myös Jussi. Avasin oven hui-
katakseni tervehdyksen, mutta en ehtinyt, kun Elisa jo 
aloitti räyhäämisen.

– En vieläkään tajua mikset sanonut poliiseille, että 
tiedät, kuka on syyllinen? Miksi ihmeessä suojelet sitä 
hullua naista!

– Reetta-Liisa vannoi, että hän ei tiedä mitään näistä 
teoista. Hän ei ole ikinä käynyt lähelläkään uutta 
kotiamme. 

– Hän valehtelee, usko jo! Miksi ihmeessä sinun piti 
mennä ottamaan hänet takaisin Lintuun? Hän luuli, että 
kaikki muukin palaa ennalleen, teidän suhteenne, ja…

– Älä ole typerä, Elisa! Se loppui siihen, kun sinä aloit 
odottaa Akia. Reetta-Liisa on paras tuntemani ravintola-
päällikkö. Menneet ovat menneitä.

– Jos et sinä kerro poliisille, niin minä teen sen. Soi-
tanko saman tien? Elisan äänessä oli itkua. – Se nainen 
uhkasi tappaa sinut ja Akin.

– Siitä on yli kuusi vuotta aikaa. Reetta-Liisa on eri 
ihminen nyt. Onnellinen. Tämä on ollut rankka päivä, 
mennään hakemaan lapset ja pannaan sauna lämpiämään.

Livahdin syvemmälle ovenrakoon ja koetin sulkea 
oven äänettömästi. Hetken päästä Jussi jo soitti ovi-
kelloa. Hänen kasvoissaan oli laastareita ja vasen käsi oli 
siteissä, mutta vammat eivät vaikuttaneet vakavilta. Elisa 
seisoi hänen takanaan kasvot kireinä.
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– Mitä oikein tapahtui? kysyin Jussilta.
– Vasta ostamani paahtovanukaspoltin räjähti ja sytytti 

pienen tulipalon. Liekö valmistusvika? Meillä oli tuuria, 
selvittiin ensimmäisen ja toisen asteen palovammoilla ja 
muutamalla kärähtäneellä kulmakarvalla. Ei siitä olisi 
tarvinnut nostaa niin isoa meteliä, mutta hovimestarini 
hätääntyi ja jotkut asiakkaat myös. 

– Älä vähättele! Kerroitko sinä niille poliiseille, että 
yleensä sinä kuorrutat paahtovanukkaat, kun olet pai-
kalla? Jälkiruokien viimeistely on ravintoloitsijan pikku 
harrastus. Sinulla oli onnea, kun kuorrutuksen viimeis-
telikin tänään joku toinen! Sanoinhan et…

Aki ja Veeti olivat kuulleet vanhempiensa äänet ja 
juoksivat eteiseen, joten keskustelu jäi siihen. Karhut 
kiittelivät meitä vuolaasti ja lähtivät kotiinsa. Ennen 
saunaa etsin internetistä uudestaan Jussin ravintoloiden 
yhteystiedot. L’Oiseaun kohdalle oli listattu ravintola-
päälliköksi Reetta-Liisa Haavisto. Googlesta löytyi 
pari lyhyttä, työasioita käsittelevää haastattelua. Koti-
koneellani ei ollut henkilötietorekisteriä, eikä ravintola 
L’Oiseaun kaasuräjähdyksen tutkiminen edes kuulunut 
minulle. Niin vakuuttelin itselleni ja koetin unohtaa 
koko asian.

Sunnuntaina satoi lunta ja pakkanen kiristyi iltaan 
mennessä lähes viiteentoista asteeseen. Lapset olivat 
tohkeissaan siitä, että viimeinkin oli talvi, ja Antti etsi 
sukset varastosta. Uusi asuinalueemme muuttui lumen 
alla pehmeämmäksi ja valmiimmaksi, nietos peitti vii-
meistelemättömät katukiveykset ja keskeneräiset pihais-
tutukset. Liikenteen äänet vaimenivat, maailmasta tuli 
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raukea. Aurauskalusto saatiin liikkeelle vielä tavallistakin 
hitaammin – ehkä siihen asti kurja talvi oli jo saanut tie-
hallinnon lomauttamaan auraustyöntekijät? Maanantai-
aamuna leimasin kellokorttini vasta vähän jälkeen 
yhdeksän, koska bussimatka Helsingin keskustaan kesti 
kaksi kertaa normaaliajan.

Sanouduttuani irti Espoon poliisista olin sekavien vai-
heiden jälkeen päätynyt töihin Sisäasiainministeriön ja 
oikeusministeriön yhteiseen perheväkivallan tutkimuspro-
jektiin. Projektissa oli kolme työntekijää, lisäkseni sosio-
logi ja psykologi. Edustin lakia ja järjestystä. Kävimme läpi 
poliisin tietoon tulleita perheväkivaltatapauksia, niiden 
jälkihoitoa ja rangaistuksia. Koetimme löytää työkaluja 
sekä väkivaltakierteen katkaisemiseen että ennaltaehkäise-
miseen. Olin huomannut kiinnostuvani yhä enemmän 
väkivallan karmeasta vähemmistöstä, naisten omia lap-
siaan kohtaan tekemästä väkivallasta. Siitä ei edelleenkään 
uskallettu puhua. Itsekin olin pari kertaa ollut menettää 
kontrollin, ja se oli ollut pelottava kokemus.

Tutkimukset tehtiin sekä kuulustelupöytäkirjoja ana-
lysoimalla että henkilöhaastatteluina. Sain edelleen olla 
tekemisissä ihmisten ja myös masentavien asioiden 
kanssa, enkä ainakaan vielä ollut kaivannut takaisin 
poliisin työhön. 

Yllätyin, kun puhelin soi. Soittaja oli komisario Visa 
Pihko Helsingin rikospoliisin talous- ja omaisuusrikos-
ten petosryhmästä. Hän oli ollut töissä Espoon poliisissa 
yhdeksänkymmentäluvun puolivälissä. Siitä tuntui ole-
van hurjasti aikaa. Kunnianhimoinen Pihko oli edennyt 
urallaan suunnitelmiensa mukaan. Olin kuullut hänen 
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päivitelleen sitä, että minä loikkasin ylikomisarion virasta 
muualle. Vaikka Pihko aloitti puhelun kyselemällä kuu-
lumisiani, vaistosin, ettei hän soittanut vain seurustellak-
seen. Muutaman repliikin jälkeen hän pääsi asiaan:

– Naapurissasi kuuluu asuvan Jussi Karhu -niminen 
ravintoloitsija.

– Aivan.
– Karhu nimesi sinut todistajaksi autoonsa kohdistu-

neessa vahingoittamistapauksessa.
– Todistajaksi? Olin toki pihalla, kun hän huomasi 

autonrenkaitaan viillellyn. Onko tekijä saatu kiinni? 
Ennen kun Pihko ehti vastata, tajusin ihmetellä, miksi 
petosryhmä tutki Karhun juttua.

– Ei… Siihenhän liittyy se räjähdys ravintola 
 L’Oiseaussa. Pihkon ranskan kielen ääntämys oli tyy-
likästä. – Pystyisitkö puhumaan kanssani vielä tänään? 
Sinusta voisi olla hyötyä monellakin tavalla. 

Koska edessäni oli paperityöpäivä ilman ainuttakaan 
palaveria, suostuin. Sitä paitsi oli jo vuosia siitä, kun olin 
viimeksi tavannut Pihkon. Sovimme, että hän tulisi työ-
huoneelleni. Vaikka kyseessä ei ollut mikään virallinen 
kuulustelu, Pihko ei tahtonut jutella julkisella paikalla, 
kuten kahvilassa. Sen sijaan hän toi mukanaan kaksi 
mukillista lattea ja vastapaistetut munkit. 

– Poliisievästä, hän virnisti. Nuorena miehenä hän oli 
ollut enemmänkin tosikko kuin huumorimiehiä, mutta 
elämä lienee opettanut. Pihko oli niitä ihmisiä, jotka 
vanhenivat hitaasti. Hän näytti kolmeakymmentäviittä 
ikävuottaan nuoremmalta ja koetti kai siksi lisätä uskot-
tavuuttaan tyylikkäällä tummansinisellä puvulla. Vaa-
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leanpunainen paita ja astetta tummempi solmio eivät 
hänen päällään näyttäneet lainkaan hullummilta.

Pihko pyysi minua kertomaan renkaiden puhkomi-
sesta, ja hänen seuraavista kysymyksistään kävi ilmi, että 
hän tiesi myös lumiukoista. Koetin muistaa, että olin 
siviili, en hänen kollegansa, jonka kuului tuntea tutkin-
ta-aineisto. Silti pystyin päättelemään rivien välistä, että 
kaasupolttimen räjähdystä tutkittiin tahallisena tekona. 
Koska asialla oli petososasto, syylliseksi epäiltiin Jussi 
Karhua itseään. Niin sen täytyi olla.

En jaksanut leikkiä piilosta Pihkon kanssa, vaikka 
juridisesti hän menettelikin oikein. Mutta Pihko ei ehkä 
tiennyt kaikkea, mitä minä tiesin.

– Oletko puhunut Jussi Karhun vaimon kanssa? Siis 
Elisa Karhun?

– En vielä, Pihko vastasi. – Meillä on ollut riittävästi 
tekemistä herra Karhun asioissa. Karhuravintolat Oy on 
lievästi sanottuna kusessa. Pihko irvisti vulgaarille sanan-
valinnalleen. – L’Oiseau on konkurssikypsä eikä sush-
ipaikkakaan kannata niillä hinnoilla, joita Karhu pitää. 
Vakuutusrahat olisivat enemmän kuin tarpeen. Hän on 
ollut seurannassamme jo muutaman vuoden. Eräs irti-
sanottu työntekijä ilmiantoi hänet pimeän tilapäistyö-
voiman käyttämisestä. Siitä tuli pienehkö sakkotuomio.

– Oliko työntekijän nimi kenties Reetta-Liisa Haa-
visto?

Pihko katsoi minua niin yllättyneenä, että luulin osu-
neeni oikeaan. Mutta ei se sitä ollut. Kommentistani 
Pihko älysi heti päätellä, että tiesin tapauksesta asioita, 
joita hän ei ollut tiennyt minun tietävän.
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Mutustelin munkkiani. Tietenkään minulla ei ollut 
syytä salata Pihkolta mitään. Silti otti päähän. Jussi 
Karhu oli tiennyt, että olin poliisi. Kuka olisikaan 
parempi ja luotettavampi todistaja vahingonteoille kuin 
rikostutkija? Pahuksen Karhu! Mies osasi todella käyttää 
tilaisuutta hyväkseen.

Kerroin Pihkolle kuulemastani keskustelusta Karhu-
jen välillä. – Tällä Reetta-Liisa Haavistolla on siis ollut 
suhde Jussi Karhuun, ilmeisesti samaan aikaan kuin 
Karhu on jo ollut naimisissa Elisan kanssa.

– Karhut menivät naimisiin vasta Akin syntymän jäl-
keen, Pihko tiesi. Hän näytti miettivän yhtä ankarasti kuin 
minäkin. – Tässä on nyt kaksi vaihtoehtoa, Maria. Toinen 
vaihtoehto on se, että Reetta-Liisa Haavisto on todellakin 
halunnut vahingoittaa Jussi Karhua ja on selvillä ravin-
toloiden taloudellisesta tilanteesta. Hän tietää, että Jussi 
Karhu tanssii nuoralla pitääkseen yrityksensä pystyssä.

– Karhuravintolat on osakeyhtiö. Ketkä ovat muut 
osakkaat? 

– Odotas nyt. Pihko avasi salkkunsa, jossa oli tieto-
koneen lisäksi joitakin papereita. Hän selaili niitä hetken 
aikaa. Pihko oli sitä miestyyppiä, joka paranisi vanhe-
tessaan. Nuorempana hänen kasvonsa olivat olleet poi-
kamaisen pyöreät ja jotenkin hahmottomat, nyt silmä-
kulmiin olivat ilmestyneet ensimmäiset uurteet ja leukaan 
päättäväisyyttä. Pihkolla ei ollut sormuksia eikä muita-
kaan koruja. Silmälaseja hän ei näyttänyt tarvitsevan.

– Jussi Karhu omistaa 95 prosenttia osakkeista, Elisa 
Karhu kaksi ja Anu Karhu-Hämäläinen kolme. Hän on 
Jussin sisar. Mutta käytännössä siis Jussi omistaa yhtiön. 
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Naapuritalonne ja Karhun perheen käytössä oleva auto 
ovat firman nimissä. Ja kaasupolttimen räjähdys ei ollut 
onnettomuus. Joku oli räpelöinyt ylipaineventtiiliä, siksi 
kaasu tuli ulos liian kovaa.

Minua puistatti. Tähän asti kaikki oli ollut vielä lasket-
tavissa melko harmittoman haitanteon tiliin. L’Oiseaun 
henkilökunnalla oli todella ollut onnea, ettei räjähdyk-
sessä ollut käynyt pahemmin. Mutta miksi Jussi Karhu 
olisi räjäyttänyt juuri kaasupolttimen, sillä kaasulieden 
avulla olisi helposti voinut saada koko keittiön toiminta-
kyvyttömäksi. Ihmishenkiä siinä olisi tosin vaarantunut 
vielä enemmän kuin polttimen kanssa.

Ulkoa kuului ryminää, kun tuulenpuuska pyyhkäisi yli 
torin. Luistelijat liukuivat kentällä, joka oli talven uutuus 
Helsingissä. Olin usein unohtunut seuraamaan heitä ja etsi-
mään joukosta todellisia taitureita. Muutaman kerran olin 
töiden jälkeen vuokrannut luistimet ja liittynyt joukkoon.

– Miten ovela kaveri Jussi Karhu oikein on? Haluaa ko 
hän suojella Reetta-Liisa Haavistoa, vai pitääkö hän 
naista takataskussaan valttikorttina siltä varalta, että 
häntä itseään tullaan syyttämään vahingonteoista? Pihko 
pohdiskeli ja sujautti loput munkistaan suuhunsa. – Hän 
ei maininnut meille naisesta.

– Tai sitten Reetta-Liisa on kaiken takana ja tietää var-
sin hyvin, mikä Jussi Karhun yhtiön tilanne on. Kiinnos-
tavaa. Huokasin, sillä tajusin hyvin, ettei juttu kuulunut 
minulle millään tavalla. Se oli Pihkon heiniä.

Pihko otti puhelimensa vyöltään, tarkisti jotakin pape-
reistaan ja näppäili numeron. Hän piti puhelinta sen ver-
ran kaukana korvastaan, että kuulin vastaajan äänen.
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– Ravintola L’Oiseau, hovimestari. Miten voin pal-
vella?

– Saanko ravintolapäällikölle?
– Hetkinen… Hän palaa takaisin kello viideksi. 

Voinko jättää soittopyynnön?
– Ei, soitan myöhemmin. Onko hän paikalla koko 

illan?
– Kyllä, ravintolan sulkemiseen saakka.
– Oletteko normaalisti auki lauantain onnettomuu-

desta huolimatta?
– Kyllä, vaikka ruokalistassa on joitakin muutoksia.
Pihko sulki puhelimen ja katseli toimistohuonettani, 

kirjoja ja paperipinoja, sitten upeaa näköalaa rautatien-
torille. Työhuoneeni ei olisi voinut olla keskem-
mällä Helsinkiä. Näköala voitti mennen tullen Turun 
moottori tien, joka oli näkynyt Espoon poliisitalolta. 
Ilmeisesti Pihko kykeni lukemaan uteliaisuuteni, sillä 
hän kysyi yhtäkkiä:

– Oletko vapaa tänä iltana? 
– Olen. Ajattelin pestä pyykkiä.
– Miten olisi illallinen? L’Oiseau on taas auki, ja tus-

kin arki-iltana on tarpeen tehdä pöytävarausta päiväkau-
sia aiemmin. Tutkitaan tilannetta. Minähän en ole itse 
siis puhunut Karhun kanssa, vaan järjestyspoliisin herrat 
ja rouvat. Karhu ei tiedä, että räjähdyksen tutkinta on 
siirtynyt petokselle.

– Ja Helsingin poliisilaitos maksaa? kysyin ironisesti, 
vaikka tiesin vastauksen.

– Ei, mutta voin tarjota. Pihko hymyili, enkä osannut 
lukea hänen ilmettään.
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Soitin saman tien Antille, joka käyttäytyi ennalta 
arvattavasti. Toki voisin lähteä syömään entisen työ-
kaverini kanssa, mutta miksi oikeastaan olin menossa? 
Antti tunsi minut sen verran hyvin, että hän tiesi, ettei 
kysymyksessä ollut mikään flirtti vaan rikostutkinta, joka 
kiinnosti minua. Puolisoraukkani oli kuvitellut, että per-
heeni oli viimein päässyt niistä eroon.

Sovimme tapaavamme L’Oiseaussa seitsemältä, se oli 
hyvä illallisaika työssäkäyville ihmisille. Kävin kotona 
vaihtamassa farkut housupukuun ja otin mukaani korkea-
korkoiset avokkaat. Iida rypisteli otsaansa kun kuuli, että 
olin menossa illalliselle hänelle tuntemattoman miehen 
kanssa. Kymmenvuotias tyttäreni oli alkanut kiinnostua 
pojista ja näki romansseja joka paikassa. Kerroin, ettei 
Pihko ollut sen kummallisempi tyyppi kuin hänen kum-
misetänsä Koivu. Toivoin, ettei Jussi Karhu olisi ravinto-
lassaan, ja tunsin helpotusta, kun lähtiessäni Helsingin 
keskustaan näin hänen autonsa seisovan pihalla. 

L’Oiseau sijaitsi pari korttelia Esplanadeilta etelään. 
Kaukaa avomereltä tuleva viima pyyhki Helsingin 
keskustaa. Vedin huivia tiukemmin kaulani ympärille. 
Ravintolassa tuntui ihanan lämpimältä. Sisustus oli pel-
kistetyn tyylikäs: eläviä kynttilöitä, valkoiset pöytäliinat, 
moderneja kattokruunuja. Ravintola oli puolitäysi. Pihko 
odotti pöydässämme, jonne hovimestari minut ohjasi. 
Hän oli tilannut alkujuomaksi lasilliset samppanjaa, ne 
saapuivat saman tien.

Tilanteessa oli mielestäni jotakin outoa, mutta en 
saanut kiinni mitä se oikein oli. Oletin kuitenkin, että 
Pihkolla oli jokin suunnitelma, jolla hän pääsisi luon-
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tevasti Reetta-Liisa Haaviston puheille. Pihko selaili 
ruokalistaa ja muutaman asiantuntevan, jopa snobistisen 
kommentin jälkeen päätti ottaa alkuruoaksi valkosipuli-
etanoita ja pääruoaksi cœur de filet’n. Päädyin samaan 
alkuruokaan ja maissikananrintaan, kun kerrankin sai 
luomukanaa. L’Oiseaussa oli sommelier, joka tuli valit-
semaan viinin. Koska ravintolassa oli vain viitisenkym-
mentä asiakaspaikkaa, en yhtään ihmetellyt, että se tais-
teli kannattavuuden rajoilla. Ruoan ja palvelun laadussa 
ei ollut huomauttamista: keittiön tervehdyksenä tuotiin 
pöytäämme pikku kippo artisokkavaahtoa parmesaani-
lastujen kera. Pihko näytti tyytyväiseltä.

Juttelimme siitä, mistä vanhat työkaverit yleensäkin, 
eli muistelimme menneitä ja kertailimme tuttujemme 
kuulumisia. Pihko puhui työstään mutta ei yksityiselä-
mästään. 

– Väkivallassa oli mielestäni tylsää, suurin osa jutuista 
oli niin selviä. Rikolliset ovat tyhmiä kuin saappaat. 
Petoksissa ja muissa talousrikoksissa vastassa on usein 
älykkäitä tyyppejä, niiden nalkkiin saamisesta nauttii 
ihan toisella tavalla kuin juopporemmissä puukottanei-
den. Hyviä etanoita. Missä nämä mahtaa olla kasvatettu? 
Pihko kysyi tarjoilijaltamme, joka oli tullut kaatamaan 
lisää viiniä. Vastaus oli Ahvenanmaalla. Pihko painotti 
moneen kertaan, että hänen cœur de fileensä piti olla, 
toisin kuin tapana oli, läpikypsää. Tarjoilijan mentyä 
aloin aavistella, mitä hän ajoi takaa.

Kun pääruoat tuotiin, kävi ilmi, että olin ollut oikeassa. 
Pihko maistoi pihviään ja kutsui tarjoilijan takaisin pai-
kalle.
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