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Lukelle, joka pilvissä korkeissa ratsastaa hevosilla, 
ulkoiluttaa koiraa, ajaa Mercedeksellä, syö perunoita 

ja pihviä, näyttää säkenöivältä, iskee naisia, 
tekee miesten juttujaan, saa kaikki nauramaan ja 

vetää keuhkonsa täyteen taivaallista ilmaa.



23. joulukuuta



Jos ei ole joulua sydämessä,
ei se löydy kuusenkaan alta
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1

Bridge Winterman syytti säästä miestään, ketäs muutakaan. He 
olivat jo niin rutinoituneita riitelemään, että mies oli ykkössynti-
pukki missä tahansa vastoinkäymisessä, ja Bridge tiesi toimit-
tavansa samaa koiranvirkaa miehensä elämässä. Bridge vetäisi 
keuhkot täyteen ilmaa, mikä sai hänet ajattelemaan hiukan järke-
vämmin ja myöntämään, ettei syypää ehkä sittenkään ollut Luke 
vaan säätiedottajatörpöt, jotka eivät olleet osanneet ennustaa 
koko valtakuntaan vyöryvää ydintalvea. Kuinka se oli mahdollis-
ta nykyaikana, kun käytössä olivat kaikki maailman teknologiset 
vempeleet? Toisaalta vuonna 1987, kaksi vuotta ennen hänen 
syntymäänsä, eräs erityisen kuuluisa meteorologi oli vakuuttanut 
kansalle, että huhut Britanniaa lähestyvästä hirmumyrskystä oli-
vat täyttä hölynpölyä. Muutaman tunnin kuluttua pahin myrsky 
kolmeen vuosisataan oli moukaroinut maan eteläistä puoliskoa 
ja melkein pyyhkinyt sen kartalta, joten oli sitä osattu ennenkin.

Bridge karkotti Luken ja surullisenkuuluisan säätiedottajan 
mielestään ja keskittyi ajamiseen. Tuulilasin takana näkyi pelkkää 
valkoista, ja kohti tuiskuavilla lumihiutaleilla alkoi olla hypnoot-
tinen vaikutus. Pysähtyminen ei kannattanut, koska määrän-
päähän oli enää kahdeksan kilometriä.

Hän oli ehdottanut tapaamispaikaksi erästä maalaiskartanoa, 
joka oli riittävän lähellä valtatietä mutta silti hiukan syrjässä. Hän 
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ei ollut varma, oliko ehdottanut paikkaa siksi, että se tarjosi kyllin 
komeat puitteet avioeron loppuun saattamiselle, vai siksi, että 
sinne oli hankala päästä. Joka tapauksessa joulukuun 23. päivänä 
Bridge olisi palaamassa kotiin Scottish Bordersista, jossa hän oli 
katsastanut kolmen päivän ajan myynnissä olevia huonokuntoisia 
kiinteistöjä, ja Luke olisi kokouksessa itärannikolla, joten juuri 
tuona päivänä heillä molemmilla olisi tasan yhtä pitkä matka 
hotelliin, ja tähdet olivat kerrankin suotuisassa asennossa heidän 
kiireisissä elämissään. Tapaamisen oli tarkoitus sujua nopeasti ja 
kestää korkeintaan viisi minuuttia, missä ajassa kumpikin ehtisi 
allekirjoittaa paperit ja vaihtaa ne päittäin lakimiestensä syynät-
täviksi. Sitten Bridge palaisi Derbyyn, Luke ajaisi Penniinien yli 
kotiinsa, ja kumpikin viettäisi tykönään rauhallisen joulun. Asialle 
olisi viimein pantu piste.

Toistaiseksi ”neuvottelut” sopuisasta avioerosta olivat olleet 
kaikkea muuta kuin sopuisat. Jo melkein viiden vuoden ajan he 
olivat tapelleet kuin kissa ja koira päästäkseen irti avioliitostaan. 
He olivat raivonneet puhelimessa, naputelleet koleita ja kiivaita 
syytöksiä sähköposteihin ja vaatineet toisiltaan lausuntoja, faktoja, 
selontekoja ja raportteja. Heillä oli sentään ollut järkeä hoitaa 
riitely itse ilman asianajajien apua, koska muuten kumpikin olisi 
mennyt vararikkoon ajat sitten. Kaiken hoitaminen henkilö-
kohtaisesti oli kuitenkin vaatinut veronsa, ja nyt he olivat lopen 
uupuneita. Aiesopimus oli Luken idea. ”Bridge, sinulla on nyt 
Ben ja minulla Carmen, joten lopetetaan tämä ikuinen taistelu 
paitsi heidän myös itsemme vuoksi, jotta pääsemme vihdoin 
eteenpäin”, Luke oli meilannut. ”Pyydä asianajajaasi luonnostele-
maan asiakirja, jonka mukaan haemme avioeroa yhteistuumin, ja 
allekirjoita se, niin minä pyydän omaani tekemään samoin. Sitten 
vaihdetaan paperit. Tehdään se kasvotusten, jos se tuntuu sinusta 
turvallisemmalta, ettei tule enää ylimääräisiä mutkia matkaan.”

Bridge oli suostunut. Vaikka ei ollutkaan halunnut nähdä 
Lukea. Ja oli silti.
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”Mitä hel–?” hän älähti katseen osuttua navigaattoriin, jonka 
mukaan matkaa olikin vielä yli kaksikymmentäviisi kilometriä. 
Miten ihmeessä vehje oli voinut hypätä noin paljon äskeisestä 
kahdeksasta kilometristä, vaikka auto oli madellut eteenpäin 
vaivaiset sata metriä? Bridge ei missään nimessä ajaisi kahta-
kymmentäviittä kilometriä tässä säässä, edes äskeinen kahdeksan 
ei kauheasti houkutellut. Taivas näytti siltä kuin jumala pitelisi 
jättimäistä pyykinpesujauhepakettia alassuin. Bridge oli kokenut 
kuski, mutta nyt huoli huojutti hänen itsevarmuuttaan kuin tuuli 
edessä häämöttävää tieviittaa.

”Hei, Siri”, Bridge sanoi puhelimelleen.
”Miten voin olla avuksi?” Siri kysyi.
”Missä helvetin kuusessa minä olen?”
Bridgen yllätykseksi Siri ei vastannut: Jumalan selän takana 

kahden tunnin päässä paleltumiskuolemasta, minkä pitäisi opettaa 
ajamaan järkevämmällä autolla, vaan vastaus oli asiallinen ja 
kannustava: ”A7501-tiellä, Whitbyn lounaispuolella.”

”Missä on lähin kaupunki?”
”En onnistunut löytämään yhtään hakua vastaavaa paikkaa.”
”Missä on lähin kylä?”
”En onnistunut löytämään yhtään hakua vastaavaa paikkaa.”
Bridge murahti kärsimättömästi. ”Siri, tiedän kyllä, että olet 

vain eloton olento puhelimessa, mutta auttaisit nyt vähän. Missä 
on lähin maatila, talli, lato…”

”Lähin hakua vastaava paikka on Figgy Hollow kolmen kilo-
metrin päässä vasemmalla.”

Nyt kuulostaa paremmalta, Bridge ajatteli. Tullessaan tuules-
sa huojahtelevan tienviitan kohdalle hän näki tekstin ”Figgy 
Hollow” sekä vasemmalle osoittavan nuolen, kuten Siri oli sano-
nut. Olisi järkevää mennä sinne odottamaan tämän helvetillisen 
myräkän loppumista silläkin uhalla, että se olisi niitä paikkoja, 
joissa vinksahtaneet maalaiset kasvattavat ihmissusia ja menevät 
naimisiin serkkujensa kanssa. Ja vaikka siellä ei olisikaan hotellia 
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tai pubia, ainakin siellä olisi kirkko, josta voisi hakea suojaa kuin 
Notre Damen kellonsoittajan Esmeralda.

”Tee U-käännös–”
”Naama umpeen, lunttu”, Bridge tokaisi navigaattorille kään-

tyessään vasemmalle. Luottamus laitteeseen oli karissut täysin sen 
jälkeen, kun se oli näyttänyt jäljellä olevan matkan väärin. ”Minä 
kuuntelen nyt Siriä, joten sinä voit olla hiljaa.”

Tie oli kapea ja autio. Bridge mateli eteenpäin ja näki pian 
rakennuksia, jotka saivat hänet huokaisemaan helpotuksesta: 
pieni kirkko, muutama mökki, joiden katoilla oli paksu lumi-
kerros ja – riemujen riemu – majatalo nimeltä Figgy Hollow. 
Mielessään Bridge matkusti ajassa kymmenen minuuttia tule-
vaisuuteen ja näki itsensä lämmittelemässä takkatulen ääressä 
brandyn poltellessa sisuksia.

Porsche sammui saman tien, kun hän oli pysähtynyt parkki-
paikan kyltin viereen. Auto olisi voinut yhtä hyvin nostaa kädet 
voipuneesti pystyyn ja voihkaista: ”En jaksa enää, pakko hengäh-
tää.” Porsche oli automaailman kilparatsu, kaunis katsoa ja kelpo 
peli tutuilla reiteillä, mutta hankaluuksien tullen siitä ei ollut 
mihinkään. Bridge kiskaisi jakkupuvun takin ylleen, avasi oven 
vaihtaen suloisen lämmön arktiseen viimaan ja asteli ripeästi 
majatalon ovelle. Kiinni. Niinpä tietenkin, hän manasi itsekseen 
ja huomasi ikkunassa pahvinpalan ja siinä tekstin: ”Avoinna 
vain ennakkovarauksen tehneille. Joulupäivä varattu täyteen.” 
Bridge ei aikonut odottaa kahta päivää, että joku tulisi avaamaan 
paikan.

Hän kurkisti ikkunasta, näkisikö vaikka siivoojan imuroimas-
sa tai baarimikon pyyhkimässä pöytiä, mutta sisällä ei näkynyt 
ketään. Hän koputti lasiin yrittäen kutsua jonkun paikalle maja-
talon uumenista, esimerkiksi sisätiloissa salaa tupakoivan viini-
kellarin hoitajan, mutta turhaan. Ketään ei tullut. Bridge takoi 
ovea nyrkillään. Ketään ei näkynyt vieläkään. Bridge kietoi takkia 
tiukemmin ympärilleen ja käveli, tai pikemminkin liukasteli, 
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nurkan taakse ei-niin-lumenkestävissä Jimmy Choon saappais-
saan ja melkein kompastui lumen peittämän kellarin huolto-
luukun pyöreään rautavetimeen. Hän kumartui kiskaisemaan 
luukkua, mutta se oli lukossa. Vastapäätä majataloa oli halkovaja, 
mutta rakennuksen perällä näkyi rautaristikolla turvattu ovi ja 
sen oikealla puolella pitkä, kapea ikkuna. Hän koputti ikkunaa 
niin kovaa kuin uskalsi toivoen, että rakennuksen takaosassa olisi 
joku, vaikka sisimmässään hän tiesi, että koputtelu oli yhtä tyhjän 
kanssa – paikka paitsi näytti, myös tuntui autiolta.

No, kirkkoon pääsi aina, Bridge ajatteli. Hän käveli parkki-
paikan poikki kapealle tielle ja liukasteli syvän, kapean joenpahasen 
ylittävällä pikkusillalla vailla tietoakaan Jayne Torvillin sulokkuu-
desta. Hän tempoi kirkon kaariovia ja ruostunutta ovirengasta ja 
jatkoi taas oven paukuttamista, mutta jälleen turhaan. Seuraavak-
si matka jatkui kohti kuuden mökin rivistöä. Bridge kurkisti en-
simmäisen mökin ikkunasta, mutta lasi oli likainen ja sisällä oli 
pimeää. Oven takominen tuotti saman tuloksen kuin aiemmat 
kolkutukset edellisen varttitunnin aikana. Bridge toisti saman 
viiden seuraavan mökin ovella. Ei mitään. Luultavasti mökkejä 
käytettiin vain kesäisin, ja ne olisivat tyhjillään lomakauden alkuun 
saakka. Hän palasi parhaaseen – no, ainoaan – vaihtoehtoonsa, 
majataloon. Jos hän ei löytäisi avointa reittiä sisään, hänen pitäisi 
järjestää se itse, seuraamusten uhallakin. Parempi joutua syyttee-
seen murrosta kuin löytyä kuoliaaksi jäätyneenä ratin takaa, hän 
järkeili.

Teinivuosien rötöstelyvaiheen ansiosta Bridge tiesi, miten 
lukon sai auki ruuvimeisselillä, ja hänen autossaan kulki aina mu-
kana työkalupakki. Hänen sekasortoinen lapsuutensa oli saanut 
hänet hakemaan lohtua ja turvaa ajatuksesta, että hän oli valmis-
tautunut lähestulkoon kaikkeen. Tosin sekään ei ollut saanut 
häntä pakkaamaan mukaan sadetakkia ja talvikumppareita, vaan 
ne lojuivat jämerässä nelivedossa, jota hän olisi nyt ajanut, a) ellei 
hän olisi halunnut näyttää Luke Palfreymanille pärjäävänsä tälle 
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mennen tullen mitä rahaan tuli ja b) elleivät Britannian säätiedot-
tajat olisi ammattitaidottomia surkimuksia.

Bridge avasi takaluukun, nosti maton alta lokerosta metalli-
sen työkalupakin ja valitsi sieltä lempimurtovälineensä, talttapää-
ruuvimeisselin. Jos sekään ei tepsisi, hän rikkoisi ikkunan ja me-
nisi siitä sisään, mutta hän luotti itseensä, ja syystä. Kaikkien 
näiden vuosien jälkeenkin hänellä oli taito edelleen hyppysissä. 
Muutama hienovarainen tökkäisy ja kierto avaimenreiässä saivat 
aikaan toivotun naksahduksen. Bridge tönäisi oven auki, ja ilma 
puhahti ulos kuin olisi huokaissut kiitollisena vapautumisestaan.

Bridge huikkasi hei valmiina pyytelemään anteeksi, jos oli 
erehtynyt ja sisällä olisi sittenkin joku, mutta kuten hän oli odot-
tanutkin, vastassa oli vain pimeä hiljaisuus.
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”Eikö pyyhkijöitä saa yhtään nopeammalle? En näe tietä ollenkaan, 
ja jos minä en näe, et näe sinäkään. Ei herätä kovin suurta luotta-
musta”, Charlie sanoi, vaihteeksi hapannaamaisena matkustajana.

”Ei, Charles, niitä ei saa yhtään nopeammalle”, Robin vastasi 
pitäen joka sanan välissä paljonpuhuvan, ärtyneen tauon. Sitä 
paitsi hän puhutteli Charlieta ”Charlesiksi” vain silloin, kun oli 
tuohduksissaan.

”Tarkoitin vain, että–”
”Haluatko ajaa?” Robin kivahti. ”Voin pysähtyä, niin vaihde-

taan paikkaa. Tai sitten sinä ajat ja minä otan taksin, nimittäin jos 
sinä ajat, niin jompikumpi meistä takuulla pääsee päiviltään.” 
Robin hengitti syvään yrittäen rauhoittua. ”Istuisit nyt vain siinä 
ja jättäisit ajamisen minun huolekseni, sopiiko?” Sitten hän puus-
kahti ja aloitti taas. ”On sinulla otsaa, Charles Glaser! Kuinka 
kauan olen ollut autonkuljettajasi? Montako kertaa olen ajanut 
kolarin? Montako ylinopeus- tai parkkisakkoa olen saanut? En 
ensimmäistäkään. Joskus kyllä toivon, että tässä autossa olisi 
heittoistuin. Painaisi vain nappulaa, ja sinä lentäisit iloisesti Maan 
kiertoradalle.”

Autoon laskeutui närkästynyt hiljaisuus, ja sitten kumpikin 
purskahti nauruun. Elämä oli liian lyhyt ryppyotsaiseen riitelemi-
seen, mutta hyväntahtoinen kinastelu oli oleellinen osa heidän 



16

suhdettaan, oli ollut jo kolmekymmentäkaksi vuotta. Nahistele 
sydämesi kyllyydestä, kuului yksi heidän suhteensa kymmenestä 
käskystä. Muita olivat: Älä kanna kaunaa ja Pyri sovintoon aina 
kuin mahdollista.

”Minä en tosiaan näe mitään”, Robin myönsi. ”Älytöntä.”
”Kuka olisi voinut arvata”, Charlie totesi.
”Halvatun säätiedottajien olisi pitänyt!” Robin tiuskaisi taas 

vimmastuneena. ”Tämä on kuin uusinta vuoden 1987 fiaskosta. 
Miten on mahdollista, että ihmisiä lähetetään Kuuhun, mutta 
säätä ei osata ennustaa?” Hän nosti toista kättään mutta laski sen 
nopeasti takaisin rattiin, kun auto uhkasi lähteä luisuun.

Charlie rykäisi ennen kuin sanoi: ”Tämä ei taida olla hyvä 
hetki kertoa, että Skotlannissa ei ole yhtään.”

”Yhtään mitä?”
”Lunta.”
Robin puristi rattia tiukasti, kuin vain se estäisi häntä pu-

toamasta maailman reunan yli. Hän toivoi sydämensä pohjasta 
kuulleensa väärin.

”Kai tuo oli vitsi?”
”Ei ollut.”
Charlie huomasi Robinin niskassa punaisia läiskiä. Yleensä 

se tarkoitti sitä, että kumppani lähestyi romahduspistettä.
”Milloin ajattelit kertoa minulle tämän tiedonjyväsen? Sit-

tenkö, kun olisimme Aviemoressa ja huomaisimme, että kaikki 
muut kulkevat bikineissä. Niinkö?”

”Ei minua haittaa yhtään, ettei siellä ole lunta. Ei se niin tär-
keää ole.”

Robin tiesi, ettei se ollut totta. ”Sehän juuri oli kaikkein 
tärkeintä.”

”Mutta on sitä ennustettu. Ilmeisesti uudeksivuodeksi.”
”Koko Englantiin ’ennustettiin’ lauhaa, lumetonta joulua. Se 

sakki ei osaa ennustaa märkää, vaikka seisoisi lätäkössä. Laativat-
kohan ne ennustuksiaan kekkulissa?”
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Robin murahti kuin äkeä karhu, kun hänen katseensa kääntyi 
navigaattoriin, joka päätti kaatua juuri sillä hetkellä. ”Tämä tästä 
vielä puuttui!” Hän tökki laitetta vaativasti etusormellaan, puhui 
sille ensin nätisti ja sitten rumasti, mutta mikään ei saanut sitä 
enää yhteistyöhön.

”Charlie, etsi puhelimestasi kartta ja siitä lähin kaupunki, 
pubi, hotelli tai ihan mikä tahansa.”

Charlie yritti, mutta kartta ei osannut paikantaa heitä mihin-
kään. ”Aina sama juttu modernin teknologian kanssa”, hän sanoi. 
”Toimii, jos toimii.”

”Tosi syvällistä, kulta, ja erittäin hyödyllistä.”
”Paperikartan kanssa ei eksy. Jos et olisi heittänyt tiekarttaa 

roskiin, tietäisimme nyt, missä olemme.”
”Se oli ikivanha. M1 oli merkitty siihen kärrytieksi.”
”Tosi hauskaa, hah hah.”
Robin jarrutti ja tunsi, miten auto yritti saada pitävän otteen 

tiestä. Ei tullut kuuloonkaan, että hän ajaisi Aviemoreen asti tällä 
kelillä, se ei olisi turvallista.

”Hullut ja engelsmannit”, hän tokaisi.
”Se on keskipäivä. Ja koirat.”
”Häh?”
”’Vain hullut koirat ja engelsmannit menevät ulos keski-

päivällä’. Noël Cowardia.”
”Vain hullut engelsmannit lähtevät perhanan lumituiskuun 

kaksi päivää ennen perhanan joulua ajamaan perhanan Skotlan-
nin ylängöille, ja se oli Robin perhana Raymondia.” Robinin 
niska heloitti tulipunaisena.

”No niin, raivokohtaus ei vie meitä perille yhtään nopeammin”, 
Charlie yritti tyynnytellä Robinin myrskyävää mieltä. ”Mikä 
tuolla on?” Silmät sirrillään hän yritti nähdä jotakin kauempana. 
”Taitaa olla viitta.”

”Jaa Teräsmiehen vai?” Robin vastasi kuivasti.
”Tienviitta, kuten hyvin tiedät. Aja lähemmäksi.”
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Charliella oli haukan katse mieheksi, joka täyttäisi puolen 
vuoden päästä kahdeksankymmentä.

Robin painoi varovasti kaasua, ja auto mateli eteenpäin: 
”Niinpä onkin. Mitä siinä lukee?”

Charlie avasi ikkunan ja lunta tuprutti heti sisään, joten hän 
luki tekstin nopeasti ja sulki ikkunan.

”Figgy Hollow, kilometri, nuoli oikealle.”
”Mikä se on? Kyläkö?”
”En ole koskaan kuullut paikasta, vaikka tunnen seudun kuin 

omat taskuni”, Charlie vastasi.
”Turha sitä on jäädä miettimään, sinne meidän täytyy joka 

tapauksessa mennä.” Robin toivoi, että auto jaksaisi perille asti 
eikä pysähtyisi köhien ja jättäisi heitä lumimiehen armoille kuin 
vanhassa kauhuleffassa. ”Varmasti joku säälii meitä ja tarjoaa 
lämmintä keittoa. Yritä näyttää oikein vanhalta ja avuttomalta.”

”Minähän olen vanha ja avuton. Figgy Hollow, täältä tul-
laan!” Charlie hihkaisi ja ärsytti Robinia entisestään kuulosta-
malla siltä, kuin heitä odottaisi mahtava viisikkomainen seikkailu 
ja korikaupalla inkivääriolutta.

*

Mary Padgett yritti keskittyä ajamiseen eikä pomoonsa, joka 
puhui puhelimeen kuulostaen siltä kuin yrittäisi säilyttää malt-
tinsa. Mary vilkaisi taustapeiliin. Ajaminen antoi täydellisen te-
kosyyn vilkaista pomoa vähän väliä, eikä Mary uskonut kyllästy-
vänsä näkyyn koskaan. Jack Butterly oli häntä kymmenen vuotta 
vanhempi, ja hänen tummiin, lyhyisiin hiuksiinsa oli ilmaantunut 
ripaus hopeaa ja upeiden harmaiden silmien ympärille jokunen 
juonne. Jack vain komistui vuosi vuodelta, kun taas Mary tuntui 
muuttuvan entistä näkymättömämmäksi. Mary rakasti pomoaan. 
Hän rakasti tätä sydämensä pohjasta, ei tyyliin ”hänen kanssaan 
on kiva työskennellä”, vaan tyyliin ”toivon, että hän panisi oven 
lukkoon, heittäisi minut kirjoituspöydälle ja tekisi kanssani 



19

tuhmia”. Siksi Mary oli tarjoutunut kuskaamaan Jackin hotel-
liin maan koillisosaan, kun varsinainen kuljettaja Fred oli jäänyt 
sairauslomalle potemaan selkäänsä – taas kerran.

Jack oli yrittänyt jo kuukausien ajan järjestää tapaamista japa-
nilaisen Chikafuji-leipomoyrityksen edustajan kanssa, ja sekä 
herra Chikafujin että Jackin kalentereissa oli ollut yhtä aikaa tilaa 
vain varhain jouluaattoaamuna. Chikafuji oli innokas tapaamaan 
ja ryhtymään skonssibisnekseen Jackin kanssa, mutta koska ras-
vatusta ankeriaastakin olisi ollut helpompi saada ote, Jack aikoi 
tarttua tilaisuuteen ja tavata Chikafujin nyt, kun tämä oli pika-
visiitillä Britanniassa. Mary taas oli tarttunut tilaisuuteen päästä 
viettämään iltaa upeassa neljän tähden kartanohotellissa yhdessä 
Jack Butterlyn kanssa, mutta äskeisen keskustelun perusteella ti-
laisuus taisi haihtua taivaan tuuliin.

”Totta kai voin tulla Japaniin, olisiko teillä ehdottaa päivä-
määriä… toukokuussako? Eikö herra Chikafujilla ole aikaa ennen 
sitä?… Ahaa, ymmärrän, vai on hän kovin kiireinen…”

Jack lopetti puhelun niin vihaisesti, kuin yhdellä sormella 
tökkäämällä oli mahdollista. Helpommin se oli käynyt entis-
aikaan lankapuhelimella, jonka painavan kuulokkeen saattoi 
paiskata kiinni voimalla

”Uskomatonta!” Jack puuskahti. ”Chikafujin Brysselistä 
lähtevä lento on peruttu, joten hän palaakin Japaniin, eikä ka-
lenteriin mahdu henkilökohtaisia tapaamisia ennen kuin vasta 
toukokuussa. Voimme yhtä hyvin kääntyä takaisin. Hah!” Iloton 
naurahdus.

Mary ei ehdottanut tapaamisen hoitamista videopuhelulla. 
Hän oli oppinut vuosien varrella, että Jack halusi tavata mahdol-
lisen asiakkaan kasvotusten päästäkseen tutkailemaan tämän 
luonnetta ja olemusta, varsinkin jos asiakas oli niinkin tärkeä 
kuin herra Chikafuji. Jästipäisesti Jack uskoi, ettei sellainen 
ollut mahdollista näytön välityksellä. Maryn mielestä Jack olisi 
voinut tässä tapauksessa tehdä poikkeuksen, sen verran vaikea 
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herra Chikafujia oli päästä tapaamaan. Hän kuitenkin piti mölyt 
mahassaan, jottei Jackin mieliala synkistyisi entisestään. Monet 
pelkäsivät Jackia. Hän oli näyttävä, pitkä, raamikas ja huoliteltu 
mies, joka puhui yksityiskoulun kasvatin aksentilla. Sen vuoksi 
monet itsetunnoltaan heikommat tunsivat itsensä vähäpätöiseksi 
hänen seurassaan. Jack oli piinkova ja ahkera liikemies, joka uskoi 
tuotteeseensa ja huokui itsevarmuutta kuin kallis partavesi. Hän 
myös näytti aina vakavalta. Mary oli kuullut monien sanovan, 
että jos Jack hymyilisi, kasvot räsähtäisivät rikki kuin lasi, mutta 
Marystä se ei ollut totta. Hän toivoi vain, että juuri hän saisi 
Jackin hymyilemään. Hän ei pelännyt Jackia, koska luki tätä kuin 
avointa lempikirjaansa, ja tiesi siksi, että jäykän ja huolitellun 
ulkokuoren alla oli yksinäinen, haavoittuva, apea ja hämmenty-
nyt mies.

Mary painoi kevyesti jarrua ja tunsi Maseratin lähtevän liir-
toon, kun renkaat yrittivät säilyttää pitonsa. Muita autoja ei nä-
kynyt, mutta Mary ei enää erottanut, missä oli tie ja missä piennar. 
Hän peruutti ja käänsi auton takaisin tulosuuntaan. Renkaan-
jäljet olivat jo melkein kadonneet lumeen. Mary yritti keskittyä 
ajamiseen ja olla harmittelematta menetettyä mahdollisuutta 
saada Jack näkemään hänessä muunkin kuin assistentin, joka 
kiikutti kahvia, vastasi puheluihin, piti kalenterin järjestyksessä 
ja hoiti vaatteet pesulaan.

Mary oli ostanut tyrmäävän punaisen mekon hotelli-illallista 
ajatellen. Hän oli valinnut huolella vaatteen, joka korosti hänen 
hoikkaa varttaan, loi kontrastin pitkille vaaleille hiuksille ja toi 
suuret sinivihreät silmät upeasti esiin. Lisäksi hän oli ostanut 
punaiset mokkasaappaat, jotka pidensivät hänen 160-senttistä 
korttaan viemättä silti kävelykykyä. Hän oli törsännyt melkein 
kuukauden palkkansa yhden illan vaatteisiin. Typerää. Onnek-
si ostokset olivat vielä avaamattomissa pakkauksissa hinta-
lappuineen päivineen, joten ne voisi palauttaa. Mary ei kuiten-
kaan olisi halunnut palauttaa niitä vaan pukea ne ylleen illalla 
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Tynehallin kartanohotellissa, jotta suomut putoaisivat Jackin 
silmiltä.

Tilanne oli ollut ”nyt tai ei koskaan”, mutta lopputulema 
näyttikin olevan ”ei koskaan”, kiitos ikiepäluotettavan herra 
Chikafujin ja kirotun sään järjestämän tuplatakaiskun. Kaikki 
olikin ollut liian hyvää ollakseen totta: ilmainen ilta prameassa 
hotellissa ja kokonainen vuorokausi kahdestaan Jackin kanssa. 
Maryn isän lempihokemia oli ollut, että jos jokin näytti liian 
hyvältä ollakseen totta, se ei todennäköisesti ollut totta. Isä oli 
taas kerran ollut oikeassa. Mary huokaisi kuuluvasti ja vilkaisi 
sitten nopeasti taustapeiliin tarkistaakseen, oliko Jack kuullut, 
mutta tämä vain penkoi salkkuaan.

Mary jatkoi tasaista ajoaan. Isä oli opettanut Maryn ja tämän 
sisarukset ajamaan autoa läheisen maatilan pellolla heidän olles-
saan viisitoistavuotiaita. Kuusitoistavuotiaana Mary oli jo osan-
nut vetää mutkat suoriksi ja käsitellä mitä tahansa ajoneuvoa 
taitavasti kuin jepari, joka ajaa huumediileriä takaa moottori-
tiellä väärällä kaistalla. Hän oli paljon parempi kuski kuin Fred, 
joka survoi polkimia kuin talloisi torakoita lyijysaappailla. Fred 
oli ollut jo Jackin isän autonkuljettaja ja töissä pikemminkin hyvä 
veli -verkoston jäsenyytensä kuin taitojensa vuoksi. Tyypillistä 
Reg Butterlya. Mary vilkaisi navigaattoria, joka kehotti poistu-
maan moottoritieltä seuraavassa liittymässä ja jatkamaan valta-
tietä A379 pitkin Exeteriin. Näytöllä näkyi Lounais-Englannin 
kartta. Tuliterillä Maserateillakin oli näköjään vikansa, Mary 
tuumi. Onneksi hän tiesi ajavansa kutakuinkin oikeaan suuntaan 
eli takaisin Etelä-Yorkshireen, ei Devoniin. Ikävä kyllä.

Noin kilometrin päästä Mary näki edessäpäin kivivyöryn. 
Painava lumi oli vyöryttänyt rinteestä isompia ja pienempiä kiviä 
hankalaan kohtaan, jossa maantie kapeni yksikaistaiseksi. Vyöry-
män ohi ei päässyt millään, sen Mary näki jo pitkän matkan 
päästä. Kun Jack tunsi vauhdin hidastuvan, hänen huomionsa 
kääntyi näkyyn tuulilasin takana.
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