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Esipuhe

Hin tuijotti valkoiseen tyhjyyteen.

Kuten oli tuijottanut lihes kolme vuotta.

Kukaan ei nahnyt hinta, eika han ndhnyt ketaan. Paitsi silloin,
kun ovi avautui ja héyrya karkasi ulos sen verran, etti raossa erot-
tui alaston mies. Oven painuessa hetken paasta kiinni kaikki peittyi
taas sumuun.

Kylpyla sulkeutuisi pian. Han oli yksin.

Han kietoi valkoisen froteekylpytakin tiukemmin ymparilleen,
nousi lauteelta ja kiveli aution allasosaston ohi pukuhuonee-
seen.

Ei kuulunut suihkujen kohinaa, ei turkinkielista keskustelua, ei
paljaiden jalkojen lapsytysti kaakelilattialla. Han katsoi itse4dan pei-
lista. Kuljetti sormeaan pitkin arpea, joka nikyi yha viimeisimman
leikkauksen jaljilta. Tottuminen uusiin kasvoihin oli vienyt aikaa.
Sormi liukui kaulaa pitkin alaspain rintakehille, pysihtyi kohtaan
josta tatuointi alkoi.

Hian avasi oman kaappinsa riippulukon, veti housut jalkaan
ja takin ylleen kostean froteekylpytakin piille. Solmi kengin-
nauhat. Varmisti jilleen, ett4 oli yksin, ennen kuin siirtyi toisen
kaapin luokse, jonka riippulukossa oli sininen maalitapli. Pyoritti
numerot asentoon 0999. Irrotti lukon ja avasi oven. Katseli hetken
kaapissa olevaa isoa, kaunista revolveria, tarttui sitten punaiseen
kahvaan ja tyonsi aseen takintaskuunsa. Seuraavaksi han otti kaa-
pista kirjekuoren ja avasi sen. Avain. Osoite ja yksityiskohtaiset
ohjeet.

Kaapissa oli viel4 jotain.

Metallinen, mustaksi maalattu esine.



Hin nosti sen valoon ja piteli sitd kidessiin, ihaili sepan kaden-
jalkea. Se pitdisi pesta, kuurata perinpohjaisesti, mutta hin kiihot-
tui ajatellessaan, etti paisisi pian kayttamaiin sita.

Kolme vuotta. Kolme vuotta valkoista tyhjyytta, nddnnyttavin
pitkia paivia ilman sisaltoa.

Nyt se oli vihdoin koittanut. Hetki jolloin han paisisi juomaan
elimin maljasta.

Hinen oli aika palata.

Harry sapsahti hereille. Tuijotti makuuhuoneen pimeyteen. Héin
oli tullut taas, palannut takaisin, hdn oli taalla.

»Rakas, naitko painajaista?» Kuiskaus Harryn korvan juuressa
oli rauhallinen ja ldammin.

Hin kaantyi katsomaan. Ruskeat silmiat katsoivat hanta tutki-
vasti. Ja aave haalistui ja haipyi nikyvista.

»Mini olen tdssi.»

»Ja mini olen tissi», han sanoi.

»Kenet sini niit tall4 kertaa?»

»En ketddn», han valehteli ja painoi kiden rakkaansa poskelle.
»Nuku vain.»

Harry ummisti silminsi. Odotti, ettd vieressa varmasti nukut-
tiin, ennen kuin avasi ne taas. Katseli rakkaansa kasvoja. Hin oli
nihnyt miehen dsken metsissi. Suomaiseman keskells, valkoiseen
sumuun kietoutuneena. Mies oli kohottanut kitensi, ojentanut
jotain Harrya kohti. Hin oli erottanut tatuoidut demoninkasvot
miehen paljaassa rintakehissa. Sitten sumu oli tiivistynyt, ja mies
oli kadonnut. Taas.

»Ja mini olen tissi», Harry Hole kuiskasi.
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1. Keskiviikkoilta

JEALOUSY BAR oli lahes tyhji, mutta silti siell4 tuntui raskaalta
hengittaa.

Mehmet Kalak katsoi miesti ja naista, jotka istuivat baaritiskin
aaressi, kun hin kaatoi viinia heiddn laseihinsa. Nelji asiakasta.
Kolmas oli yksindin p6ydissa istuva mies, joka horppi pikkiriik-
kisia siemauksia tuopistaan, ja neljannelle kuuluivat cowboy-
bootsit, joiden kirjet pilkottivat matkapuhelimen nayttéruudun
hetkittdin valaisemasta hamarista loosista. Nelja asiakasta puoli
kahdeltatoista syyskuisena iltana Griinerlgkkan trendikkdimmalla
alueella. Niin surkeasti tdmai ei vain voinut jatkua. Toisinaan han
kysyi itseltddn, miksi oli jattinyt tyénsi kaupungin suosituim-
man hotellin baarimestarina alkaakseen pyorittia ypoyksin rih-
jaisti kapakkaa, jonka asiakaskunta koostui lihinni vanhoista
juopoista. Ehki hin toivoi hintoja nostamalla houkuttelevansa
entisten asiakkaiden tilalle ne, joita kaikki himoitsivat: naapurus-
ton maksukykyiset ja ongelmia aiheuttamattomat nuoret aikuiset.
Ehk3 hin halusi hukuttaa itsensa tyéntekoon erottuaan hiljattain
tyttoystavistiin. Ehkad suurimpana innoituksena oli toiminut
koronkiskuri Danial Banksin tekem4 lainatarjous, joka oli tuntu-
nut houkuttelevalta sen jilkeen kun pankista oli tullut hylkiivi
vastaus. Tai ehki vastaus oli niin yksinkertainen, etti Jealousy
Barissa musiikista p4itti hin, ei joku helvetin hotellinjohtaja, joka
ei tuntenut muita sivelmii kuin kassakoneen kilahduksen. Vanhan
asiakaskunnan haataminen oli kdynyt helposti, he olivat kotiu-
tuneet saman tien kolmen korttelin piissi sijaitsevaan toiseen
halpaan kapakkaan. Mutta uusien asiakkaiden houkutteleminen
oli osoittautunut huomattavasti vaikeammaksi. Ehka hanen pitaisi



harkita konseptiaan uudelleen. Ehka yksi turkkilaista jalkapalloa
nayttava tv-kanava ei riittanyt tekemaan paikasta sporttibaaria.
Ja musiikissa hinen kannattaisi kenties satsata varmoihin klassi-
koihin, Springsteenii ja U2:ta miesasiakkaille ja Coldplayta nais-
asiakkaille.

»En ole kaynyt kauhean monilla Tinder-treffeilla», Geir sanoi ja
laski valkoviinilasinsa baaritiskille. »Mutta olen huomannut, etti
liifkkeella on kaiken maailman himaria tyyppeja.»

»Olet vai?» nainen sanoi tukahduttaen haukotuksen. Hanell4 oli
lyhyeksi leikatut vaaleat hiukset. Ja hin oli hoikka. Kolmekymmen-
taviisivuotias, ehki vihin yli, Mehmet ajatteli. Nopeat, jollain lailla
hataiset liikkeet. Vasynyt katse. Tekee liikaa t6ita ja treenaa siina
toivossa, etti saisi siita lisd4 energiaa. Mehmet ndki miten Geir
nosti lasin tiskilti samalla tavalla kuin nainenkin, pitden kolmella
sormella kiinni varresta. Mies tilasi aina samaa kuin Tinder-deitit,
oli se sitten viskii tai vihreai teeti. Koetti kai siten viestittii, etta
he olivat siltikin osin yhteensopivia.

Geir selvitti kurkkuaan. Nainen oli saapunut baariin kuusi
minuuttia sitten, ja Mehmet tiesi etta seuraavaksi oli tulossa isku-
repliikki.

»Naytat luonnossa paremmalta kuin profiilikuvassa, Elise», Geir
sanoi.

»Sanoit sen jo, mutta kiitos taas.»

Mehmet hinkkasi lasia ja koetti teeskennells, ettei kuunnellut.

»Kerrohan, Elise, mit4 sini toivot elimaltisi?»

Nainen hymahti alistuneesti. »Miesti, jota kiinnostaa muukin
kuin pelkka ulkondko.»

»Olen taysin samaa mielt4, Elise, sisdinen kauneus se on joka
ratkaisee.»

»Kunhan vitsailin. Mini ndytidn paremmalta profiilikuvassa, ja
suoraan sanottuna niin naytat sindkin, Geir.»

»Heh heh», Geir sanoi ja tuijotti viinilasiinsa hAmmentyneenai.
»Useimmat kai valitsevat onnistuneen kuvan. Eli sind haaveilet
miehesti. Millaisesta miehest4?»

»Sellaisesta joka jai kotiin hoitamaan kolmea lasta.» Nainen
katsoi kelloa.
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»Heh heh.» Hikipisaroita ei nikynyt pelkistiin otsalla, vaan
Geirin koko iso kalju pailaki oli niiden peitossa. Ja hetken paista
mustan paidan kainaloihin levidisivat hikilaikut. Paita oli mallia
slimfit — erikoinen valinta, koska Geir ei ollut slim eiki fit. Geir
pyoritteli lasia kiadessaan. »Heh heh, meilla niyttaa olevan saman-
lainen huumorintaju, Elise. Minulle riitt44 talli haavaa perheeksi
koira. Tykkaatko sina elaimista?»

Tanrim, eiko han aiokaan ly6da kaikkia kortteja poytaan? Meh-
met ajatteli.

»Kun kohtaan sen oikean, se tuntuu seka taalla...»

»Etta taalla...» Geir hymyili, madalsi 4ant44n ja osoitti jalkova-
lidan. »Mutta se selviida vain kokeilemalla. Vai mita sanot, Elise?»

Mehmet virdhti. Geir valitsi sen, etti pani kaiken peliin, ja saisi
taas uuden kolhun itsetuntoonsa.

Nainen tyonsi viinilasia kauemmas ja nojautui eteenpdin,
ja Mehmet joutui héristimaian korviaan kuullakseen kunnolla:
»Voitko luvata minulle yhden asian, Geir?»

»Voin tietysti.» Miehen katse oli koiramaisen innokas, samoin
hanen d4nensi.

»Etta voin lahtei tailtd nyt, ja sini lupaat, ettet yritd ottaa
minuun yhteytti enaa ikina?»

Mehmet ei voinut kuin ihailla Geiris, joka onnistui kaikesta
huolimatta viintamiin kasvoilleen hymyn: »Lupaan tietysti.»

Nainen nojautui jilleen taaksepiin. »En tarkoita etti sini vai-
kuttaisit stalkkerilta, Geir, mutta minulla on pari huonoa koke-
musta. Yksi aiemmista deiteistani alkoi seurata minua. Ja uhkaili
niit4, joiden kanssa kavin treffeilla. Joten toivottavasti ymmarrit,
miksi olen varovainen.»

»Totta kai.» Geir nosti lasinsa tiskilti ja joi sen tyhjiksi. »Kuten
sanoin, liikkeelld on kaikenlaisia hulluja. Mutta 4la pelkii, olet
kuitenkin aika hyvissa turvassa. Tilastollisesti miehelld on nelja
kertaa suurempi riski tulla murhatuksi kuin naisella.»

»Kiitos viinista, Geir.»

»Jos joku meistd kolmesta...»

Mehmet kiinsi kiireesti katseensa toiseen suuntaan, kun Geir
osoitti hanta.
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»...murhattaisiin tini iltana, todennikéisyys olisi sinun koh-
dallasi yksi kahdeksasta. Ei kun hetkinen, sehan taytyy jakaa...»

Nainen nousi. »Toivotaan, etti saat vastauksen selville. Hyvai
jatkoa.»

Naisen lihdettya Geir tuijotti lasiaan hetken ja nyokkaili »Fix
You» -kappaleen tahdissa vakuuttaakseen Mehmetille ja muille
mahdollisille silminnakijocille, etti oli jo toipunut pienesti takais-
kustaan, ettid nainen oli ollut hanelle pelkki kolmeminuuttinen
poplaulu, joka unohtuisi heti kun se oli paattynyt. Sitten hin nousi
lasiinsa koskematta ja l3hti pois. Mehmet katseli ympérilleen. Boot-
sit ja hitaasti olutta lipitt4dva tyyppi olivat poissa. Hin oli yksin.
Hengittiminenkin tuntui taas helpommalta. Han vaihtoi kinny-
kista soittolistan. Ja soitti omaa mielimusiikkiaan. Bad Compa-
nya. Jos jasenet oli koottu sellaisista bandeista kuin Free, Mott the
Hoople ja King Crimson, lopputulos ei voinut olla huono. Ja kun
laulaja oli Paul Rodgers, epdonnistuminen oli sula mahdottomuus.
Mehmet viainsi 4antd kovemmalle, kunnes tiskin takana olevat lasit
alkoivat kilist4 toisiaan vasten.

Elise kaveli Thorvald Meyers gatea alaspiin ohi yksinkertaisten
nelikerroksisten kerrostalojen, joissa oli aikoinaan asunut kéyhan
kaupunginosan tyéviaenluokkaan kuuluvaa viest6i mutta joissa
neliémetrit maksoivat nykyiin yhta paljon kuin Lontoossa ja
Tukholmassa. Syyskuinen Oslo. Pimeys oli vihdoin palannut, ja
raivostuttavan pitkit, hysteeriset ja elamintiyteiset kesayot oli-
vat jadneet taakse. Syyskuussa kaupunki sai taas olla oma itsensa:
melankolinen, pidittaytyva ja tehokas. Ulospain vakaa, mutta silti
taynna pimeita sopukoita ja salaisuuksia. Kuten hinkin, ne viitti-
vat. Han kiihdytti askeleitaan, ilmassa oli sateen tuntua, Jumalan
aivastuksen aiheuttamien parskeiden, kuten yksi hidnen deiteistaan
oli sanonut yrittiessaan olla runollinen. Hin poistaisi profiilinsa
Tinderista. Huomenna. Hanelle riitti. Han oli kyllastynyt kiimaisiin
miehiin, joiden katse sai hinet tuntemaan itsensi huoraksi, kun he
tapasivat baarissa. Han oli kyllastynyt hulluihin psykopaatteihin
ja stalkkereihin, jotka takertuivat hianeen kuin iilimadot ja imivat
hanesti aikaa, energiaa ja turvallisuudentunnetta. Han oli kyllas-
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tynyt saalittaviin luusereihin, jotka saivat hinet tuntemaan etti
hankin oli yksi heista.

Sanottiin, etta nettideittailu oli uusi tapa tutustua uusiin ihmi-
siin, ettei siind ollut endi mitiin noloa, etti siti harrastivat ihan
kaikki. Mutta se ei ollut totta. Monesti ihmiset tapasivat ensim-
maisti kertaa toissa, lukusalissa, ystivien kautta, kuntosalilla,
kahvilassa, lentokoneessa, bussissa, junassa. Kohtasivat toisensa
niin kuin kuuluikin, rentoina ja ilman paineita, eika heiddn tarvin-
nut jalkeenpiin luopua romanttisesta viattomuuden, puhtauden ja
elimai ohjaavan kohtalon illuusiostaan. Elisekin halusi sailyttaa
sen illuusion. Han poistaisi Tinder-profiilinsa. Han oli vannonut
samaa aiemminkin, mutta nyt se tapahtuisi, heti tin4 iltana.

Han ylitti Sofienberggatan ja otti valmiiksi esiin avaimen avatak-
seen oven vihanneskaupan vieressi olevaan porttikaytavian. Hanelld
oli tapana flirttailla yhden kaupan tyontekijian kanssa, Amir-nimisen
nuorukaisen. Mies hukutti hinet kohteliaisuuksiin ja paprikaan ja
kyseli hianta kahville, mahdollisimman pian, ennen kuin joku muu
nappaisi hanet miehen nenin edesta. Ja tarkoittipa mies sité tai ei,
hinen tapansa oli juuri se jolla Elise toivoi itsed4n kosiskeltavan.

Elise hymahti ajatukselle, avasi oven ja astui pime&an porttikon-
giin. Ja pysahtyi akisti. Heita oli kaksi.

Kesti hetken, ennen kuin hinen silminsi tottuivat himariin
niin, ettd hin niki miti heill4 oli kidessdidn. Kumpikin mies oli
avannut housunsa ja seisoi penis paljaana.

Elise perdintyi kauemmas. Ei kddntynyt, rukoili vain, ettei
hanen takanaan seissyt ketdan.

»Ei helvetti, sori hei.» Kirouksen siestimi anteeksipyynto esi-
tettiin d4nelld, joka kuulosti nuorelta. Poika oli kahdeksantoista,
korkeintaan kaksikymmentai, Elise veikkasi. Eika aivan selvin pain.

»Saatana», toinen sanoi nauruaan pidatellen. »Sa kusit mun
kengille!»

»Ma4 siikahdin!»

Elise kietoi takkia tiukemmin ympérilleen ja kiveli taas seindan
pain kdantyneiden poikien ohi. »T4mi ei ole mikaan pisoaari», hin
sanoi.

»Sori, oli vaan niin kiire. Ei tule toistumaan.»
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Geir kiiruhti pitkin Schleppegrells gatea mietteisiinsa vaipuneena.
Ei se niin mennyt, etti jos oli kaksi miest4 ja yksi nainen, naisen
todennikéisyys tulla murhatuksi oli yhden suhde kahdeksaan. Las-
kutoimitus oli huomattavasti monimutkaisempi. Kaikki oli aina
monimutkaisempaa.

Geir oli ohittanut Romsdalsgatan, kun jokin sai hianet kaan-
tymaan. Viidenkymmenen metrin paassa hinen takanaan kaveli
mies. Han ei ollut varma, mutta eiké tyyppi ollutkin sama, joka
oli seissyt kadun toisella puolella katselemassa niyteikkunaa, kun
han oli tullut ulos Jealousy Barista? Han kiihdytti askeleitaan ja
jatkoi matkaansa ita4n piin, kohti Daelenengaa ja suklaatehdasta,
kaduilla ei ndkynyt ketddn, ainoastaan bussi, joka oli ilmeisesti
tullut etuajassa ja odotteli pysakilla. Han vilkaisi olan yli. Tyyppi
oli siella yha, etéisyys heidin valillaan ei ollut muuttunut. Geir
pelkisi tummaihoisia ihmisia, oli aina pelannyt, mutta ei nihnyt
miestd kunnolla. He olivat matkalla pois valkoisen viestén kan-
soittamista kortteleista kohti aluetta, missi oli enemman tuettuja
vuokra-asuntoja ja maahanmuuttajia. Geir niki oman kotitalonsa
sadan metrin paassi. Mutta kun han kaantyi, hin niki ettid mies
oli pinkaissut juoksuun, ja ajatus siiti, ettd hinta seurasi joku
Mogadishusta kotoisin oleva traumatisoitunut somali, sai hanet
ottamaan jalat alleen. Geir ei ollut juossut vuosiin, ja joka kerta
kun kantapiit tomahtivat asvalttiin, hanen nakokenttansi tarihti.
Hin paasi alaovelle, onnistui ensi yrittimalli tydntimaan avaimen
lukkoon, syoksyi sisdin ja kiskaisi painavan puuoven kiinni niin
nopeasti kuin pystyi. Nojasi vasten oven kosteaa puista pintaa ja
tunsi hengityksen vihlovan keuhkoissa ja maitohapon polttele-
van reisid. Han kaantyi ja kurkisti ulos oven ylareunassa olevasta
ikkunaruudusta. Ketiain ei ndkynyt. Ehka mies ei sittenkdan ollut
somali. Geirii alkoi naurattaa. Miten ihmeessi siti voi tulla niin
saikyksi heti kun puhui vahidn murhista. Miti Elise olikaan sanonut
siiti stalkkerista?

Geir oli edelleen hengastynyt, kun hin astui sisdan omaan
asuntoonsa. Han haki jaikaapista oluen, huomasi etti keittion
kadunpuoleinen ikkuna oli auki ja sulki sen. Sitten hin meni tyo-
huoneeseensa.
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Hin painoi tietokoneen ndppaimistéd, ja 20-tuumainen nayt-
toruutu herasi eloon.

Hin naputteli hakukenttiin sanat »pornhub» ja »french». Selasi
kuvia, kunnes 16ysi naisen jolla oli samanlainen kampaus ja saman-
variset hiukset kuin Elisell4. Asunnossa oli ohuet seinit, joten han
kytki kuulokkeet tietokoneeseen ennen kuin tuplaklikkasi kuvaa,
avasi housut ja laski ne alas polviin. Kuvan nainen muistutti Elisea
sen verran vahin, etti Geir sulki silminsi ja keskittyi kuuntele-
maan voihkintaa koettaessaan kuvitella mielessian Elisen pienen,
ankaran nikoisen suun, ivallisen katseen ja yksinkertaisen mutta
sitdkin seksikkdimmain puseron. Hin ei olisi ikini voinut saada
Elisea. Ei ikina. Ei mitenk&4n muuten kuin niin.

Yhtakkii Geir jahmettyi ja avasi silmansi. Irrotti otteensa
peniksesti samaan aikaan kun tunsi kylmaa vetoa selkiansi takaa.
Oviaukosta, vaikka tiesi sulkeneensa oven huolellisesti. Hin kohotti
kitensi ottaakseen kuulokkeet korviltaan tietoisena siiti, ettei
mitiin ollut enii tehtivissa.

Elise sulki oven turvaketjun, potkaisi kengit jalasta eteisen lattialle
ja silitti tapansa mukaan sormellaan peilin viereen kiinnitettya valo-
kuvaa itsestddn ja pienesta sukulaistytosta Ingvildista. Se oli rituaali
jonka merkityst4 han ei tiennyt, hdn tajusi vain, etta se tyydytti
jonkin syville juurtuneen inhimillisen tarpeen samalla tavalla kuin
tarinat siita, mita meille tapahtuu kuoleman jilkeen. Hin meni olo-
huoneeseen ja heittaytyi pitkdkseen sohvalle pienessa mutta viihtyi-
sassi ja ikiomassa kaksiossaan. Han vilkaisi puhelinta. Tekstiviesti
toistd, aikaista aamupalaveria oli siirretty myohemmaksi. Hin ei
ollut kertonut tini iltana tapaamalleen miehelle, etta tyoskenteli
raiskaustapauksiin erikoistuneena oikeusavustajana. Ja etti mie-
hen esittelem4 tilasto, jonka mukaan miehet olivat suuremmassa
vaarassa tulla murhatuiksi, kertoi vain puolet totuudesta. Silloin,
kun motivaatio oli seksuaalinen, naisen todenndkéisyys joutua hen-
kirikoksen uhriksi oli nelinkertainen mieheen verrattuna. Se oli yksi
syy siihen, miksi hin oli heti asunnon hankittuaan vaihtanut lukot
ja asentanut oveen turvaketjun, epinorjalaisen lisdvarusteen, jonka
kanssa han sihlasi edelleen aina kun yritti sulkea tai avata sita.
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Hin meni Tinderiin. Hin oli saanut kuittauksen kolmelta mie-
helta, jotka han oli pyyhkaissyt oikealle aiemmin illalla. Ah, juuri se
oli Tinderissa kaikkien ihaninta. Ei miesten tapaaminen vaan tieto
siit3, ettd he olivat jossain lahist6ll4 ja halusivat hanta. Sallisiko
hin itselleen vield viimeisen flirttiviestin, viimeisen virtuaalisen
kolmen kimpan kahden tuntemattoman miehen kanssa ennen kuin
tuhoaisi profiilinsa ja poistaisi sovelluksen kannykastiin lopulli-
sesti?

Ei. Han tekisi sen nyt.

Han meni asetuksiin, teki tarvittavat muutokset ja sai kysymyk-
sen: haluatko varmasti poistaa tilisi?

Elise katsoi etusormeaan. Se tarisi. Herrajumala, oliko han tullut
riippuvaiseksi Tinderist4? Riippuvaiseksi siit3, ett4 jossain oli joku,
joka ei tiennyt kuka tai millainen han oli mutta silti joku, joka halusi
hinet omana itseniin. Tai ainakin sellaisena miltd hin niytti
profiilikuvassaan. Oliko hin tdysin riippuvainen vai vain vihian
riippuvainen? Vastaus selvidisi varmaan, jos hian yksinkertaisesti
poistaisi tilinsa nyt ja lupaisi olla kuukauden ilman Tinderia. Yhden
kuukauden, ja jos se ei onnistuisi, han tietiisi etta jokin oli pahasti
pielessa. Tariseva sormi lihestyi painiketta.

Ent jos han olikin riippuvainen, mit4 valid? Kaikilla meistahin
on tarve tuntea ettid meilld on joku, ja ettid me olemme jonkun.
Hin oli lukenut, ettd vauvat saattoivat jopa kuolla elleivit saaneet
tarvitsemaansa fyysisti ldheisyyttd. Hin ei uskonut etti vaite oli
totta, mutta toisaalta: mitd jarkei oli eldd, jos eli vain itselleen,
tyolle joka naannytti hanet ja ystaville, joihin hdn suoraan sanot-
tuna piti yhteytti ainoastaan velvollisuudentunnosta ja koska yksi-
naisyys pelotti hanti viela enemman kuin mit4 hin karsi heidan
ikuisesta valituksestaan, jonka syyna olivat lapset tai aviomies tai
vahintdankin jommankumman puute. Ja ehki hinen eliminsa
mies oli Tinderissa juuri nyt? Ok, viela viimeinen kerta. Ensim-
maiisen kuvan han pyyhkaisi vasemmalle. Roskikseen, ei-haluttujen
kasaan. Samoin toisen. Ja kolmannen.

Hinen ajatuksensa harhailivat. Han oli ollut tilaisuudessa, jossa
maan pahimpien vikivaltarikollisten kanssa tekemisissi ollut psy-
kologi oli kertonut, ettd miesten tekemien henkirikosten yleisimpia
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motiiveita olivat seksi, raha ja valta ja naisten puolestaan musta-
sukkaisuus ja pelko.

Hin pysaytti vasemmalle pyyhkiisevian litkkeen. Kapeissa kas-
voissa oli jotain hidmairisti tuttua, vaikka kuva olikin pimei ja vihin
epatarkka. Niin oli kaynyt ennenkin, Tinder paritti joskus ihmisia,
jotka kuuluivat samaan tuttavapiiriin. Tinderin mukaan mies oli
vajaan kilometrin pdissa, kenties jopa samassa korttelissa, mista
sen tiesi. Se, etti kuva oli epatarkka, tarkoitti etti mies ei ollut
perehtynyt netista 16ytyviin Tinder-ohjeisiin, mika oli luonnolli-
sesti plussaa. Esittelytekstini oli vain »hei». Ei pienintakian yri-
tysti erottua joukosta. Ratkaisu ei ehki ollut suorastaan kekselias,
mutta se kieli itsevarmuudesta. Elise ainakin pitaisi ehdottomasti
siitd, ettd joku mies tulisi bileissi sanomaan hinelle yksinkertai-
sesti »hei» vihjaten rauhallisella ja vakaalla katseellaan: »Haluatko
menni pidemmalle?»

Han pyyhkaisi kuvan oikealle. Niihin, joista hin halusi tiet4i
lisaa.

Ja kuuli iPhonen iloisen kilahduksen, joka ilmoitti ett4 pari oli
l6ytynyt.

Geir hengitti kiivaasti nenin kautta.

Hin kiskaisi housut ylos ja kddnsi tuolin hitaasti.

Tietokoneen niyttéruudun valossa hianen selkinsi takana
olleesta henkilosta nakyivat vain kadet ja ylaruumis. Hin ei ndhnyt
kasvoja, ainoastaan kidet, jotka ojensivat hinelle jotain. Mustaa
nahkaremmii. Jonka paassa oli lenkki.

Henkil6 astui ldhemmais, ja Geir peraintyi automaattisesti.

»Tiedatko mitd inhoan vield enemmaén kuin sinua?» 44ni kuis-
kasi pimeydesta kasien puristaessa nahkaremmia.

Geir nielaisi.

»Koiraa», 44ni sanoi. »Sinun 4ilickoiraasi, jota lupasit hoitaa
ja viedi ulos. Ja joka paskoo keittion lattialle, kun kukaan ei viitsi
lenkittai sitd.»

Geir selvitti kurkkuaan. »Kaari hei...»

»Menkai ulos. Aliki koske minuun, kun tulet nukkumaan.»

Geir otti remmin ja kaulapannan, ja ovi paiskautui kiinni.
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Hin istui pimeassi ja sulki silminsa.
Yhdeksin, han ajatteli. Kaksi miesta ja yksi nainen, murha. Nai-
sen todennikoisyys joutua uhriksi on yhden suhde yhdeksiin, ei

kahdeksaan.

Mehmet ajaa korotteli vanhalla BMW:114 pois keskustan kaduilta
kohti Kjelsasia, omakotitaloja, vuoristomaisemia ja raikkaampaa
ilmaa. Hin kiintyi omalle rauhalliselle, nukkuvalle kotikadulleen.
Huomasi mustan Audi R8:n pihalla autotallin edessi. Han hidasti
vauhtia. Harkitsi hetken, etti painaisi kaasua ja jatkaisi matkaa.
Mutta tiesi, etti se vain lykkaisi sitd mika oli tulossa. Toisaalta sitd
hén juuri tarvitsi. Lykkaysta. Mutta Banks l6ytaisi hinet, ja kenties
tama oli paras mahdollinen ajankohta. Oli pimei4 ja hiljaista, ei sil-
minnakijoita. Mehmet pysikoi autonsa jalkakiytavan reunaan. Avasi
hansikaslokeron. Katsoi sit4, mika hanella oli ollut siell4 jo monta
paivai tillaisen tilanteen varalta. Han tyonsi sen takintaskuunsa ja
veti henked. Sitten han nousi autosta ja lahti kavelemain talolle pain.

Audin ovi avautui ja Danial Banks astui ulos. Mehmet oli tavan-
nut hinet Pearl of India -ravintolassa ja tiesi, ettd pakistanilainen
etunimi ja englantilainen sukunimi olivat todennikéisesti yhta fals-
keja kuin miehen allekirjoitus niin kutsutussa lainasopimuksessa.
Mutta setelit salkussa, jonka tdmai oli tyéntinyt poydan yli, olivat
olleet aitoja.

Hiekka ratisi Mehmetin kenkien alla.

»Hieno talo», sanoi Danial Banks, joka nojaili R8:aan kisivarret
ristissi. »Eiko se kelvannut pankille vakuudeksi?»

»Asun tiallad vain vuokralla», Mehmet sanoi. »Kellarikerrok-
sessa.»

»S44li minun kannaltani», sanoi Banks. Han oli paljon Mehmetia
pienempi muttei ndyttanyt silti puristellessaan puvuntakin alla
pullistelevia hauiksiaan. »Koska nyt me ei voida polttaa sita niin
etta sind pystyisit maksamaan velkasi vakuutusrahoista, vai mit4?»

»Ei voida ei.»

»Saili my6s sinun kannaltasi, koska se tarkoittaa, ettd minun
on pakko kiyttia kivuliaampia menetelmii. Haluatko tietdd mita
ne on?»
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»Etko sind halua ensin tietii, pystynkoé mind maksamaan?»

Banks pudisti pd4taan ja kaivoi jotain taskustaan. »Maksu erdin-
tyi kolme piivii sitten, ja mini nimenomaan painotin tismalli-
syytta. Ja jotta niin sini kuin kaikki muutkin, jotka ovat minulle
velkaa, tietaisivit ettei myohéastelya suvaita, minun on pakko rea-
goida jokaiseen tapaukseen.» Han piteli esinetti autotallin lampun
valossa. Mehmet haukkoi henkeai.

»Ei mikd4n omaperiinen ratkaisu, tiedetdin», Banks sanoi, kal-
listi p44taan ja katsoi katkaisupihteja. »Mutta silti toimiva.»

»Mutta...»

»Saat valita sormen. Suurin osa valitsee vasemman kaden pik-
kusormen.»

Mehmet tunsi raivostuvansa. Hianen rintansa kohosi, kun hin
veti keuhkot tiyteen ilmaa. »Minulla on parempi ratkaisu, Banks.»

»On vai?»

»Tiedan, ettei se ole kovin omaperiinen», Mehmet sanoi ja
tyonsi kitensa oikeanpuoleiseen takintaskuun. Veti sielti jotain
ulos. Ojensi sitd Banksille pidellen sitid molemmin kisin. »Mutta
se on silti toimiva.»

Banks tuijotti hanta yllattyneena. Ja nyokkasi hitaasti.

»Totta puhut», Banks sanoi, nappasi Mehmetin ojentaman sete-
linipun ja otti kuminauhan sen ympérilta.

»Siina on kaikki miti olen velkaa korkoineen, kruunun tarkkuu-
della», Mehmet sanoi. »Mutta laske pois, jos haluat.»

Pling.

Tinder-match.

Puhelimesta kuuluva voitonriemuinen 44ni, kun joku, jonka
kuvan sini olet pyyhkaissyt oikealle, pyyhkaisee sinun kuvasi
oikealle.

Elisen paata huimasi, sydan hakkasi rinnassa.

Hin tiesi, etti Tinderin merkkiddni aiheutti usein sentyyppisii
reaktioita: kithtymysta, jonka seurauksena pulssi kohosi. Elimis-
t66n vapautuu onnellisuushormoneja, joista voi tulla riippuvai-
seksi. Mutta hinen syddmensi ei hakannut sen takia. Vaan siksi,
ettd 44ni ei ollut kuulunut hinen omasta puhelimestaan.
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Mutta se oli kuulunut samalla hetkell4 kun han oli pyyhkaissyt
kuvan oikealle. Kuvan henkil6st, joka oli Tinderin mukaan vajaan
kilometrin paissi hanesta.

Hin tuijotti makuuhuoneen ovea. Ja nielaisi.

Aznen oli taytynyt kuulua jostain naapuriasunnosta. Talossa
asui paljon sinkkuja, paljon potentiaalisia Tinderin kayttijia. Ja
nyt oli aivan hiljaista, jopa alakerrassa, missa oli ollut bileet aiem-
min illalla, kun hin oli lahtenyt ulos. Mutta on vain yksi tapa, jolla
kuvitellusta hirviosta voi paasta eroon: katsoa.

Elise nousi sohvalta ja kaveli neljan askeleen matkan makuu-
huoneen ovelle. Pysiahtyi empimi4n. Hinen mielessiin pyo6ri pari
raiskaustapausta, joita hdn oli ollut mukana hoitamassa.

Sitten han kerasi rohkeutensa ja avasi oven.

Hin jahmettyi kynnykselle ja jai haukkomaan henkeddn. Ilma
oli yhtakkii loppunut. Ainakaan hin ei kyennyt vetimiin sita
keuhkoihinsa.

Lukulamppu paloi, ja hianen katseensa osui ensimmaiisena san-
gyn paadyn yli térrottavien cowboybootsien pohjiin. Sitten han
naki farkut ja pitkat jalat, jotka olivat ristissi. Singyssi makaava
mies naytti samalta kuin kuvassakin, pimealts, aavistuksen epi-
tarkalta. Mutta hin oli avannut paitansa niin ett4 rintakehi oli
paljaana. Ja rintaan oli piirretty tai tatuoitu kasvot. Elisen katse
pysahtyi niihin. Ne olivat viintyneet mykkain huutoon aivan kuin
ne olisivat olleet vankina ja yrittineet paista vapaaksi. My6skaan
Elise ei saanut 44nta kurkustaan.

Kun sangyssa makaava mies nosti katseensa, kdnnykan valo
osui hanen kasvoihinsa.

»Vihdoinkin me tapasimme taas, Elise», hin kuiskasi.

Kuullessaan miehen d4nen Elise ymmarsi, miksi profiilikuva oli
nayttanyt tutulta. Hiustenvari oli muuttunut. Ja kasvoja oli ilmei-
sesti leikelty, tikkien jattamait arvet erottuivat yha.

Miehen kisi nousi, ja hin pani jotain suuhunsa.

Elise tuijotti ja hivuttautui samalla taaksepiin. Sitten hin kian-
tyi ja veti keuhkot tiyteen ilmaa tietden, ettd se pitdisi kayttaa
juoksemiseen, ei huutamiseen. Ulko-ovi oli vain viiden, korkeintaan
kuuden askeleen pdissa. Sinky natisi, mutta han oli lahempéna.
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Jos han onnistuisi pakenemaan porraskaytavain, hin voisi huutaa,
ja joku tulisi auttamaan. Han oli eteisess3, sitten ulko-ovella, han
painoi kahvan alas ja ty6nsi, mutta ovi avautui vain raolleen. Turva-
ketju. Han veti oven kiinni ja tarttui ketjuun, mutta kaikki kévi liian
hitaasti, kuin painajaisessa, ja hin tiesi ettei ehtisi. Hinen suunsa
paalle painettiin jotain, ja hanti kiskottiin pois ovelta. Epatoivois-
saan han kurotti kitensa turvalenkin yli ulos ovenraosta, tarrasi
karmiin, yritti huutaa, mutta iso nikotiininhajuinen kisi painoi
suuta tiukasti. Lopulta hinen otteensa lipesi, ja ovi vedettiin kiinni.
Aini kuiskasi hanen korvaansa: »Etké pitinyt minusta? Sinikaan
et naytd yhta hyvilti kuin profiilikuvassa, baby. Meidan taytyy vain
tutustua paremmin, me ei oikein ehditty silloin v-viimeksi.»

Aani. Ja lieva dnkytys viimeisessa sanassa. Han oli kuullut sen
kerran aiemminkin. Han yritti potkia ja rimpuilla, mutta hinesta
tuntui kuin han olisi ollut ruuvipenkissa. Mies kiskoi hinet peilin
eteen. Laski paansa hinen olkapailleen.

»Ei se johtunut sinusta, Elise, ettd minut tuomittiin, todisteet
olivat kiistattomat. En tullut tinne siksi. Uskotko jos sanon, etti
tama oli pelkkaa onnekasta sattumaa?» Sitten mies virnisti. Elise
tuijotti hanen suutaan. Tekohampaat nayttivat metallisilta, ne
olivat ruosteiset, mustaksi maalatut ja teravit, ihan kuin suuhun
olisi tydnnetty ansarauta.

Suusta kuului vaimeaa kitinai, kun mies avasi sen. Ilmeisesti
hampaat olivat jousitetut.

Elisen mieleen muistui tapauksen yksityiskohtia. Rikospaikalta
otettuja valokuvia. Ja hin tiesi, ettid han kuolisi pian.

Sitten mies puraisi.

Elise Hermansen yritti huutaa miehen kiden alta, kun han niki
veren suihkuavan kaulastaan.

Mies kohotti piditian. Katsoi itsedin peilisti. Kulmakarvat,
otsatukka ja leuka olivat veressa.

»T'4ma on paras mahdollinen m-match, baby», hian kuiskasi. Ja
puraisi uudestaan.

Elised pyorrytti. Mies ei puristanut endi yhta kovaa, se ei ollut
tarpeen, silld Elisen ruumiiseen levisi lamaannuttava kylmyys,
ennen kokematon pimeys, joka laskeutui hinen ylleen ja tunkeutui
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hinen sisilleen. Han onnistui vapauttamaan kitensi ja ojensi sen
kohti peilin vieressa olevaa valokuvaa. Yritti koskettaa sitd, mutta
sormenpait eivit aivan ulottuneet.
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