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Esipuhe

Hän tuijotti valkoiseen tyhjyyteen.
Kuten oli tuijottanut lähes kolme vuotta.
Kukaan ei nähnyt häntä, eikä hän nähnyt ketään. Paitsi silloin, 

kun ovi avautui ja höyryä karkasi ulos sen verran, että raossa erot-
tui alaston mies. Oven painuessa hetken päästä kiinni kaikki peittyi 
taas sumuun.

Kylpylä sulkeutuisi pian. Hän oli yksin.
Hän kietoi valkoisen froteekylpytakin tiukemmin ympärilleen, 

nousi lauteelta ja käveli aution allasosaston ohi pukuhuonee- 
seen.

Ei kuulunut suihkujen kohinaa, ei turkinkielistä keskustelua, ei 
paljaiden jalkojen läpsytystä kaakelilattialla. Hän katsoi itseään pei-
listä. Kuljetti sormeaan pitkin arpea, joka näkyi yhä viimeisimmän 
leikkauksen jäljiltä. Tottuminen uusiin kasvoihin oli vienyt aikaa. 
Sormi liukui kaulaa pitkin alaspäin rintakehälle, pysähtyi kohtaan 
josta tatuointi alkoi.

Hän avasi oman kaappinsa riippulukon, veti housut jalkaan 
ja takin ylleen kostean froteekylpytakin päälle. Solmi kengän-
nauhat. Varmisti jälleen, että oli yksin, ennen kuin siirtyi toisen 
kaapin luokse, jonka riippulukossa oli sininen maalitäplä. Pyöritti 
numerot asentoon 0999. Irrotti lukon ja avasi oven. Katseli hetken 
kaapissa olevaa isoa, kaunista revolveria, tarttui sitten punaiseen 
kahvaan ja työnsi aseen takintaskuunsa. Seuraavaksi hän otti kaa-
pista kirjekuoren ja avasi sen. Avain. Osoite ja yksityiskohtaiset 
ohjeet.

Kaapissa oli vielä jotain.
Metallinen, mustaksi maalattu esine.
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Hän nosti sen valoon ja piteli sitä kädessään, ihaili sepän käden-
jälkeä. Se pitäisi pestä, kuurata perinpohjaisesti, mutta hän kiihot-
tui ajatellessaan, että pääsisi pian käyttämään sitä.

Kolme vuotta. Kolme vuotta valkoista tyhjyyttä, näännyttävän 
pitkiä päiviä ilman sisältöä.

Nyt se oli vihdoin koittanut. Hetki jolloin hän pääsisi juomaan 
elämän maljasta.

Hänen oli aika palata.

Harry säpsähti hereille. Tuijotti makuuhuoneen pimeyteen. Hän 
oli tullut taas, palannut takaisin, hän oli täällä.

»Rakas, näitkö painajaista?» Kuiskaus Harryn korvan juuressa 
oli rauhallinen ja lämmin.

Hän kääntyi katsomaan. Ruskeat silmät katsoivat häntä tutki-
vasti. Ja aave haalistui ja häipyi näkyvistä.

»Minä olen tässä.»
»Ja minä olen tässä», hän sanoi.
»Kenet sinä näit tällä kertaa?»
»En ketään», hän valehteli ja painoi käden rakkaansa poskelle. 

»Nuku vain.»
Harry ummisti silmänsä. Odotti, että vieressä varmasti nukut-

tiin, ennen kuin avasi ne taas. Katseli rakkaansa kasvoja. Hän oli 
nähnyt miehen äsken metsässä. Suomaiseman keskellä, valkoiseen 
sumuun kietoutuneena. Mies oli kohottanut kätensä, ojentanut 
jotain Harrya kohti. Hän oli erottanut tatuoidut demoninkasvot 
miehen paljaassa rintakehässä. Sitten sumu oli tiivistynyt, ja mies 
oli kadonnut. Taas.

»Ja minä olen tässä», Harry Hole kuiskasi.
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1. Keskiviikkoilta

Jealousy Bar oli lähes tyhjä, mutta silti siellä tuntui raskaalta 
hengittää.

Mehmet Kalak katsoi miestä ja naista, jotka istuivat baaritiskin 
ääressä, kun hän kaatoi viiniä heidän laseihinsa. Neljä asiakasta. 
Kolmas oli yksinään pöydässä istuva mies, joka hörppi pikkiriik-
kisiä siemauksia tuopistaan, ja neljännelle kuuluivat cowboy-
bootsit, joiden kärjet pilkottivat matkapuhelimen näyttöruudun 
hetkittäin valaisemasta hämärästä loosista. Neljä asiakasta puoli 
kahdeltatoista syyskuisena iltana Grünerløkkan trendikkäimmällä 
alueella. Näin surkeasti tämä ei vain voinut jatkua. Toisinaan hän 
kysyi itseltään, miksi oli jättänyt työnsä kaupungin suosituim-
man hotellin baarimestarina alkaakseen pyörittää ypöyksin räh-
jäistä kapakkaa, jonka asiakaskunta koostui lähinnä vanhoista 
juopoista. Ehkä hän toivoi hintoja nostamalla houkuttelevansa 
entisten asiakkaiden tilalle ne, joita kaikki himoitsivat: naapurus-
ton maksukykyiset ja ongelmia aiheuttamattomat nuoret aikuiset. 
Ehkä hän halusi hukuttaa itsensä työntekoon erottuaan hiljattain 
tyttöystävästään. Ehkä suurimpana innoituksena oli toiminut 
koronkiskuri Danial Banksin tekemä lainatarjous, joka oli tuntu-
nut houkuttelevalta sen jälkeen kun pankista oli tullut hylkäävä 
vastaus. Tai ehkä vastaus oli niin yksinkertainen, että Jealousy 
Barissa musiikista päätti hän, ei joku helvetin hotellinjohtaja, joka 
ei tuntenut muita sävelmiä kuin kassakoneen kilahduksen. Vanhan 
asiakaskunnan häätäminen oli käynyt helposti, he olivat kotiu-
tuneet saman tien kolmen korttelin päässä sijaitsevaan toiseen 
halpaan kapakkaan. Mutta uusien asiakkaiden houkutteleminen 
oli osoittautunut huomattavasti vaikeammaksi. Ehkä hänen pitäisi 



10

harkita konseptiaan uudelleen. Ehkä yksi turkkilaista jalkapalloa 
näyttävä tv-kanava ei riittänyt tekemään paikasta sporttibaaria. 
Ja musiikissa hänen kannattaisi kenties satsata varmoihin klassi-
koihin, Springsteeniä ja U2:ta miesasiakkaille ja Coldplayta nais- 
asiakkaille.

»En ole käynyt kauhean monilla Tinder-treffeillä», Geir sanoi ja 
laski valkoviinilasinsa baaritiskille. »Mutta olen huomannut, että 
liikkeellä on kaiken maailman hämäriä tyyppejä.»

»Olet vai?» nainen sanoi tukahduttaen haukotuksen. Hänellä oli 
lyhyeksi leikatut vaaleat hiukset. Ja hän oli hoikka. Kolmekymmen-
täviisivuotias, ehkä vähän yli, Mehmet ajatteli. Nopeat, jollain lailla 
hätäiset liikkeet. Väsynyt katse. Tekee liikaa töitä ja treenaa siinä 
toivossa, että saisi siitä lisää energiaa. Mehmet näki miten Geir 
nosti lasin tiskiltä samalla tavalla kuin nainenkin, pitäen kolmella 
sormella kiinni varresta. Mies tilasi aina samaa kuin Tinder-deitit, 
oli se sitten viskiä tai vihreää teetä. Koetti kai siten viestittää, että 
he olivat siltäkin osin yhteensopivia.

Geir selvitti kurkkuaan. Nainen oli saapunut baariin kuusi 
minuuttia sitten, ja Mehmet tiesi että seuraavaksi oli tulossa isku-
repliikki.

»Näytät luonnossa paremmalta kuin profiilikuvassa, Elise», Geir 
sanoi.

»Sanoit sen jo, mutta kiitos taas.»
Mehmet hinkkasi lasia ja koetti teeskennellä, ettei kuunnellut.
»Kerrohan, Elise, mitä sinä toivot elämältäsi?»
Nainen hymähti alistuneesti. »Miestä, jota kiinnostaa muukin 

kuin pelkkä ulkonäkö.»
»Olen täysin samaa mieltä, Elise, sisäinen kauneus se on joka 

ratkaisee.»
»Kunhan vitsailin. Minä näytän paremmalta profiilikuvassa, ja 

suoraan sanottuna niin näytät sinäkin, Geir.»
»Heh heh», Geir sanoi ja tuijotti viinilasiinsa hämmentyneenä. 

»Useimmat kai valitsevat onnistuneen kuvan. Eli sinä haaveilet 
miehestä. Millaisesta miehestä?»

»Sellaisesta joka jää kotiin hoitamaan kolmea lasta.» Nainen 
katsoi kelloa.
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»Heh heh.» Hikipisaroita ei näkynyt pelkästään otsalla, vaan 
Geirin koko iso kalju päälaki oli niiden peitossa. Ja hetken päästä 
mustan paidan kainaloihin leviäisivät hikilaikut. Paita oli mallia 
slimfit – erikoinen valinta, koska Geir ei ollut slim eikä fit. Geir 
pyöritteli lasia kädessään. »Heh heh, meillä näyttää olevan saman-
lainen huumorintaju, Elise. Minulle riittää tällä haavaa perheeksi 
koira. Tykkäätkö sinä eläimistä?»

Tanrım, eikö hän aiokaan lyödä kaikkia kortteja pöytään? Meh-
met ajatteli.

»Kun kohtaan sen oikean, se tuntuu sekä täällä…»
»Että täällä…» Geir hymyili, madalsi ääntään ja osoitti jalkovä-

liään. »Mutta se selviää vain kokeilemalla. Vai mitä sanot, Elise?»
Mehmet värähti. Geir valitsi sen, että pani kaiken peliin, ja saisi 

taas uuden kolhun itsetuntoonsa.
Nainen työnsi viinilasia kauemmas ja nojautui eteenpäin, 

ja Mehmet joutui höristämään korviaan kuullakseen kunnolla: 
»Voitko luvata minulle yhden asian, Geir?»

»Voin tietysti.» Miehen katse oli koiramaisen innokas, samoin 
hänen äänensä.

»Että voin lähteä täältä nyt, ja sinä lupaat, ettet yritä ottaa 
minuun yhteyttä enää ikinä?»

Mehmet ei voinut kuin ihailla Geiriä, joka onnistui kaikesta 
huolimatta vääntämään kasvoilleen hymyn: »Lupaan tietysti.»

Nainen nojautui jälleen taaksepäin. »En tarkoita että sinä vai-
kuttaisit stalkkerilta, Geir, mutta minulla on pari huonoa koke-
musta. Yksi aiemmista deiteistäni alkoi seurata minua. Ja uhkaili 
niitä, joiden kanssa kävin treffeillä. Joten toivottavasti ymmärrät, 
miksi olen varovainen.»

»Totta kai.» Geir nosti lasinsa tiskiltä ja joi sen tyhjäksi. »Kuten 
sanoin, liikkeellä on kaikenlaisia hulluja. Mutta älä pelkää, olet 
kuitenkin aika hyvässä turvassa. Tilastollisesti miehellä on neljä 
kertaa suurempi riski tulla murhatuksi kuin naisella.»

»Kiitos viinistä, Geir.»
»Jos joku meistä kolmesta…»
Mehmet käänsi kiireesti katseensa toiseen suuntaan, kun Geir 

osoitti häntä.
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»…murhattaisiin tänä iltana, todennäköisyys olisi sinun koh-
dallasi yksi kahdeksasta. Ei kun hetkinen, sehän täytyy jakaa…»

Nainen nousi. »Toivotaan, että saat vastauksen selville. Hyvää 
jatkoa.»

Naisen lähdettyä Geir tuijotti lasiaan hetken ja nyökkäili »Fix 
You» -kappaleen tahdissa vakuuttaakseen Mehmetille ja muille 
mahdollisille silminnäkijöille, että oli jo toipunut pienestä takais-
kustaan, että nainen oli ollut hänelle pelkkä kolmeminuuttinen 
poplaulu, joka unohtuisi heti kun se oli päättynyt. Sitten hän nousi 
lasiinsa koskematta ja lähti pois. Mehmet katseli ympärilleen. Boot-
sit ja hitaasti olutta lipittävä tyyppi olivat poissa. Hän oli yksin. 
Hengittäminenkin tuntui taas helpommalta. Hän vaihtoi känny-
kästä soittolistan. Ja soitti omaa mielimusiikkiaan. Bad Compa-
nya. Jos jäsenet oli koottu sellaisista bändeistä kuin Free, Mott the 
Hoople ja King Crimson, lopputulos ei voinut olla huono. Ja kun 
laulaja oli Paul Rodgers, epäonnistuminen oli sula mahdottomuus. 
Mehmet väänsi ääntä kovemmalle, kunnes tiskin takana olevat lasit 
alkoivat kilistä toisiaan vasten.

Elise käveli Thorvald Meyers gatea alaspäin ohi yksinkertaisten 
nelikerroksisten kerrostalojen, joissa oli aikoinaan asunut köyhän 
kaupunginosan työväenluokkaan kuuluvaa väestöä mutta joissa 
neliömetrit maksoivat nykyään yhtä paljon kuin Lontoossa ja 
Tukholmassa. Syyskuinen Oslo. Pimeys oli vihdoin palannut, ja 
raivostuttavan pitkät, hysteeriset ja elämäntäyteiset kesäyöt oli-
vat jääneet taakse. Syyskuussa kaupunki sai taas olla oma itsensä: 
melankolinen, pidättäytyvä ja tehokas. Ulospäin vakaa, mutta silti 
täynnä pimeitä sopukoita ja salaisuuksia. Kuten hänkin, ne väitti-
vät. Hän kiihdytti askeleitaan, ilmassa oli sateen tuntua, Jumalan 
aivastuksen aiheuttamien pärskeiden, kuten yksi hänen deiteistään 
oli sanonut yrittäessään olla runollinen. Hän poistaisi profiilinsa 
Tinderistä. Huomenna. Hänelle riitti. Hän oli kyllästynyt kiimaisiin 
miehiin, joiden katse sai hänet tuntemaan itsensä huoraksi, kun he 
tapasivat baarissa. Hän oli kyllästynyt hulluihin psykopaatteihin 
ja stalkkereihin, jotka takertuivat häneen kuin iilimadot ja imivät 
hänestä aikaa, energiaa ja turvallisuudentunnetta. Hän oli kylläs-
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tynyt säälittäviin luusereihin, jotka saivat hänet tuntemaan että 
hänkin oli yksi heistä.

Sanottiin, että nettideittailu oli uusi tapa tutustua uusiin ihmi-
siin, ettei siinä ollut enää mitään noloa, että sitä harrastivat ihan 
kaikki. Mutta se ei ollut totta. Monesti ihmiset tapasivat ensim-
mäistä kertaa töissä, lukusalissa, ystävien kautta, kuntosalilla, 
kahvilassa, lentokoneessa, bussissa, junassa. Kohtasivat toisensa 
niin kuin kuuluikin, rentoina ja ilman paineita, eikä heidän tarvin-
nut jälkeenpäin luopua romanttisesta viattomuuden, puhtauden ja 
elämää ohjaavan kohtalon illuusiostaan. Elisekin halusi säilyttää 
sen illuusion. Hän poistaisi Tinder-profiilinsa. Hän oli vannonut 
samaa aiemminkin, mutta nyt se tapahtuisi, heti tänä iltana.

Hän ylitti Sofienberggatan ja otti valmiiksi esiin avaimen avatak-
seen oven vihanneskaupan vieressä olevaan porttikäytävään. Hänellä 
oli tapana flirttailla yhden kaupan työntekijän kanssa, Amir-nimisen 
nuorukaisen. Mies hukutti hänet kohteliaisuuksiin ja paprikaan ja 
kyseli häntä kahville, mahdollisimman pian, ennen kuin joku muu 
nappaisi hänet miehen nenän edestä. Ja tarkoittipa mies sitä tai ei, 
hänen tapansa oli juuri se jolla Elise toivoi itseään kosiskeltavan.

Elise hymähti ajatukselle, avasi oven ja astui pimeään porttikon-
giin. Ja pysähtyi äkisti. Heitä oli kaksi.

Kesti hetken, ennen kuin hänen silmänsä tottuivat hämärään 
niin, että hän näki mitä heillä oli kädessään. Kumpikin mies oli 
avannut housunsa ja seisoi penis paljaana.

Elise perääntyi kauemmas. Ei kääntynyt, rukoili vain, ettei 
hänen takanaan seissyt ketään.

»Ei helvetti, sori hei.» Kirouksen säestämä anteeksipyyntö esi-
tettiin äänellä, joka kuulosti nuorelta. Poika oli kahdeksantoista, 
korkeintaan kaksikymmentä, Elise veikkasi. Eikä aivan selvin päin.

»Saatana», toinen sanoi nauruaan pidätellen. »Sä kusit mun 
kengille!»

»Mä säikähdin!»
Elise kietoi takkia tiukemmin ympärilleen ja käveli taas seinään 

päin kääntyneiden poikien ohi. »Tämä ei ole mikään pisoaari», hän 
sanoi.

»Sori, oli vaan niin kiire. Ei tule toistumaan.»
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Geir kiiruhti pitkin Schleppegrells gatea mietteisiinsä vaipuneena. 
Ei se niin mennyt, että jos oli kaksi miestä ja yksi nainen, naisen 
todennäköisyys tulla murhatuksi oli yhden suhde kahdeksaan. Las-
kutoimitus oli huomattavasti monimutkaisempi. Kaikki oli aina 
monimutkaisempaa.

Geir oli ohittanut Romsdalsgatan, kun jokin sai hänet kään-
tymään. Viidenkymmenen metrin päässä hänen takanaan käveli 
mies. Hän ei ollut varma, mutta eikö tyyppi ollutkin sama, joka 
oli seissyt kadun toisella puolella katselemassa näyteikkunaa, kun 
hän oli tullut ulos Jealousy Barista? Hän kiihdytti askeleitaan ja 
jatkoi matkaansa itään päin, kohti Dælenengaa ja suklaatehdasta, 
kaduilla ei näkynyt ketään, ainoastaan bussi, joka oli ilmeisesti 
tullut etuajassa ja odotteli pysäkillä. Hän vilkaisi olan yli. Tyyppi 
oli siellä yhä, etäisyys heidän välillään ei ollut muuttunut. Geir 
pelkäsi tummaihoisia ihmisiä, oli aina pelännyt, mutta ei nähnyt 
miestä kunnolla. He olivat matkalla pois valkoisen väestön kan-
soittamista kortteleista kohti aluetta, missä oli enemmän tuettuja 
vuokra-asuntoja ja maahanmuuttajia. Geir näki oman kotitalonsa 
sadan metrin päässä. Mutta kun hän kääntyi, hän näki että mies 
oli pinkaissut juoksuun, ja ajatus siitä, että häntä seurasi joku 
Mogadishusta kotoisin oleva traumatisoitunut somali, sai hänet 
ottamaan jalat alleen. Geir ei ollut juossut vuosiin, ja joka kerta 
kun kantapäät tömähtivät asvalttiin, hänen näkökenttänsä tärähti. 
Hän pääsi alaovelle, onnistui ensi yrittämällä työntämään avaimen 
lukkoon, syöksyi sisään ja kiskaisi painavan puuoven kiinni niin 
nopeasti kuin pystyi. Nojasi vasten oven kosteaa puista pintaa ja 
tunsi hengityksen vihlovan keuhkoissa ja maitohapon polttele-
van reisiä. Hän kääntyi ja kurkisti ulos oven yläreunassa olevasta 
ikkunaruudusta. Ketään ei näkynyt. Ehkä mies ei sittenkään ollut 
somali. Geiriä alkoi naurattaa. Miten ihmeessä sitä voi tulla näin 
säikyksi heti kun puhui vähän murhista. Mitä Elise olikaan sanonut 
siitä stalkkerista?

Geir oli edelleen hengästynyt, kun hän astui sisään omaan 
asuntoonsa. Hän haki jääkaapista oluen, huomasi että keittiön 
kadunpuoleinen ikkuna oli auki ja sulki sen. Sitten hän meni työ-
huoneeseensa.
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Hän painoi tietokoneen näppäimistöä, ja 20-tuumainen näyt-
töruutu heräsi eloon.

Hän naputteli hakukenttään sanat »pornhub» ja »french». Selasi 
kuvia, kunnes löysi naisen jolla oli samanlainen kampaus ja saman-
väriset hiukset kuin Elisellä. Asunnossa oli ohuet seinät, joten hän 
kytki kuulokkeet tietokoneeseen ennen kuin tuplaklikkasi kuvaa, 
avasi housut ja laski ne alas polviin. Kuvan nainen muistutti Eliseä 
sen verran vähän, että Geir sulki silmänsä ja keskittyi kuuntele-
maan voihkintaa koettaessaan kuvitella mielessään Elisen pienen, 
ankaran näköisen suun, ivallisen katseen ja yksinkertaisen mutta 
sitäkin seksikkäämmän puseron. Hän ei olisi ikinä voinut saada 
Eliseä. Ei ikinä. Ei mitenkään muuten kuin näin.

Yhtäkkiä Geir jähmettyi ja avasi silmänsä. Irrotti otteensa 
peniksestä samaan aikaan kun tunsi kylmää vetoa selkänsä takaa. 
Oviaukosta, vaikka tiesi sulkeneensa oven huolellisesti. Hän kohotti 
kätensä ottaakseen kuulokkeet korviltaan tietoisena siitä, ettei 
mitään ollut enää tehtävissä.

Elise sulki oven turvaketjun, potkaisi kengät jalasta eteisen lattialle 
ja silitti tapansa mukaan sormellaan peilin viereen kiinnitettyä valo-
kuvaa itsestään ja pienestä sukulaistytöstä Ingvildistä. Se oli rituaali 
jonka merkitystä hän ei tiennyt, hän tajusi vain, että se tyydytti 
jonkin syvälle juurtuneen inhimillisen tarpeen samalla tavalla kuin 
tarinat siitä, mitä meille tapahtuu kuoleman jälkeen. Hän meni olo-
huoneeseen ja heittäytyi pitkäkseen sohvalle pienessä mutta viihtyi-
sässä ja ikiomassa kaksiossaan. Hän vilkaisi puhelinta. Tekstiviesti 
töistä, aikaista aamupalaveria oli siirretty myöhemmäksi. Hän ei 
ollut kertonut tänä iltana tapaamalleen miehelle, että työskenteli 
raiskaustapauksiin erikoistuneena oikeusavustajana. Ja että mie-
hen esittelemä tilasto, jonka mukaan miehet olivat suuremmassa 
vaarassa tulla murhatuiksi, kertoi vain puolet totuudesta. Silloin, 
kun motivaatio oli seksuaalinen, naisen todennäköisyys joutua hen-
kirikoksen uhriksi oli nelinkertainen mieheen verrattuna. Se oli yksi 
syy siihen, miksi hän oli heti asunnon hankittuaan vaihtanut lukot 
ja asentanut oveen turvaketjun, epänorjalaisen lisävarusteen, jonka 
kanssa hän sähläsi edelleen aina kun yritti sulkea tai avata sitä.
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Hän meni Tinderiin. Hän oli saanut kuittauksen kolmelta mie-
heltä, jotka hän oli pyyhkäissyt oikealle aiemmin illalla. Ah, juuri se 
oli Tinderissä kaikkien ihaninta. Ei miesten tapaaminen vaan tieto 
siitä, että he olivat jossain lähistöllä ja halusivat häntä. Sallisiko 
hän itselleen vielä viimeisen flirttiviestin, viimeisen virtuaalisen 
kolmen kimpan kahden tuntemattoman miehen kanssa ennen kuin 
tuhoaisi profiilinsa ja poistaisi sovelluksen kännykästään lopulli-
sesti?

Ei. Hän tekisi sen nyt.
Hän meni asetuksiin, teki tarvittavat muutokset ja sai kysymyk-

sen: haluatko varmasti poistaa tilisi?
Elise katsoi etusormeaan. Se tärisi. Herrajumala, oliko hän tullut 

riippuvaiseksi Tinderistä? Riippuvaiseksi siitä, että jossain oli joku, 
joka ei tiennyt kuka tai millainen hän oli mutta silti joku, joka halusi 
hänet omana itsenään. Tai ainakin sellaisena miltä hän näytti 
profiilikuvassaan. Oliko hän täysin riippuvainen vai vain vähän 
riippuvainen? Vastaus selviäisi varmaan, jos hän yksinkertaisesti 
poistaisi tilinsä nyt ja lupaisi olla kuukauden ilman Tinderiä. Yhden 
kuukauden, ja jos se ei onnistuisi, hän tietäisi että jokin oli pahasti 
pielessä. Tärisevä sormi lähestyi painiketta.

Entä jos hän olikin riippuvainen, mitä väliä? Kaikilla meistähän 
on tarve tuntea että meillä on joku, ja että me olemme jonkun. 
Hän oli lukenut, että vauvat saattoivat jopa kuolla elleivät saaneet 
tarvitsemaansa fyysistä läheisyyttä. Hän ei uskonut että väite oli 
totta, mutta toisaalta: mitä järkeä oli elää, jos eli vain itselleen, 
työlle joka näännytti hänet ja ystäville, joihin hän suoraan sanot-
tuna piti yhteyttä ainoastaan velvollisuudentunnosta ja koska yksi-
näisyys pelotti häntä vielä enemmän kuin mitä hän kärsi heidän 
ikuisesta valituksestaan, jonka syynä olivat lapset tai aviomies tai 
vähintäänkin jommankumman puute. Ja ehkä hänen elämänsä 
mies oli Tinderissä juuri nyt? Ok, vielä viimeinen kerta. Ensim-
mäisen kuvan hän pyyhkäisi vasemmalle. Roskikseen, ei-haluttujen 
kasaan. Samoin toisen. Ja kolmannen.

Hänen ajatuksensa harhailivat. Hän oli ollut tilaisuudessa, jossa 
maan pahimpien väkivaltarikollisten kanssa tekemisissä ollut psy-
kologi oli kertonut, että miesten tekemien henkirikosten yleisimpiä 
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motiiveita olivat seksi, raha ja valta ja naisten puolestaan musta-
sukkaisuus ja pelko.

Hän pysäytti vasemmalle pyyhkäisevän liikkeen. Kapeissa kas-
voissa oli jotain hämärästi tuttua, vaikka kuva olikin pimeä ja vähän 
epätarkka. Niin oli käynyt ennenkin, Tinder paritti joskus ihmisiä, 
jotka kuuluivat samaan tuttavapiiriin. Tinderin mukaan mies oli 
vajaan kilometrin päässä, kenties jopa samassa korttelissa, mistä 
sen tiesi. Se, että kuva oli epätarkka, tarkoitti että mies ei ollut 
perehtynyt netistä löytyviin Tinder-ohjeisiin, mikä oli luonnolli-
sesti plussaa. Esittelytekstinä oli vain »hei». Ei pienintäkään yri-
tystä erottua joukosta. Ratkaisu ei ehkä ollut suorastaan kekseliäs, 
mutta se kieli itsevarmuudesta. Elise ainakin pitäisi ehdottomasti 
siitä, että joku mies tulisi bileissä sanomaan hänelle yksinkertai-
sesti »hei» vihjaten rauhallisella ja vakaalla katseellaan: »Haluatko 
mennä pidemmälle?»

Hän pyyhkäisi kuvan oikealle. Niihin, joista hän halusi tietää 
lisää.

Ja kuuli iPhonen iloisen kilahduksen, joka ilmoitti että pari oli 
löytynyt.

Geir hengitti kiivaasti nenän kautta.
Hän kiskaisi housut ylös ja käänsi tuolin hitaasti.
Tietokoneen näyttöruudun valossa hänen selkänsä takana 

olleesta henkilöstä näkyivät vain kädet ja yläruumis. Hän ei nähnyt 
kasvoja, ainoastaan kädet, jotka ojensivat hänelle jotain. Mustaa 
nahkaremmiä. Jonka päässä oli lenkki.

Henkilö astui lähemmäs, ja Geir perääntyi automaattisesti.
»Tiedätkö mitä inhoan vielä enemmän kuin sinua?» ääni kuis-

kasi pimeydestä käsien puristaessa nahkaremmiä.
Geir nielaisi.
»Koiraa», ääni sanoi. »Sinun ääliökoiraasi, jota lupasit hoitaa 

ja viedä ulos. Ja joka paskoo keittiön lattialle, kun kukaan ei viitsi 
lenkittää sitä.»

Geir selvitti kurkkuaan. »Kaari hei…»
»Menkää ulos. Äläkä koske minuun, kun tulet nukkumaan.»
Geir otti remmin ja kaulapannan, ja ovi paiskautui kiinni.
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Hän istui pimeässä ja sulki silmänsä.
Yhdeksän, hän ajatteli. Kaksi miestä ja yksi nainen, murha. Nai-

sen todennäköisyys joutua uhriksi on yhden suhde yhdeksään, ei 
kahdeksaan.

Mehmet ajaa körötteli vanhalla BMW:llä pois keskustan kaduilta 
kohti Kjelsåsia, omakotitaloja, vuoristomaisemia ja raikkaampaa 
ilmaa. Hän kääntyi omalle rauhalliselle, nukkuvalle kotikadulleen. 
Huomasi mustan Audi R8:n pihalla autotallin edessä. Hän hidasti 
vauhtia. Harkitsi hetken, että painaisi kaasua ja jatkaisi matkaa. 
Mutta tiesi, että se vain lykkäisi sitä mikä oli tulossa. Toisaalta sitä 
hän juuri tarvitsi. Lykkäystä. Mutta Banks löytäisi hänet, ja kenties 
tämä oli paras mahdollinen ajankohta. Oli pimeää ja hiljaista, ei sil-
minnäkijöitä. Mehmet pysäköi autonsa jalkakäytävän reunaan. Avasi 
hansikaslokeron. Katsoi sitä, mikä hänellä oli ollut siellä jo monta 
päivää tällaisen tilanteen varalta. Hän työnsi sen takintaskuunsa ja 
veti henkeä. Sitten hän nousi autosta ja lähti kävelemään talolle päin.

Audin ovi avautui ja Danial Banks astui ulos. Mehmet oli tavan-
nut hänet Pearl of India -ravintolassa ja tiesi, että pakistanilainen 
etunimi ja englantilainen sukunimi olivat todennäköisesti yhtä fals-
keja kuin miehen allekirjoitus niin kutsutussa lainasopimuksessa. 
Mutta setelit salkussa, jonka tämä oli työntänyt pöydän yli, olivat 
olleet aitoja.

Hiekka ratisi Mehmetin kenkien alla.
»Hieno talo», sanoi Danial Banks, joka nojaili R8:aan käsivarret 

ristissä. »Eikö se kelvannut pankille vakuudeksi?»
»Asun täällä vain vuokralla», Mehmet sanoi. »Kellarikerrok-

sessa.»
»Sääli minun kannaltani», sanoi Banks. Hän oli paljon Mehmetiä 

pienempi muttei näyttänyt siltä puristellessaan puvuntakin alla 
pullistelevia hauiksiaan. »Koska nyt me ei voida polttaa sitä niin 
että sinä pystyisit maksamaan velkasi vakuutusrahoista, vai mitä?»

»Ei voida ei.»
»Sääli myös sinun kannaltasi, koska se tarkoittaa, että minun 

on pakko käyttää kivuliaampia menetelmiä. Haluatko tietää mitä 
ne on?»
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»Etkö sinä halua ensin tietää, pystynkö minä maksamaan?»
Banks pudisti päätään ja kaivoi jotain taskustaan. »Maksu erään-

tyi kolme päivää sitten, ja minä nimenomaan painotin täsmälli-
syyttä. Ja jotta niin sinä kuin kaikki muutkin, jotka ovat minulle 
velkaa, tietäisivät ettei myöhästelyä suvaita, minun on pakko rea-
goida jokaiseen tapaukseen.» Hän piteli esinettä autotallin lampun 
valossa. Mehmet haukkoi henkeä.

»Ei mikään omaperäinen ratkaisu, tiedetään», Banks sanoi, kal-
listi päätään ja katsoi katkaisupihtejä. »Mutta silti toimiva.»

»Mutta…»
»Saat valita sormen. Suurin osa valitsee vasemman käden pik-

kusormen.»
Mehmet tunsi raivostuvansa. Hänen rintansa kohosi, kun hän 

veti keuhkot täyteen ilmaa. »Minulla on parempi ratkaisu, Banks.»
»On vai?»
»Tiedän, ettei se ole kovin omaperäinen», Mehmet sanoi ja 

työnsi kätensä oikeanpuoleiseen takintaskuun. Veti sieltä jotain 
ulos. Ojensi sitä Banksille pidellen sitä molemmin käsin. »Mutta 
se on silti toimiva.»

Banks tuijotti häntä yllättyneenä. Ja nyökkäsi hitaasti.
»Totta puhut», Banks sanoi, nappasi Mehmetin ojentaman sete-

linipun ja otti kuminauhan sen ympäriltä.
»Siinä on kaikki mitä olen velkaa korkoineen, kruunun tarkkuu-

della», Mehmet sanoi. »Mutta laske pois, jos haluat.»

Pling.
Tinder-match.
Puhelimesta kuuluva voitonriemuinen ääni, kun joku, jonka 

kuvan sinä olet pyyhkäissyt oikealle, pyyhkäisee sinun kuvasi 
oi kealle.

Elisen päätä huimasi, sydän hakkasi rinnassa.
Hän tiesi, että Tinderin merkkiääni aiheutti usein sentyyppisiä 

reaktioita: kiihtymystä, jonka seurauksena pulssi kohosi. Elimis-
töön vapautuu onnellisuushormoneja, joista voi tulla riippuvai-
seksi. Mutta hänen sydämensä ei hakannut sen takia. Vaan siksi, 
että ääni ei ollut kuulunut hänen omasta puhelimestaan.
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Mutta se oli kuulunut samalla hetkellä kun hän oli pyyhkäissyt 
kuvan oikealle. Kuvan henkilöstä, joka oli Tinderin mukaan vajaan 
kilometrin päässä hänestä.

Hän tuijotti makuuhuoneen ovea. Ja nielaisi.
Äänen oli täytynyt kuulua jostain naapuriasunnosta. Talossa 

asui paljon sinkkuja, paljon potentiaalisia Tinderin käyttäjiä. Ja 
nyt oli aivan hiljaista, jopa alakerrassa, missä oli ollut bileet aiem-
min illalla, kun hän oli lähtenyt ulos. Mutta on vain yksi tapa, jolla 
kuvitellusta hirviöstä voi päästä eroon: katsoa.

Elise nousi sohvalta ja käveli neljän askeleen matkan makuu-
huoneen ovelle. Pysähtyi empimään. Hänen mielessään pyöri pari 
raiskaustapausta, joita hän oli ollut mukana hoitamassa.

Sitten hän keräsi rohkeutensa ja avasi oven.
Hän jähmettyi kynnykselle ja jäi haukkomaan henkeään. Ilma 

oli yhtäkkiä loppunut. Ainakaan hän ei kyennyt vetämään sitä 
keuhkoihinsa.

Lukulamppu paloi, ja hänen katseensa osui ensimmäisenä sän-
gyn päädyn yli törröttävien cowboybootsien pohjiin. Sitten hän 
näki farkut ja pitkät jalat, jotka olivat ristissä. Sängyssä makaava 
mies näytti samalta kuin kuvassakin, pimeältä, aavistuksen epä-
tarkalta. Mutta hän oli avannut paitansa niin että rintakehä oli 
paljaana. Ja rintaan oli piirretty tai tatuoitu kasvot. Elisen katse 
pysähtyi niihin. Ne olivat vääntyneet mykkään huutoon aivan kuin 
ne olisivat olleet vankina ja yrittäneet päästä vapaaksi. Myöskään 
Elise ei saanut ääntä kurkustaan.

Kun sängyssä makaava mies nosti katseensa, kännykän valo 
osui hänen kasvoihinsa.

»Vihdoinkin me tapasimme taas, Elise», hän kuiskasi.
Kuullessaan miehen äänen Elise ymmärsi, miksi profiilikuva oli 

näyttänyt tutulta. Hiustenväri oli muuttunut. Ja kasvoja oli ilmei-
sesti leikelty, tikkien jättämät arvet erottuivat yhä.

Miehen käsi nousi, ja hän pani jotain suuhunsa.
Elise tuijotti ja hivuttautui samalla taaksepäin. Sitten hän kään-

tyi ja veti keuhkot täyteen ilmaa tietäen, että se pitäisi käyttää 
juoksemiseen, ei huutamiseen. Ulko-ovi oli vain viiden, korkeintaan 
kuuden askeleen päässä. Sänky natisi, mutta hän oli lähempänä. 
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Jos hän onnistuisi pakenemaan porraskäytävään, hän voisi huutaa, 
ja joku tulisi auttamaan. Hän oli eteisessä, sitten ulko-ovella, hän 
painoi kahvan alas ja työnsi, mutta ovi avautui vain raolleen. Turva-
ketju. Hän veti oven kiinni ja tarttui ketjuun, mutta kaikki kävi liian 
hitaasti, kuin painajaisessa, ja hän tiesi ettei ehtisi. Hänen suunsa 
päälle painettiin jotain, ja häntä kiskottiin pois ovelta. Epätoivois-
saan hän kurotti kätensä turvalenkin yli ulos ovenraosta, tarrasi 
karmiin, yritti huutaa, mutta iso nikotiininhajuinen käsi painoi 
suuta tiukasti. Lopulta hänen otteensa lipesi, ja ovi vedettiin kiinni. 
Ääni kuiskasi hänen korvaansa: »Etkö pitänyt minusta? Sinäkään 
et näytä yhtä hyvältä kuin profiilikuvassa, baby. Meidän täytyy vain 
tutustua paremmin, me ei oikein ehditty silloin v-viimeksi.»

Ääni. Ja lievä änkytys viimeisessä sanassa. Hän oli kuullut sen 
kerran aiemminkin. Hän yritti potkia ja rimpuilla, mutta hänestä 
tuntui kuin hän olisi ollut ruuvipenkissä. Mies kiskoi hänet peilin 
eteen. Laski päänsä hänen olkapäälleen.

»Ei se johtunut sinusta, Elise, että minut tuomittiin, todisteet 
olivat kiistattomat. En tullut tänne siksi. Uskotko jos sanon, että 
tämä oli pelkkää onnekasta sattumaa?» Sitten mies virnisti. Elise 
tuijotti hänen suutaan. Tekohampaat näyttivät metallisilta, ne 
olivat ruosteiset, mustaksi maalatut ja terävät, ihan kuin suuhun 
olisi työnnetty ansarauta.

Suusta kuului vaimeaa kitinää, kun mies avasi sen. Ilmeisesti 
hampaat olivat jousitetut.

Elisen mieleen muistui tapauksen yksityiskohtia. Rikospaikalta 
otettuja valokuvia. Ja hän tiesi, että hän kuolisi pian.

Sitten mies puraisi.
Elise Hermansen yritti huutaa miehen käden alta, kun hän näki 

veren suihkuavan kaulastaan.
Mies kohotti päätään. Katsoi itseään peilistä. Kulmakarvat, 

otsatukka ja leuka olivat veressä.
»Tämä on paras mahdollinen m-match, baby», hän kuiskasi. Ja 

puraisi uudestaan.
Eliseä pyörrytti. Mies ei puristanut enää yhtä kovaa, se ei ollut 

tarpeen, sillä Elisen ruumiiseen levisi lamaannuttava kylmyys, 
ennen kokematon pimeys, joka laskeutui hänen ylleen ja tunkeutui 
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hänen sisälleen. Hän onnistui vapauttamaan kätensä ja ojensi sen 
kohti peilin vieressä olevaa valokuvaa. Yritti koskettaa sitä, mutta 
sormenpäät eivät aivan ulottuneet.
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2. Torstaiaamupäivä

Aamupäivän kirkas auringonvalo lankesi ikkunoista olohuo-
neeseen ja eteiseen.

Rikostutkija Katrine Bratt seisoi mietteliäänä peilin edessä ja 
katsoi kehystettyä valokuvaa. Kuvassa nainen ja pikkutyttö istui-
vat kalliolla sylikkäin, kumpikin tukka märkänä ja pyyhkeeseen 
kietoutuneena. Aivan kuin he olisivat käyneet juuri uimassa vähän 
liian viileänä norjalaisena kesäpäivänä ja yrittäneet lämmitellä pai-
nautumalla mahdollisimman lähekkäin. Nyt jokin oli kuitenkin 
erottanut heidät. Kuivunut verivana, joka halkaisi valokuvan kahtia 
juuri hymyilevien kasvojen välistä. Katrine Brattilla ei ollut lapsia. 
Hän oli ehkä jossain vaiheessa haaveillut lapsesta, mutta ei nyt. 
Tällä hetkellä hän oli vastikään sinkuksi jäänyt uranainen ja viihtyi 
asemassaan. Vai viihtyikö?

Hän kuuli varovaisen yskäisyn, kääntyi ja näki rokonarpiset 
kasvot, ulkonevan otsan ja poikkeuksellisen korkean hiusrajan. 
Truls Berntsen.

»Mitä asiaa, konstaapeli?» hän kysyi. Ja näki kuinka miehen ilme 
synkistyi hänen muistutettuaan, ettei tämä ollut vielä viidentoista 
vuoden jälkeenkään ylennyt edes ylikonstaapeliksi eikä siitä syystä 
– monien muiden syiden lisäksi – olisi ansainnut päästä rikostutki-
jaksi henkirikosyksikköön. Sen oli mahdollistanut ainoastaan Truls 
Berntsenin lapsuudenystävä, poliisimestari Mikael Bellman, joka 
oli nimittänyt tämän tehtävään.

Berntsen kohautti hartioitaan. »Ei mitään, sinähän tässä olet 
tutkinnanjohtaja.» Hän loi Katrine Brattiin kylmän koirankatseen, 
joka oli yhtä aikaa alistuva ja aggressiivinen.
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