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MIKSI TE TAPATTE TOISIANNE?
Tukholman lähiöissä on käynnissä konflikti, 

jota lapsista ja nuorista koostuvat jengit 
kutsuvat sodaksi. Ja sodassa kaikki on sallittua. 

Jengiläiset eivät kunnioita oikeuslaitosta, 
aikuisia tai rikollishierarkioita pätkääkään 

– eivätkä ihmishenkeä.

Jengit esittelevät saavutuksiaan sosiaalisessa 
mediassa, maalittavat vihollisiaan ja ylpeilevät 
jopa raakuuksilla. Ja ovat kaiken lisäksi hyvin 

suosittuja.

Somessa kertautuvan julkisivun takana leijuu 
kuitenkin kysymys vailla vastausta: Miksi te 

tapatte toisianne?

Diamant Salihu onnistui pääsemään jengiläisten 
ja heidän perheidensä maailmaan. Kunnes kaikki 

kuolevat kertoo menetetystä sukupolvesta. 
Lapsista ja nuorista, jotka elävät julmimmin sitä, 
mikä yhteiskunnan pettämisestä on seurannut. 
Ja niistä muutamasta, jotka ovat kieltäytyneet 

luopumasta toivosta.

DIAMANT SALIHU (s. 1983) on tutkiva 
toimittaja, joka onnistui pääsemään 
jengiläisten, heidän perheiden, 
opettajiensa ja muiden nuorten 
kanssa työskentelevien maailmaan. 
Hän on saanut tästä kirjasta useita 
palkintoja, mm. Bonnierin suuren 
journalistipalkinnon.

Suomenkielinen laitos sisältää Salihun 
päivittämän esipuheen.

Useampia tulee kuolemaan turhaan, 
Jaffar sanoi. Ne, joihin vihollisleirit 
haluaisivat päästä käsiksi, eivät ole 
mahdollisia kohteita, joten niiden 
sijaan otetaan toisia uhreja, helpompia 
maalitauluja.

”Hamza oli harmiton tyyppi. Se istui 
ostarilla joka päivä ja oli syytön. 
Jos se olisi ollut sodassa, se ei olisi 
ikimaailmassa istuskellut siellä.”

Poliisi kysyi, miten konflikti saataisiin 
ratkeamaan.

”Ei sitä saa.”

”Luulet, että se vain jatkuu?”

”Joo.”

”Miten pitkään?”

”Kunnes kaikki kuolee”, Jaffar Byn vastasi.
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If you feel alienated from people around you,
it’s because no one tries to understand you.

– Laulaja Robert Smith, The Cure
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Kirjailijan alkumerkintä

Kesällä 2015 nuorten ystävysten kärhämänä alkanut välien-
selvittely osoittautui lopulta paljon isommaksi ilmiöksi. Konflikti 
tapahtui Tukholman Rinkebyssä, joka kuuluu Ruotsin niin sanot-
tuihin erityisen haavoittuviin alueisiin. Järvafältetin viheraluetta 
ympäröivien Rinkebyn, Husbyn ja Tenstan lähiöiden ongelmat oli-
vat vakavampia kuin aluksi kyettiin ymmärtämään. Myöhemmin vä-
lienselvittely laajeni yhdeksi maan verisimmistä jengikonflikteista. 
Sitä näytti leimaavan ehtymätön aseistautuneiden poikien ja nuor-
ten miesten letka, josta kukaan ei odottanut elävänsä 25-vuotiaaksi.

Olen seurannut toimittajan työssäni rikollisuutta useita vuosia, 
ensin Expressen-lehdessä ja sittemmin Ruotsin televisiossa SVT:ssä. 
Olen käynyt lukuisilla rikospaikoilla ja oikeudenkäynneissä ympäri 
maata. Törmäsin Rinkebyn konfliktiin ensi kertaa, kun kävin lähiös-
sä Expressenin edustajana kirjoittaakseni kahden veljeksen murhas-
ta Myntan kahvilassa joulukuussa 2016. Sen jälkeen olen raportoi-
nut useista konfliktiin liittyvistä murhista.

*

Kirjoitin tämän kirjan, jotta ymmärtäisin. Olen halunnut ymmär-
tää, miksi Järvan alueen tilanne on kehittynyt sellaiseksi kuin on. 
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Miksi nuoret miehet ovat kokeneet omakseen vain yhdenlaisen ura-
polun, rikollisuuden. Ja miksi koko tilanne on saattanut kehkeytyä 
niin pitkälle. Työn aikana olen nähnyt, miten ystävyyksien, sukulai-
suuksien, huumekaupan ja jengimentaliteetin monimutkainen ver-
kosto kasvaa esiin. Kuvioon nivoutuu kuitenkin myös yhteiskunnan 
muutoksia, sosiaalista haavoittuvuutta ja kasvavaa ulkopuolisuuden 
tunnetta.

Ymmärtääkseni paremmin olen pyrkinyt puhumaan eri osapuol-
ten kanssa, en ole vain tyytynyt kirjoittamaan heistä. Olen käynyt 
satoja keskusteluja alueen asukkaiden, sukulaisten, ystävien, perhei-
den ja asianosaisten itsensä kanssa. Olen soittanut, kirjoittanut kir-
jeitä, käynyt koputtelemassa oviin ja kuunnellut kaikkia, jotka ovat 
olleet halukkaita puhumaan. Olen haastatellut poliisia ja muita vi-
ranomaisia, lukenut sosiaalitoimen selvityksiä, kymmeniätuhansia 
sivuja esitutkintapöytäkirjoja ja seurannut oikeudenkäyntejä. Puhu-
mattakaan siitä, että olen käyttänyt lukemattomia tunteja kuuntele-
malla räppiä ja penkomalla sosiaalista mediaa.

Kerron tapahtumien keskeisistä käänteistä niin kronologisesti 
kuin mahdollista ja esittelen sen, mitä olen saanut selville. Koska 
tapahtumien kulku on mutkikas ja samanaikaisia, päällekkäisiä ja 
limittäisiä käänteitä riittää, ei täysin kronologinen käsittelytapa ole 
aina mahdollinen.

Kirjassa on lisäksi kaksi juonnetta, jotka osin ulottuvat konflik-
tin ulkopuolelle. Ensiksikin annan ”Khaledin” kertoa tarinansa, jos-
sa hän jättää taakseen jengirikollisuuden. Toisekseen olen päättänyt 
syventää Vincentin, yhden konfliktiin kietoutuneen, kertomusta. 
Toivon voivani valaista yhteiskuntaa odottavia haasteita kertomalla 
Vincentin kohtalosta, opettajien hätähuudoista ja Vincentin ja vi-
ranomaisten kohtaamisista.
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Rinkebyn konflikti ei rajoitu vain sen osapuoliin ja uhreihin. 
Se leikkaa suoraan useisiin isoihin yhteiskunnallisiin kysymyksiin, 
kuten kriminaali- ja sosiaalipolitiikkaan, integraatioon, maahan-
muuttoon, hyvinvointiin ja talouteen. Siksi konflikti lopulta kosket-
taa meitä kaikkia ja herättää kysymyksen, millaisessa yhteis kunnassa 
haluamme elää.

Tukholmassa huhtikuussa 2021
Diamant Salihu
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PROLOGI

Kööpenhamina 25. kesäkuuta 2019

Muualla lapset kinastelevat siitä, mikä jalkapallojoukkue on paras, 
mutta Rinkebyn lapset elehtivät niin kuin käsi olisi pistooli ja leik-
kivät ampuvansa toisensa. Samalla he huutavat ”Shottaz” tai ”Döds-
patrullen”. Niinpä Järvan alueen nuoret tiesivät heti, mistä oli kyse, 
kun videoklippi Kööpenhaminasta alkoi levitä netissä kesällä 2019.

Minuutin mittaisessa pätkässä näkyy nuori mies, joka on kieto-
nut kaulaliinan päänsä ympärille. Hän seisoo harmaan Renaultin vie-
ressä parkkipaikan ajotiellä. Päivä on aurinkoinen ja mies silmäilee 
taaempana näkyvää isoa tietä. Oikeassa kädessä on pistooli ja vasem-
malla kädellään hän viittoo lähemmäs jotakuta kuvan ulkopuolelta. 
Mies näyttää rauhalliselta niin kuin tietäisi tarkkaan, mitä tekee.

Pistoolimiehen vieressä seisoo toinen mies päällään huppari ja 
kädessään AK-47-rynnäkkökivääri. Hopeanvärinen Audi ajaa pai-
kalle ja rynnäkkökiväärimies hölkkää sitä kohti. Kuljettaja astuu 
ulos, ottaa rynkyn ja näyttää vaihtavan siihen lippaan. Sen jälkeen 
hän ojentaa aseen takaisin hupparimiehelle.

Renaultin vieressä seisoo kolmaskin mies kännykkä kädessään ja 
kuvaa jotain auton sivussa. Rynkkymies asettuu kännykkämiehen 
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vierelle, sanoo jotain, suuntaa piipun alas ja ampuu lähietäisyydeltä. 
Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi… 14 laukausta.

Ampuja lähtee juoksemaan ja nousee Audiin, joka oikaisee ruo-
hokaistaleen yli ja kaasuttaa tielle.

Klippi on rakeinen ja siinä esiintyvät miehet naamioituneita, 
mutta silti monet nuoret Järvan suunnasta tunnistivat yhden heis-
tä. Ruumiinrakenne ja tapa liikkua paljastavat hänet yhdeksi Döds-
patrullenin nokkamiehistä, jonka lempinimi on Makelele. Järva-
laiset katsojat ymmärsivät, että mies, jota ammuttiin 14 kertaa, oli 
Shottazista.

Videota eivät katselleet vain nuoret. Sen näkivät huolestuneet äi-
dit ja isät, joiden pojat olivat enemmän tai vähemmän sotkeutunei-
ta konfliktiin. Vanhemmat pelkäsivät pahinta. Pelkäsivät, että sillä 
kertaa saattoi olla kyse heidän lapsestaan. Heidän poikansa olivat 
vaarassa joutua verisen konfliktin seuraaviksi uhreiksi.

Sosiaaliseen mediaan levisi klipin jälkeen valokuva. Se esittää 
ihmistä, joka äskettäin on ammuttu. Miestä nimeltä Gucci. Kuvas-
sa hän makaa maassa. Rintakehässä ja vatsan alueella näkyy pahoja 
ampumavammoja.

Klipistä ei näkynyt, että Renaultissa istui Guccin lanko Fayye, 
jota ammuttiin oikeaan reiteen. Hän menehtyi myöhemmin sairaa-
lassa. Gucci oli hiljattain avioitunut Fayyen pikkusiskon kanssa. Pa-
riskunta tapasi koulussa. Sisko oli Guccin suuri rakkaus.

Valokuvan julkaisijat halusivat lähettää selvän viestin onnistu-
neesta murhasuunnitelmasta ja sen todellisesta kohteesta, joten ku-
vassa oli teksti. Guccin revityn ruumiin yli kulkivat arabiankieliset 
sanat:

Allahyerhamak fayye.
Olkoon Allah laupias Fayyelle.
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Myöhemmin Makelelea ja neljää muuta Dödspatrulleniin kyt-
keytynyttä epäiltyä syytettiin kaksoismurhasta. Silloin konflikti 
oli jo jatkunut pitkään ja aiheuttanut paljon kärsimystä, pakotta-
nut siihen sekaantuneita henkilöitä jättämään kotinsa, rikkonut 
ystävyyksiä.

Itse asiassa Fayye ja Makelele olivat aluksi hyviä ystäviä. He oli-
vat naapureita ja kävivät yhdessä koulua Rinkebyssä, mutta yhdessä 
Ruotsin verisimmistä jengikonflikteista heille kävi niin kuin monille 
muillekin. He joutuivat eri puolille.
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1

Rinkebyn konfliktin, tai sodan kuten osapuolet itse sanovat, 
alkamispäivä oli tarkka: 22. heinäkuuta 2015. Tuon keskiviikon ta-
pahtumat laukaisivat pitkän ketjun raakoja murhia. Myöhemmin 
tosin tulin ajatelleeksi, että sen kesäpäivän tapahtumat vain nosti-
vat yhdenlaista kantta ja päästivät valloilleen ongelmat, jotka olivat 
jo muhineet aikansa pinnan alla.

Päivä oli lämmin ja Rinkebyn torilla näkyi joitain hajanaisia ryh-
miä, enimmäkseen teinejä. Poikien joukossa väreili sinä iltana jänni-
tys, aivan erityinen lataus.

”Päng! Ootteko kuulleet?” sanoi yksi. ”Ey, Izzy on tehny keikan.”
Kieliä ei itse asiassa olisi saanut, mutta tieto oli liian mehukas, 

siitä ei voinut vaieta. Uutinen kulki kadulla nopeasti ja pian sen oli-
vat kuulleet melkein kaikki. Tieto keikasta levisi näpistelijöille, am-
mattirikollisille ja lapsille, jotka juoksivat torin, nuorisokeskuksen 
ja Rinkebyn koulun väliä: Rinkebyläisten tyyppien kopla oli vienyt 
jackpotin. Sen mistä haaveiltiin.

Kaikki eivät ilahtuneet. Eräät pitivät onnistuneesta keikasta kers-
kailemista heidän häpäisynään, eivätkä he peitelleet pahaa vertaan.
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*

Aiemmin samana päivänä Volkswagen Passat oli ajanut parkki taloon 
Täbyn keskustassa. Kello oli suunnilleen varttia vaille kymmenen, 
kun auto asettui lähelle hätäuloskäynnin harmaata metalliovea, jon-
ka vieressä oli ylös ostoskeskuksen liiketiloihin johtava sisäänkäynti. 
Kuljettaja näytti hermostuneelta, mutta ei sen enempää kuin voisi 
otaksua stressaantuneelta perheenjäseneltä, joka odottelee vitkaste-
levaa shoppailijaa. Samoihin aikoihin neljä nuorta miestä ajoi ostos-
keskukselle kahdella mopolla. Nelikko oli sonnustautunut sadetak-
keihin ja moottoripyöräkypäriin.

Kaksi työntekijää oli juuri avannut Forexin valuutanvaihtopis-
teen ja palveli ensimmäisiä asiakkaita.

Parkkihallissa Passatin kuljettaja avasi tavaratilan, jossa oli pu-
naisia sorkkarautoja.

Toinen Forexin työntekijöistä, paikan pomo, lähti palvelutiskil-
tä liikkeen perällä sijaitsevaan toimistoon paperitöihin. Äkkiä mies 
kuuli hätäuloskäynniltä kolinaa. Hän katsoi valvontamonitoriin, 
joka näytti kuvaa parkkihallista, ja äkkäsi, että kaksi kypäräpäistä 
ihmistä murtautui täyttä häkää liikkeeseen. Johtaja juoksi naispuo-
lisen työntekijän luo.

”Ei, ei, ei”, mies sanoi ja jatkoi huutamalla: ”Hälytys, hälytys!”
Johtaja tajusi, että ryöstäjät pääsisivät pian ovesta sisään, ja en-

nätti painaa hälytysnappia ennen kuin pakeni työntekijän kanssa 
vessaan ja lukitsi oven. Sieltä he soittivat hätäkeskukseen.

Muutamaa sekuntia myöhemmin ryöstäjät olivat murtautuneet 
liikkeeseen. Seteliniput olivat jääneet levälleen kassalle ja miehet al-
koivat kauhoa rahaa kassiin. Tarjolla oli Ruotsin kruunuja ja mui-
den maiden valuuttaa. Kumpikin kelpasi. Yhdellä ryöstäjistä oli 
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automaattiase, AK-47:n kopio. Mies laski rynkyn pöydälle seteli-
nippujen joukkoon.

”Ota se, ota se.”
”Tässä! Tässä!”
Forexin työntekijät kuuntelivat vessassa, kun miehet puhuivat 

lyhyin komennoin toisilleen ja melskasivat liikkeessä.
”Ala tulla!”
Sitten oli äkkiä aivan hiljaista.
Ryöstäjät murtautuivat hätäuloskäynnin kautta liikkeeseen ja 

lähtivät sieltä kahdessa minuutissa mukanaan saalis, joka vastasi 
2 145 319:ää Ruotsin kruunua. Työntekijät uskaltautuivat ulos ves-
sasta vartin päästä kuultuaan huudon, joka kertoi, että vaara oli ohi:

”Poliisi, tulkaa esiin!”
Ei kestänyt kauan, kun poliisi sai kelpo vihjeen. Varastetut mo-

pot löytyivät parkkipaikalta kilometrin päästä pohjoiseen.
Ryöstäjillä oli ollut kiire ja he olivat hutiloineet melkoisesti. Jäl-

jet levittäytyivät yli asfaltin ja johtivat myöhemmin tärkeisiin kiin-
niottoihin, mutta siihen kului vielä aikaa. Yhdestä takista löytyi 
19- vuotiaan rinkebyläisen dna:ta. Miehen kasvot näkyivät Forexin 
valvontakameroissa, koska hän ei ollut laskenut kypärän visiiriä ja 
katsoi suoraan kameraan. Häntä kutsuttiin Izzyksi ja pidettiin koko 
ryöstön suunnittelijana.

*

Oli jo myöhäinen ilta, kun 16-vuotias Maslah kulki ystävineen ym-
päri Rinkebytä. Hän oli vihainen vanhemmille kavereilleen, jotka 
olivat ryöstäneet Forexin. Eniten Maslahia raivostutti kolme vuot-
ta vanhempi Izzy, joka onnistui ovelana kettuna usein hankkimaan 
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arvokasta tietoa ja sisäpiirin vinkkejä, kuten Forexin hälytysjärjes-
telmän heikkoudet.

Izzy oli seurallinen tyyppi ja poikkesi useimmista samanikäisistä 
kavereistaan siten, että hänen kontaktinsa ulottuivat kauas Järvan 
ulkopuolelle. Forexin ryöstön Izzy teki muutamia vuosia vanhem-
pien kavereidensa kanssa. Nämä olivat nuorempiaan järjestelmälli-
sempiä ja pystyivät hankkimaan autoja, mopoja ja kuskeja. Silti Izzy 
piti yhteyksiä kolme vuotta nuorempaan Maslahiin ja pariin muu-
hun samanikäiseen nuoreen. Rinkebyssä 16-vuotias voi ongelmit-
ta olla tekemisissä kymmenen vuotta vanhempien tyyppien kanssa. 
Izzy ja Maslah kuuluivat ryhmittymään, joka oli erikoistunut var-
kauksiin ja murtoihin, mutta he eivät olleet aiemmin onnistuneet 
tekemään niin menestyksekkäitä keikkoja kuin Forexin ryöstö.

Aiemmin iltapäivällä Maslah oli kotona äitinsä luona Bredby-
planin ränsistyneessä vuokra-asuntotalossa kivenheiton päässä Rin-
kebyn torilta. Poika oli juuri käynyt suihkussa, kun kuuli ryöstöstä. 
Se oli ruotsalaismedian ykkösuutinen ja levisi illan mittaan kuin ku-
lovalkea Rinkebyn nuorison keskuudessa.

”Poliisi voi tulla ettiin mua”, Maslah oli naureskellut äidilleen en-
nen kuin lähti ulos tapaamaan ystäviään.

Kun Maslah sai tietää, kuka ryöstön oli tehnyt, hänen mielensä 
mustui.

”Veli, sua kusetettiin”, hän sai kuulla.
Maslah tajusi olleensa mukana ryöstön suunnittelussa ja suivaan-

tui tosissaan siitä, että hänet oli jätetty ulkopuolelle. Sama tunne oli 
kaikilla niillä, joiden kanssa Maslah tuona iltana liikkui.

Ystäväpiiri oli viime vuosina tiivistynyt entisestään. Osittain se 
johtui rikoksista, joita he tekivät yhdessä, mutta myös kapinoin-
nista vanhempia vastaan. Ystävyksiä oli lyhyessä ajassa epäilty aina 



19

vain törkeämmistä rikoksista. Tappouhkauksista, asuntomurroista, 
huumekaupasta ja ryöstöistä, joissa oli käytetty ampuma-aseita. He 
olivat liian nuoria pidettäviksi vangittuina ja useat heistä odotte-
livat oikeudenkäyntiä vapaalla jalalla tai olivat karanneet nuoriso- 
kodista.

Izzy sai tietää vielä samana päivänä, että nuoret kaverit olivat rai-
voissaan ja halusivat tavata hänet. Yksi Izzyn läheisistä yritti saada 
hänet välttelemään tapaamista ja samaan aikaan muutamat vähän 
vanhemmat Rinkebyn kaverit pyrkivät rauhoittelemaan Maslahia ja 
muuta kööriä.

”Se antaa sulle omistaan. Sä saat kyllä fyffee!” ystävä sanoi Mas - 
lahille.

Sanat eivät rauhoittaneet Maslahia. Hän ei halunnut almuja, hän 
olisi halunnut olla mukana keikalla, josta kaikki puhuivat.

Viimein he pääsivät Izzyn kanssa puheisiin metroaseman lähellä. 
Keskustelu kiihtyi nopeasti ja johti siihen, että he pahoinpitelivät Iz-
zyn avoimesti, vaikka paikalla oli useita silminnäkijöitä. Sen jälkeen 
he uhkasivat Izzyä pistoolilla ja pakottivat hänet metsikön reunaan 
parinsadan metrin päähän Bromstenin suuntaan. Paikka oli syrjäi-
nen, joten sitä käytettiin huumekauppoihin ja riitatilanteiden häi-
riöttömään ratkomiseen.

”Sä saat sun osuutes”, Izzy sanoi ja tarjosi ensin viittäkymmentä-
tuhatta kruunua, korotti sitten sataantuhanteen.

Ilta oli lämmin ja tunnelma kireä.
Kotimatkalla ollut naispappi kertoi myöhemmin poliisille näh-

neensä nuoren miehen karkaavan hintelien nuorten joukosta siirtola- 
puutarhapalstojen vieressä ja juoksevan kohti metsää. Nainen näki, 
kun yksi nuorista kohotti aseen ja ampui Izzyn perään useita lau-
kauksia. Ensimmäisen laukauksen kajahtaessa Izzy oli naisen arvion 
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mukaan metrin tai kahden päässä ampujasta. Pappi kuitenkin luuli 
asetta leluksi, koska pakoon lähtenyt nuori mies jatkoi juoksemista.

*

Samaan aikaan Bromstenin rivitaloalueella kyykisteli asfaltilla nai-
nen kädessään puutarhasakset. Sinä kesänä tappajaetanat olivat teh-
neet rivitalonomistajien puutarhoissa tuhojaan. Siksi nainen leikkeli 
etanoita kahtia ja nakkasi puolikkaat ojaan, etteivät otukset pääsisi 
hänen pihalleen.

Siinä kyykkiessään nainen kuuli äänen, jota ei ollut koskaan 
aiemmin kuullut. Kolme laukausta. Bäng. Bäng. Bäng. Se oli epä-
miellyttävää, mutta hän ei tajunnut pamauksia pistoolin laukauk-
siksi vaan jatkoi tappajaetanoiden leikkelyä.

Kaksi minuuttia myöhemmin metsästä kompasteli nuori mies. 
Juuri sillä kohtaa oli kahden toisistaan erillisen maailman selvä raja. 
Rinkebyn ja Bromstenin. Yleensä lähiöstä toiseen kulkevat nuoru-
kaiset vain ohittivat rivitalot, mutta horjuva poika lähestyi naista.

”Voitko sä auttaa mua? Mua on ammuttu”, tulija sanoi.
Nainen ehdotti, että nuori mies istuisi portaalle, joka johti kävely - 

tieltä hänen kotikadulleen. Nuorukainen ei halunnut istua vaan läh-
ti kulkemaan naisen edellä. Nainen näki miehen lapaluiden välissä 
reiän. Vasta silloin hän tosiaan tajusi, että miestä oli ammuttu.

He asettuivat puuportaille naisen kodin edustalle. Nuorukai-
sen suusta valui verta. Nainen lähti kauhuissaan sisään ja huusi 
puolisolleen:

”Täällä on mies, jota on ammuttu! Soita ambulanssi!”
Aviomies soitti hätäkeskukseen ja nainen kiirehti sillä välin sai-

raanhoitajanaapurin luo, mutta tämä ei ollut kotona. Aviomies ja 
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toinen naapuri siirsivät Izzyn eteiseen ja auttoivat hänet lepäämään 
puutarhatuolin tyynylle. Izzy ilmoitti nimensä hätäkeskuksen päi-
vystäjälle. Selästä valui runsaasti verta. Luodin menoaukko oli pik-
kusormenpään kokoinen ja tuloaukko puuttui. Izzyn kunto heik-
keni nopeasti. Hän sanoi, että hänellä oli kuuma, ja halusi riisua 
ylävartalon paljaaksi. Hän oli menettämässä tajuntansa.

”Mä en haluu kuolla, mä en haluu kuolla”, 19-vuotias Izzy vaikeroi.
Poliisi tuli talolle nopeasti. Izzy oli jo tajuton. Denny, yksi polii-

seista, alkoi elvyttää häntä, mutta tajusi, että nuorukaista olisi vai-
kea pelastaa. Laukaus oli vahingoittanut useita elimiä ja verenvuo-
toa oli entisestään pahentanut se, että Izzy oli juossut adrenaliinin 
voimin läpi metsän ja nopeasti sykkivä sydän oli pumpannut verta 
tehokkaasti.

Naapurit kuulivat onnettomuuksista tutun äänen, kun ambu-
lanssikopteri laskeutui nurmikentälle rivitalon viereen. Pian Izzy 
makasi kopterissa ja kamppaili pysyäkseen hengissä.

Samana yönä poliisi vartioi Karoliinisen yliopistosairaalan osas-
toa, jonka ulkopuolelle oli kertynyt kolmisenkymmentä surevaa. Iz-
zyn kaksi vuotta vanhempi veli kävi kierroksilla ja vaati päästä si-
sään, muuten hän menisi väkivalloin veljensä luo. Syntyi kärhämää 
ja poliisi joutui viemään veljen väkisin pois paikalta. Hän oli sairaa-
lan ulkopuolella, kun sai tiedon.

Izzy oli kuollut.
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Luoteis-Tukholmassa sijaitsevan Järvan alueen taantumises-
ta oli näkyvissä hälytysmerkkejä jo varhain. Järvan miljoonataloissa 
asuu osapuilleen 90 000 asukasta, saman verran kuin Lundissa kaik-
kiaan. Hiukan yli puolet järvalaisista asuu erityisen haavoittuvilla 
asuinalueilla Rinkebyssä, Tenstassa ja Husbyssä. Sinne matkustaa 
metron sinisellä linjalla T-Centralenista 17–19 minuutissa. Noi-
den lähiöiden tunnusmerkkejä ovat tiheä asutus, nuorten alhainen 
koulutustaso ja ulkomaalaistaustan yleisyys. Suhteellinen köyhyys 
ja sairastavuusindeksi ovat useiden selvitysten mukaan Tukholman 
korkeimpia, siellä on esimerkiksi eniten kotitalouksia, joissa tulot 
riittävät nipin napin välttämättömiin elinkuluihin.

Kun Pariisin lähiöissä mellakoitiin vuonna 2005, monet varoit-
telivat siitä, että Ruotsin lähiöt olivat keikahtamassa samaan tilan-
teeseen. Useat haastateltavistani ovat huomauttaneet, että vuosi 
2007 oli eräänlainen Rinkebyn kuolinisku. Tuolloin Rinkebyn ja 
Kistan paikallishallinnot yhdistettiin ja palvelut siirrettiin parem-
min pärjäävään Kistaan. Rinkebystä katosi kaupunginosatoimiston 
mukana yhdellä pyyhkäisyllä satoja työpaikkoja ja samalla moni-
muotoisuus, jota rakennus työntekijöineen osaltaan lähiöön toi. 

DIAMANT SALIHU

DIAM
ANT

SALIHU

MIKSI TE TAPATTE TOISIANNE?
Tukholman lähiöissä on käynnissä konflikti, 

jota lapsista ja nuorista koostuvat jengit 
kutsuvat sodaksi. Ja sodassa kaikki on sallittua. 

Jengiläiset eivät kunnioita oikeuslaitosta, 
aikuisia tai rikollishierarkioita pätkääkään 

– eivätkä ihmishenkeä.

Jengit esittelevät saavutuksiaan sosiaalisessa 
mediassa, maalittavat vihollisiaan ja ylpeilevät 
jopa raakuuksilla. Ja ovat kaiken lisäksi hyvin 

suosittuja.

Somessa kertautuvan julkisivun takana leijuu 
kuitenkin kysymys vailla vastausta: Miksi te 

tapatte toisianne?

Diamant Salihu onnistui pääsemään jengiläisten 
ja heidän perheidensä maailmaan. Kunnes kaikki 

kuolevat kertoo menetetystä sukupolvesta. 
Lapsista ja nuorista, jotka elävät julmimmin sitä, 
mikä yhteiskunnan pettämisestä on seurannut. 
Ja niistä muutamasta, jotka ovat kieltäytyneet 

luopumasta toivosta.

DIAMANT SALIHU (s. 1983) on tutkiva 
toimittaja, joka onnistui pääsemään 
jengiläisten, heidän perheiden, 
opettajiensa ja muiden nuorten 
kanssa työskentelevien maailmaan. 
Hän on saanut tästä kirjasta useita 
palkintoja, mm. Bonnierin suuren 
journalistipalkinnon.

Suomenkielinen laitos sisältää Salihun 
päivittämän esipuheen.

Useampia tulee kuolemaan turhaan, 
Jaffar sanoi. Ne, joihin vihollisleirit 
haluaisivat päästä käsiksi, eivät ole 
mahdollisia kohteita, joten niiden 
sijaan otetaan toisia uhreja, helpompia 
maalitauluja.

”Hamza oli harmiton tyyppi. Se istui 
ostarilla joka päivä ja oli syytön. 
Jos se olisi ollut sodassa, se ei olisi 
ikimaailmassa istuskellut siellä.”

Poliisi kysyi, miten konflikti saataisiin 
ratkeamaan.

”Ei sitä saa.”

”Luulet, että se vain jatkuu?”

”Joo.”

”Miten pitkään?”

”Kunnes kaikki kuolee”, Jaffar Byn vastasi.
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