
”Sattumalta sinun on taas kerran romaani, 
jonka lukee ahmimalla. Olen ihan toivoton 
näiden hyvien hömppäkirjojen kanssa; 
eläydyn niin täydellisesti päähenkilön 
elämään, että voivottelen melkein ääneen, 
jos tapahtumat eivät mene niin kuin itse 
toivoisin. Niin kävi nytkin! Tahdoin vain 
niin kovasti, että Karoliinalle käy hyvin! 
Ja kävikö? Enpäs kerro! Lukekaa itse!”

Lukutoukan kulttuuriblogi

”Sattumalta sinun onnistui kutkuttelemaan 
nauruhermojani jopa siinä määrin, että 
nauroin ääneen tätä lukiessani. Karoliinan 
kommellukset olivat välillä sangen hulvat-
tomia ja Vaahteran sanavalinnat ja tarinan -
kerronta tekivät tarinasta vielä viihdyttä-
vämmän lukukokemuksen.”

Kirjakaapin avain -blogi

”Vaahtera kirjoittaa nautittavan notkeasti 
ja humoristisesti. Kirja kirjalta kerronta 
on muuttunut irtonaisemmaksi ja haus-
kemmaksi. Rakennekin toimii. Tarina 
soljuu eteenpäin ilman liiallisia suvantoja. 
Erityisesti kirjassa ihastuttaa hurmaavista 
karikatyyreistä koostuva henkilögalleria.” 

Marjo Jääskä, Kaltio 
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Hilpeänhauska kertomus siitä, mitä 
tapahtuu kun introvertti sinkkunainen 

joutuu kosketuksiin reaalimaailman kanssa.

   
Lotta on lukutoukka, joka on luonut elämälleen 
täydelliset puitteet: hän on sinkku ja töissä kirjastossa. 
Lukemista eivät pääse häiritsemään edes ihmissuhde-
sotkut, sillä Lotan sosiaalinen kanssakäyminen rajoit-
tuu siskon yllätysvierailuihin ja vahtimestarikollegan 
satunnaisiin murahteluihin.
    Kaikki muuttuu kun Lotta kävelee kirja kädessä 
auton alle ja yläkerran mummo unohtaa hanan valu-
maan. Käynnistyy ketjureaktio, joka häätää Lotan 
kodistaan ja saa hänet hiljalleen oivaltamaan, että 
myös oikeilla ihmisillä – ei vain romaanihenkilöillä – 
voi olla toisilleen jotain tarjottavaa.
    Edessä on kuitenkin uusi ongelma: valitako rinnalle 
sielunkumppaniksi mainostettu Jiri, jonka kanssa voi 
uppoutua kirjojen maailmaan, vai sosiaalinen Olle, 
jonka seurassa joutuu jatkuvasti epämukavuusalueelle.
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Veera Vaahtera on kirjailija Pauliina 
Vanhatalon alter ego, jonka suojissa 
Vanhatalo kirjoittaa komediallisia 
lemmentarinoita. Aiemmin Veera 
Vaahteralta on julkaistu romaanit 
Onnellisesti eksyksissä, Rakkautta, 
vahingossa ja Sattumalta sinun. 
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Kolmikymppinen Karoliina on koko elämänsä 
ollut huolissaan jostain. Nyt hänellä on kuitenkin 
yksi murhe vähemmän: eläkevirkahaaveen 
toteutuminen on lähempänä kuin koskaan, 
sillä Karoliina on saanut työpaikan yliopistolta. 
    Mutta sitä mukaa kuin projektityö fi losofi an 
laitoksella etenee, stressinaiheet ennemmin 
lisääntyvät kuin vähenevät. Mitä tehdä kun
laitoksen esimies on kiinnostuneempi huone-
kasveista kuin oppiaineensa tuottavuudesta ja 
opettajat pelaavat šakkia tietokonetta vastaan 
sen sijaan että antaisivat ohjausta opiskelijoille?
    Entä miten suhtautua entiseen poikaystävään, 
joka alkaa notkua yliopiston ruokalassa ja 
käyttäytyy yhtäkkiä niin kuin eroa ei olisi koskaan 
tapahtunutkaan? Auttaako murehtiminen vai 
pitäisikö vain luottaa siihen, että kaikki järjestyy? 
Niin tuntuu tekevän siviilipalvelusmies Matias, 
jonka raivostuttavan rennossa olemuksessa on 
jotain turhankin kiehtovaa.
    
Veera Vaahteran kolmas romaani on hersyvän 
hauska kuvaus ihmissuhteiden ja työelämän 
oikullisuudesta, ja siitä mitä tapahtuu, kun 
uskaltaa heittäytyä sattuman armoille. 

”Teoria ja käytäntö sijaitsivat elämässäni 
kaukana toisistaan. Teoriassa minun olisi 
pitänyt saada yliopistovirka vuosia sitten. 
Teoriassa minulla ei ollut mitään syytä 
jättää Villeä, joka oli kaikkea mitä hyvältä 
miesystävältä saattoi odottaa. Teoriassa 
minun olisi kuulunut nukkua edellisyö 
rauhallisin mielin. Ja silti hyppysellinen 
käytäntöä riitti romuttamaan täydelliset 
ajatusrakennelmat. Ei virkaa, ei miestä, 
ei unta.”

84.2       ISBN 978-951-31-8222-9
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Veera Vaahtera on kirjailija Pauliina 
Vanhatalon alter ego, jonka suojissa 
Vanhatalo kirjoittaa komediallisia 
lemmentarinoita muun muassa 
Hilja Valtosen, Jane Austenin ja 
Bridget Jonesin luoneen Helen 
Fieldingin jalanjäljissä. Vaahteralta 
on ilmestynyt aiemmin teokset 
Onnellisesti eksyksissä (2012) ja 
Rakkautta, vahingossa (2013).
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Koska maailma oli luotu seurallisia ihmisiä varten, välillä 
oli pakko rikkoa sääntöjä.

Puolustuksekseni kerrottakoon, että olin maanantaina 
osallistunut kirjaston maakunta-arkiston hoitajan eläke-
kahveille. Olin antanut rahaa kukkakimppuun, allekirjoit-
tanut kortin, piiloutunut tottelevaisesti muiden mukana ar-
kiston hyllyjen väliin ja hypännyt pahaa aavistamattoman 
uhrin eteen valojen syttyessä. Olin näppäillyt hätänume-
ron valmiiksi puhelimeen siltä varalta, että arkistonhoitaja 
saisi säikähdyksestä sydänkohtauksen. Naisen toinnuttua 
olin jonottanut halaamaan häntä. Yves Rocherin hajuvesi 
oli tuoksunut vaatteissani iltaan asti. 

Tiistaina olin saattanut äitiyslomalle nuortenosaston 
vastaavan. Olin ihastellut rakenneultraäänen kuvaa, juonut 
alkoholitonta kuohujuomaa ja keskustellut tunnollisesti 
odottavan äidin närästyksestä. Olin antanut asettaa käteni 
hänen mahalleen ja tuntenut kämmenen alla vauvan kevyet 
potkut, suostunut ripustamaan kaulaani muovisen ruoka-
lapun ja mittelöinyt siitä, kuka onnistuisi syöttämään paril-
leen nopeimmin pilttipurkillisen mangososetta. ”Meillä on 
sitten mahtava työpaikka”, muut olivat toistelleet ja palan-
neet tehtäviinsä silmin nähden virkistyneinä. Olin hymyillyt 
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heidän mukanaan ohimollani tuttu, sykkivä jomotus. Illan 
olin virunut migreenistä kärsien asuntoni pimeässä vessassa.

Oli keskiviikko, ja aamulla minulle oli ilmoitettu nel-
jännen kerroksen Pilvin nimipäiväkahveista. Viikon kaksi 
ensimmäistä päivää olivat haihduttaneet voimani kuin kos-
teuden auditorion taulukouruun jätetystä sienestä. Raja oli 
tullut vastaan. Kuulukoon työnkuvaani kaikin mokomin 
pikkujoulut, uuden vuoden avajaiset, pääsiäisen jälkeiset 
virkistyspäivät, läksiäiset ja vauvajuhlat, mutta oliko velvol-
lisuuteni todella hoilata yhteislaulua vain siksi, että kolle-
galla sattui olemaan sama etunimi kuin 1 381 muulla suoma-
laisnaisella?

Vahtimestarinkopin pöydän alla oli onneksi hyvin tilaa 
yhdelle uupuneelle introvertille. Juhlaporukan lähestyessä 
sujahdin sinne mukanani kirjaston kokoelmista poistettu ro-
maani, joka ei ollut kelvannut kaupunkilaisille sen parem-
min eurolla kuin ilmaiseksikaan. Pitelin kirjaa käsissäni ja 
pysyttelin katseiden ulottumattomissa, kunnes kopin sisään 
ei enää kuikuiltu. Hiljaisuuden suoma nautinto tuntui mel-
kein syntiseltä.

Romaanin etukantta koristi tyylitelty piirroskuva ikäises-
täni naisesta. Taitamaton muovittaja oli lätkäissyt viivakoo-
din takakansitekstin päälle enkä siis tiennyt etukäteen, mistä 
kirja kertoi. Ei se haitannut. Hetkessä oli seikkailun makua.

Käsitellessäni hävitettävien kirjojen kasoja en yleensä 
sortunut tunteiluun. Jos olisin alkanut säälitellä takavuosien 
kirjailijoiden hengentuotteita ja pelastaa niitä tuholta, en 
olisi mahtunut pian kotiini asumaan. Tämä kyseinen yksilö 
oli kuitenkin pudonnut jalkoihini, kun olin purkanut poisto
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kuormaa jätelavalle. Kun olin kerran poiminut sen maasta 
ja pidellyt sitä käsissäni, se oli tuntunut olevan vastuullani. 

Otin pöydän alla mukavan asennon. Avasin romaanin, 
etsin ensimmäiset rivit.

Illallisvieraat saapuisivat tunnin kuluttua. Mikään ei ollut 
mennyt toistaiseksi liian pieleen. Tilanne oli vielä suurimmalta 
osin Betta Bengtsonin hallinnassa.

Tuntia myöhemmin havahduin siihen, että avain kiertyi ko-
pin lukossa. Ovi loksahti auki, Abloy-nippu kilisi, raskaat as-
keleet laahautuivat pöydän luo ja näin edessäni Raimo Kön-
gäksen jalat: työvuoroni oli kaiketi päättynyt.

Köngäs rykäisi. Kömmin pöydän alta ja yritin keksiä sa-
nottavaa. Myös Köngäs etsi sopivaa letkautusta mutta ker-
rankin turhaan.

–  Jos ei häiritse liikaa sun… harrastuksia, voisit kertoa, 
missä täällä mennään, hän sanoi sitten. – Et varmaan jouta-
nut roudaamaan niitä tuoleja yläkertaan? Raskaat hommat-
han sopii tietysti jättää meille selkäsairaille.

–  Vein ne jo aamulla, vastasin nopeasti ennen kuin Kön-
gäksen uhriutuminen etenisi pidemmälle. –  Kokoelma
poistot on myös hoidettu eteenpäin. Ja jos ihmettelet, missä 
siirtokirjat ovat, ne löytyvät kellarista valmiiksi pakattuina. 

Laskin kirjan alassuin pöydälle, vedin takin ylle ja nos-
tin repun selkään.

–  Huomiseen, hymyilin ovella. – Ai niin ja jos Jantusta 
näkyy lukusalissa ryyppäämässä, sitä voi muistuttaa, että se 
antoi mulle kunniasanansa, että kuluu ainakin viikko ennen 
kuin se pitää häätää seuraavan kerran.
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Olin jättänyt sormen romaanin sivujen väliin merkit-
semään kohtaa, jossa lukeminen oli keskeytynyt, ja ulos 
päästyäni avasin kirjan jälleen. Betta Bengtsonin elämä 
erosi omastani melkein joka suhteessa: hän oli käytännöl-
linen aviovaimo seitsemänkymmentäluvulla, minä nouto
aterioiden varassa elävä itsellinen nainen, mutta hänen nah-
koihinsa oli silti mukava sujahtaa. Tapahtumat enteilivät 
jotakin, haistoin sen, vaikka Betta itse ei näyttänyt olevan 
asiasta tietoinen. Kastiketahrat esiliinassa eivät olleet pelk-
kiä harmittomia roiskeita. Se ettei Betta ollut muistanut lait-
taa uunia ajoissa päälle saattoi olla ratkaiseva dominopala, 
joka kaataisi muut mukanaan. Sitä paitsi en luottanut hänen 
mieheensä. Jos puoliso saapui töistä tyhjin käsin, vaikka oli 
luvannut hankkia illallisviinin, sopi kysyä missä tämän aja-
tukset pyörivät. 

Jokaisen kappaleen jälkeen nostin katseeni, arvioin tien 
pinnan ja optimaalisen reitin. Tärkeintä oli ohjautua riit-
tävän kauas kadun reunasta, vastaantulijoista, puolisulista 
lätäköistä ja koirankakoista. Kaksi viimeistä aiheutti tällä 
hetkellä eniten harmia, mutta minusta oli tullut taitava. 
Osasin varoa autoja ja pyöräilijöitä, maratonille treenaajia 
ja vastaantulevaa nuorisoa säikähtäneitä mummoja keskit-
tymisen suuremmin häiriytymättä.

Petollisen puolison haju yltyi löyhkäksi asti, kun Bet-
tan aviomies ilmoitti ensi töikseen menevänsä suihkuun. 
Sieltä palattuaan hän kurtisti kulmiaan illallisaineksille. Toki 
mies saattoi sallia itselleen syrjähypyn, jos vaimo ei vaivau-
tunut muistamaan, ettei puoliso pitänyt ruskeasta kastik-
keesta. Olisi tehnyt mieli ravistella Bettaa, joka murehti vain, 
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sopivatko servietit pöytäliinan kuosiin. Miten kukaan voi 
olla niin sokea? Kuinka ihminen saattoi olla niin tiedoton 
siitä, mitä hänen ympärillään tapahtui ja mikä häntä odotti?

Kadunkulman käännös tuli vastaan nopeammin kuin 
tajusin. Ehdin vielä väistää lastenvaunut ja koiran, sain hy-
pättyä kadulle liiskaantuneen pitsapalan ylitse, mutta sitten 
oikealta kurvasi sininen Audi, jota ei kyennyt pysäyttämään 
edes kimpale kunnianarvoista proosaa.

Ensin petti jalka. Heti sen jälkeen lensi romaani. Pää-
dyin selälleni auton etupuskurille. Aurinko häikäisi silmiäni, 
jossakin solisi vesi ja tajusin, että oli kai tullut kevät.
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2

– Kuinka monta kertaa mä olen sanonut, että sun pitää 
keskittyä? Memmu kysyi ja työnsi mehulasiin upo-

tettua pilliä huulieni väliin. – Enkö mä ole sanonut, että jo-
nain päivänä sä jäät vielä auton alle? Musta on inhottavaa olla 
oikeassa.

Vasen jalkani oli nostettu ilmaan ja vuorattu kauttaaltaan 
valkoisella kipsillä. Otin mehulasin käsiini, jotka toimivat 
edelleen vaikkei sisko näyttänyt luottavan siihen, join hiu-
kan, laitoin lasin sivupöydälle ja tavoittelin sanomalehteä. 
Uutisten lukeminen voisi taittaa pahimman terän motko-
tuksesta ja jalkasärystäni.

Memmu läpsäisi minua sormille ja siirsi lehden ulottu-
mattomiin.

–  Lotta sun täytyy herätä. Sun on pakko skarpata ennen 
kuin sä pääset hengestäsi. Katso mua.

Tottelin Memmua. Pitkät vaaleat hiukset kehystivät huo-
lestuneita kasvoja, sairaalahuone korosti vaikutelmaa sisar 
hento valkoisesta ja Memmu näytti tavallistakin kauniim-
malta. Hän oli ainoa ihminen, jonka seurassa kykenin viet-
tämään päiväkausia yhteen menoon ahdistumatta. 

–  Joo, mä tiedän, sanoin. – Mä lupaan etten enää lue lii-
kenteessä. Mä olen saanut opetuksen. 
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Memmu huokaisi, rauhoittui vähän. Hartiat laskeutuivat 
pari senttiä alemmas ja otsaryppy silisi.

–  Jotain hyvää sentään.
–  Mitä sulle kuuluu? kysyin ja tajusin samassa, etten ol-

lut nähnyt sisartani viikkoihin. – Et ole soitellut.
–  Voisithan säkin soittaa.
–  Niin voisin, myönsin. – Mä olen vain tottunut siihen, 

että sä soitat.
–  Ei kai mulle mitään. Memmu kohautti olkiaan. – Työtä. 

Menoja.
Tavallisesti kun kyselin Memmun kuulumisia, hän pu-

hui Katasta: Katan projekteista ja suunnitelmista ja huo-
lista. Nyt avovaimoa ei mainittu, mikä sai minut aavistele-
maan, että jotakin oli meneillään. En aikonut silti udella. 
Memmu jakaisi sen minkä tahtoi silloin kun tahtoi. Ojensin 
sormet kohti lattialla lojuvaa reppua mutta vedin käden 
vinkaisten takaisin sänkyyn. Selkää vihloi niin että silmissä 
sumeni.

–  Viitsitkö antaa mun laukun? pyysin ja räpyttelin veti-
siä silmiä, kunnes pahin kipu meni ohi. 

–  Mitä sä tarvitset? Memmu kysyi, otti repun haltuun ja 
punnitsi sitä käsissään. – Tämä on ihan sairaan raskas. Mitä 
sulla on täällä? Kirjaston sivupiste?

Memmu avasi repun vetoketjun ja alkoi käydä omaisuut-
tani läpi.

–  Alastalon salissa. Säkö aiot tosissasi kahlata tämän läpi?
–  Se on mulla kesken.
–  Montako sivua sä olet lukenut?
–  Viisi. Niin kuin mä sanoin, se on kesken.
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Minulla oli lapsesta asti ollut tapana lukea loppuun 
kaikki aloittamani kirjat. Joskus keskeneräisten teosten pino 
kasvoi vuoteen vieressä niin korkeaksi, että se kaatui pienes-
täkin hipaisusta. Motivaation vahvistamiseksi pakkasin sil-
loin kirjat reppuun ja aloin kantaa niitä mukanani. Viikon 
sisällä hartiani olivat yleensä niin jumissa, että kehnompien-
kin kirjojen lukeminen maistui taas.

Tämänkertainen kirjapinon kevätsiivous ei ollut eden-
nyt pitkälle: reppu oli edelleen melkein täysi.

–  Hyvä sängyssä? Memmu tarttui seuraavaan löytöönsä. 
– Et ole tosissasi.

–  Mä en ole väittänyt olevani täydellinen, sanoin ja ojen-
sin käteni pelastaakseni viihdekirjan tarkemmalta ruodin-
nalta. – Anna sen olla. Se ei ole tehnyt sulle mitään pahaa.

Memmu myhähti, antoi armon käydä oikeudesta ja jat-
koi eteenpäin, löysi Betta Bengtsonin tarinan ja lueskeli sitä 
sieltä täältä. Kirjassa oli onnettomuuden jäljiltä katupölyä 
ja rapaa, mutta muuten se oli selvinnyt törmäyksestä minua 
ehjempänä. Olin saanut ohikulkijan pelastamaan romaanin 
kadulta ennen ambulanssin tuloa, mutta minun ei ollut an-
nettu lukea sitä paareilla. Oli vaikea ymmärtää, mitä vahin-
koa kirja olisi voinut saada aikaan enää siinä vaiheessa.

Vähän aikaa kirjaa tutkittuaan Memmu napsautti sen 
kiinni. Tajusin eroavaisuutemme selkeämmin kuin koskaan. 
Memmu oli kuin viininharrastaja, jolle ei ollut mikään on-
gelma maistaa juomaa vain sen verran, että vivahteet nou-
sivat esiin, ja sylkeä loput viinistä maljaan. Minä puolestani 
olin addikti, intervention tarpeessa jos sisareni yhä päättäväi-
semmistä eleistä saattoi päätellä jotakin. Melkein odotin että 



13

Memmu kaivaisi taskustaan kirjeen ja alkaisi lukea selostusta 
siitä, miten kirjoihin uppoutumiseni oli haitannut suhdet-
tamme, miten hän ei lainaisi hyllystään enää yhtään teosta eikä 
suostuisi viettämään kanssani aikaa, jos olisin hajamielinen ja 
poissaoleva, jonkin lukemani romaanin vaikutuksen alainen.

Memmu työnsi kirjat takaisin laukkuun. Hän nousi, 
asetti puhelimeni ja lompakkoni yöpöydälle ja heitti repun 
selkäänsä.

–  Mä pidän näitä nyt vähän aikaa, niin että sä ehdit miet-
tiä asioita, hän sanoi. – Ei se ole mitään elämää, että sä luet 
toisten selostuksia elämästä. Sä olet nuori. Petteristä on ties 
kuinka kauan. Sun pitäisi kanniskella repussa vain kondo-
meja ja vaihtopikkareita. 

Ennen kuin ehdin saada sanaa suustani Memmu seisoi jo 
ovensuussa. Lapsena hän oli kiskonut minut hiuksista oma-
tekoisesta peittomajastani ja pakottanut minut pelaamaan 
kanssaan Afrikan tähteä. Joitakin vuosia myöhemmin hän 
oli suhauttanut minulle hiuslakkaa silmät ja suun täyteen ja 
työntänyt väkisin nuorisotalon diskoon. Välillä kirveli pää-
nahka, toisinaan silmät, joskus myös sydämeni. Seisoessani 
puolapuiden edessä ja odottaessani turhaan, että joku ha-
kisi minua tanssimaan, olin kadehtinut vimmaisesti ainoita 
lapsia, joilla ei ollut vanhempia sisaruksia päsmäröimässä ja 
puuttumassa. Memmun hyväntahtoisuudella oli hintansa, ja 
minä olin yleensä maksupuolella.

–  Mä olen aikuinen ihminen, vetosin. – Et sä voi viedä 
mun tavaroita noin vain.

–  Sitä on aikuisia ja aikuisia. Ja mä olen sun sisko. Mikä 
on mun, on sun, ja toisinpäin.
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Siihen oli paha sanoa vastaan.
–  Tiedäthän sä että mä rakastan sua, Memmu parem-

minkin totesi kuin kysyi.
–  Jättäisit edes yhden kirjan, sanoin ja yritin näyttää 

mahdollisimman surkealta. –  Mun pitää saada aika kulu-
maan täällä. Mun täytyy saada jotain muuta ajateltavaa kuin 
että mun jalkaan sattuu.

–  Hyvin sä pärjäät, Memmu sanoi ja nappasi takkinsa 
tuolin selkänojalta. 

Niine hyvineen hän lähti. Katselin ympärilleni sairaalan 
hiljaisessa tarkkailuhuoneessa. Jalkani oli poikki ja kirjani 
ryövätty, mutta tilanne olisi tietysti voinut olla pahempikin. 
Puhelias huonetoveri oli päästetty toipumaan kotiin, hoi-
tajat eivät palaisi vielä hetkeen ja lääkkeet alkoivat viimein 
purra. Jalan polttava jomotus korvautui miellyttävällä pai-
nottomalla horroksella. Sain uppoutua höttöisiin ajatuksiini, 
hengittää vapaasti, olla rauhassa kenenkään keskeyttämättä. 
Kenties sääriluun katkeaminen oli parasta mitä minulle oli 
tapahtunut pitkään aikaan.
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3

S euraavana iltapäivänä arvelin Memmun rauhoittuneen 
sen verran, että järkipuhe tepsisi. Kipsattu möhkäle

jalkani lepäsi taksin takapenkillä. Auto kuljetti minua kohti 
kotia, ja kun en voinut matkapahoinvoinnin vuoksi edes lu-
kea viidenteen kertaan sanomalehteä, jonka Memmu oli 
epähuomiossa jättänyt sairaalaan, kaivoin puhelimen tas-
kusta ja soitin hänelle vaatiakseni kirjat takaisin. Nyt jos kos-
kaan niille olisi käyttöä: neljän viikon sairausloman aikana 
aioin puhdistaa omantuntoni ja tehdä selvää keskeneräisistä 
luku-urakoista. Jotkut kirjoista olivat olleet minulla vuosia 
lainassa. Olin pyytänyt työkavereita käyttämään valtuuksi-
aan ja uusimaan lainat kerta toisensa jälkeen, oli korkea aika 
vapauttaa ne takaisin kiertoon.

Memmu vastasi virallisella äänellään, mikä tarkoitti että 
hän oli töissä.

–  Pieni hetki, hän sanoi ja kuului sitten puhuvan jolle-
kulle muulle. – Mun on valitettavasti pakko ottaa tämä.

Kuulin kuinka korot kopisivat vasten lattiaa. Hetkeä 
myöhemmin kopina lakkasi, ovi sulkeutui, lukkoa kierret-
tiin. Memmun täytyi olla vessassa.

–  Kaamea päivä. Mä nukuin viime yönä vain muuta-
man tunnin ja nyt mä sain paikallisen miestaiteilijan yllätys
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vieraaksi. Se on juonut mun huoneessa viisi kuppia kahvia ja 
vaatinut, että taidetoimikunta ostaa siltä taulun. Mä yritän 
vihjailla, että mulla olisi muutakin hommaa mutta ei, se vain 
kittaa kultamokkaa ja esittelee sen portfoliota. Se on koon-
nut siihen kuvat koko tähänastisesta tuotannosta. Me ollaan 
päästy vasta yhdeksänkymmentäluvun alkuun. Se mittailee 
mun työhuoneen tyhjää seinää, sanoo että siinähän meillä 
olisi sopiva tila. 

–  Kohta sille tulee pissahätä, sanoin. – Mene piiloon sillä 
aikaa kun se käy vessassa. Ota tietokone tai lukemista mukaan.

–  Ei ihmiset mene töissä piiloon.
–  Mä ainakin menen. Hyvä piilopaikka on pelastanut 

mut vaikka mistä pinteestä. Miksi sun pitäisi pahoittaa sen 
mieli, kun sä voit etsiä jonkin komeron, lueskella siellä ja 
odottaa, että se ymmärtää lähteä?

Memmu naurahti. Hän alkoi kertoa juttua taiteilijan vii-
meisimmistä näyttelynavajaisista, mutta tarinan keskeytti 
haukotus, joka tarttui puhelimen välityksellä ensin minuun, 
sitten taustapeilin kautta taksinkuljettajaan. Leukojamme ve-
nyteltyämme Memmu palasi ääneen.

–  Ehkä mä noudatan sittenkin sun neuvoa, hän sanoi ja 
jätti jutun kesken. – Lorvin täällä vessassa siihen asti että se 
kyllästyy. Sä saat pitää mulle seuraa. Tässä on kyllä se riski 
että mä nukahdan tähän pöntölle, mutta älä ota sitä henki-
lökohtaisesti.

–  Miksi sä et nukkunut yöllä?
–  Juteltiin Katan kanssa. Sillä on nyt vähän vaikeaa.
Nielaisin ensimmäisenä mieleen nousevan kysymyksen: 

milloin Katalla ei olisi ollut vaikeaa? Kata kärsi luovista krii-
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seistä yhtä säännöllisesti kuin pms-oireista, ja olin itse asi-
assa varma että ilmiöt olivat kytköksissä toisiinsa.

–  Eikö se ole vieläkään saanut apurahaa? kysyin sen si-
jaan.

–  Ei. Mutta enemmän sitä tällä hetkellä painaa sen äi-
din jutut.

Katan äidillä oli ollut vuosia aikaa sopeutua siihen tosi-
asiaan, ettei tytär ollut kiinnostunut miehistä. Toistaiseksi 
oppimisprosessin vauhti ja intensiteetti eivät olleet huiman-
neet sivustaseuraajan päätä. 

–  Mun olisi pitänyt arvata että näin kävisi, kun Kata ker-
toi että se menee äitinsä luokse syömään, Memmu selitti. 
– Mä kysyin jaksaako se varmasti, kun se palaa sieltä aina 
niin hermostuneena, mutta se ei halunnut syödä lounasta 
mun piikkiin. No, enivei, Katan äidin mielestä Katan pitäisi 
vetää tästä kaikesta oikeat johtopäätökset ja alkaa elää kun-
non elämää.

–  Luulisi että se olisi iloinen, että Katalla on niin kiva 
tyttöystävä, sanoin. – Sulla on sentään valtion virka. Sääs-
töjä. Säännöllinen päivärytmi. Sä olet sosiaalisesti tosi tai-
tava ja ihmisten on helppo tulla sun kanssa toimeen.

Saatoin melkein nähdä Memmun vaisun hymyn ja otin 
sen pienenä voittona. Jos Memmu kykeni ennustamaan Ka-
tan tunnetilat äititapaamisten jälkeen, minä puolestani olisin 
voinut piirtää kaavion siitä, miten ne vaikuttivat Memmuun. 
Kaiken tarmokkuutensa alla sisko oli herkkä syyllistymään. 
Tunnollisuus teki hänestä ehkä hyvän byrokraatin, mutta 
anopin kanssa hän olisi tarvinnut paremminkin huonoa kuu-
loa ja paksua nahkaa.
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–  Täällä haisee, Memmu sanoi. – Odota vähän, mä kä-
väisen katsomassa, joko se äijä on häipynyt. 

Lukon raksahdus, hetki korkokenkien kapsetta.
–  Ei saakeli, nyt se huomasi mut. Pitää mennä.
Puhelimesta alkoi kuulua tuuttausta. Kirja-asiani saisi 

odottaa. Työnsin kännykän taskuun ja katsoin ulos taksin 
ikkunasta. Kasvoilleni nousi hymy: olin jo melkein perillä. 
Vain vuorokauden poissaolon jälkeen tuntui kuin olisin pa-
lannut pitkältä matkalta. Muistin äkkiä miksi pidin kodistani 
niin valtavasti. Se oli kokonaan minun, se oli turvani, lepo-
paikkani, maailmani. Yksiöni niukoissa neliöissä minulla oli 
kaikki mitä tarvitsin.

Auto ajoi pihaan ja maksoin kuljettajalle, taiteilin kyynär
sauvojen varassa rappukäytävään ja kiitin menneisyyden it-
seäni siitä, että olin ostanut asunnon pohjakerroksesta. Vain 
kaksi porrasta kavuttavana. Tasanteella otin esiin avaimen, 
sujautin sen lukkoon ja nykäisin oven auki. Vesi loiskahti, va-
lui jalkoihin ja käytävään. Kesti hetken ennen kuin ymmär-
sin, mitä silmäni näkivät. Kodissani lainehti meri. 

”Sattumalta sinun on taas kerran romaani, 
jonka lukee ahmimalla. Olen ihan toivoton 
näiden hyvien hömppäkirjojen kanssa; 
eläydyn niin täydellisesti päähenkilön 
elämään, että voivottelen melkein ääneen, 
jos tapahtumat eivät mene niin kuin itse 
toivoisin. Niin kävi nytkin! Tahdoin vain 
niin kovasti, että Karoliinalle käy hyvin! 
Ja kävikö? Enpäs kerro! Lukekaa itse!”

Lukutoukan kulttuuriblogi

”Sattumalta sinun onnistui kutkuttelemaan 
nauruhermojani jopa siinä määrin, että 
nauroin ääneen tätä lukiessani. Karoliinan 
kommellukset olivat välillä sangen hulvat-
tomia ja Vaahteran sanavalinnat ja tarinan -
kerronta tekivät tarinasta vielä viihdyttä-
vämmän lukukokemuksen.”

Kirjakaapin avain -blogi

”Vaahtera kirjoittaa nautittavan notkeasti 
ja humoristisesti. Kirja kirjalta kerronta 
on muuttunut irtonaisemmaksi ja haus-
kemmaksi. Rakennekin toimii. Tarina 
soljuu eteenpäin ilman liiallisia suvantoja. 
Erityisesti kirjassa ihastuttaa hurmaavista 
karikatyyreistä koostuva henkilögalleria.” 

Marjo Jääskä, Kaltio 
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Hilpeänhauska kertomus siitä, mitä 
tapahtuu kun introvertti sinkkunainen 

joutuu kosketuksiin reaalimaailman kanssa.

   
Lotta on lukutoukka, joka on luonut elämälleen 
täydelliset puitteet: hän on sinkku ja töissä kirjastossa. 
Lukemista eivät pääse häiritsemään edes ihmissuhde-
sotkut, sillä Lotan sosiaalinen kanssakäyminen rajoit-
tuu siskon yllätysvierailuihin ja vahtimestarikollegan 
satunnaisiin murahteluihin.
    Kaikki muuttuu kun Lotta kävelee kirja kädessä 
auton alle ja yläkerran mummo unohtaa hanan valu-
maan. Käynnistyy ketjureaktio, joka häätää Lotan 
kodistaan ja saa hänet hiljalleen oivaltamaan, että 
myös oikeilla ihmisillä – ei vain romaanihenkilöillä – 
voi olla toisilleen jotain tarjottavaa.
    Edessä on kuitenkin uusi ongelma: valitako rinnalle 
sielunkumppaniksi mainostettu Jiri, jonka kanssa voi 
uppoutua kirjojen maailmaan, vai sosiaalinen Olle, 
jonka seurassa joutuu jatkuvasti epämukavuusalueelle.
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Veera Vaahtera on kirjailija Pauliina 
Vanhatalon alter ego, jonka suojissa 
Vanhatalo kirjoittaa komediallisia 
lemmentarinoita. Aiemmin Veera 
Vaahteralta on julkaistu romaanit 
Onnellisesti eksyksissä, Rakkautta, 
vahingossa ja Sattumalta sinun. 
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Kolmikymppinen Karoliina on koko elämänsä 
ollut huolissaan jostain. Nyt hänellä on kuitenkin 
yksi murhe vähemmän: eläkevirkahaaveen 
toteutuminen on lähempänä kuin koskaan, 
sillä Karoliina on saanut työpaikan yliopistolta. 
    Mutta sitä mukaa kuin projektityö fi losofi an 
laitoksella etenee, stressinaiheet ennemmin 
lisääntyvät kuin vähenevät. Mitä tehdä kun
laitoksen esimies on kiinnostuneempi huone-
kasveista kuin oppiaineensa tuottavuudesta ja 
opettajat pelaavat šakkia tietokonetta vastaan 
sen sijaan että antaisivat ohjausta opiskelijoille?
    Entä miten suhtautua entiseen poikaystävään, 
joka alkaa notkua yliopiston ruokalassa ja 
käyttäytyy yhtäkkiä niin kuin eroa ei olisi koskaan 
tapahtunutkaan? Auttaako murehtiminen vai 
pitäisikö vain luottaa siihen, että kaikki järjestyy? 
Niin tuntuu tekevän siviilipalvelusmies Matias, 
jonka raivostuttavan rennossa olemuksessa on 
jotain turhankin kiehtovaa.
    
Veera Vaahteran kolmas romaani on hersyvän 
hauska kuvaus ihmissuhteiden ja työelämän 
oikullisuudesta, ja siitä mitä tapahtuu, kun 
uskaltaa heittäytyä sattuman armoille. 

”Teoria ja käytäntö sijaitsivat elämässäni 
kaukana toisistaan. Teoriassa minun olisi 
pitänyt saada yliopistovirka vuosia sitten. 
Teoriassa minulla ei ollut mitään syytä 
jättää Villeä, joka oli kaikkea mitä hyvältä 
miesystävältä saattoi odottaa. Teoriassa 
minun olisi kuulunut nukkua edellisyö 
rauhallisin mielin. Ja silti hyppysellinen 
käytäntöä riitti romuttamaan täydelliset 
ajatusrakennelmat. Ei virkaa, ei miestä, 
ei unta.”

84.2       ISBN 978-951-31-8222-9
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