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ALKUSANAT

KAKSITOISTA
JA PUOLI
VUOTTA
YHTEIS-
ELAMAA

kulkea elaméanpolkua yhdessd. Kun hén tapaninpaivana 2025
menehtyi, tuntui kuin puolet minusta olisi revitty vikivalloin
irti. Menetin hénessé aviopuolison, parhaan ystavan, lahimman
tyokaverin, matkakumppanin ja eldméni suurimman rakkau-

Kaksitoista ja puoli vuotta. Niin kauan ehdimme Paulin kanssa

den. Jaoimme arjen, tyon ja vapaa-ajan. Kéytdnndssd olimme
yhdessd aina. Kiireisimpind vuosina istuimme autossa vierek-
kain reilun 60 tuhannen vuosittaisen tyokilometrin verran. Nii-
den kilometrien aikana ehti keskustella kaikenlaista.

Kun muutama vuosi sitten jouduimme ilman omaa syy-
tdmme keikkamatkalla autokolariin, kuolema hiipi ensi kertaa



keskusteluun. Pauli sanoi, ettd kun se hetki koittaa, hidnen on
lahdettava tdalta ennen minua.

"Koska sii selvidt aina, mutta jos sdd lahdet ennen mua, niin
maai en selvid.”

Voin kertoa, ettid tapaninpdivin jilkeen olen paivittain kysel-
lyt yldkerrasta neuvoa siihen, ettd miten minun pitikdin tésté
jaatavasta ikaviasta ja tdydellisestd tyhjyyden tunteesta ilman
hanté selvita. Vastausta odotellessa eldn paivan kerrallaan.

Koko viime syksyn taistelimme raivoisasti ja kaikki kivet kdan-
tden syopad vastaan. Havisimme sen taistelun. Samalla luotta-
mukseni Suomen terveydenhuoltojarjestelméddn romahti. Syy
tiivistyy eréén kokeneen syopaladkarin toteamuksessa:

”Meilld Suomessa on maailman paras syopahoito, mutta diag-
nostiikka sakkaa niin, ettemme saa potilaita tarpeeksi ajoissa
tuon maailman parhaan sy6pahoidon piiriin.”

Diagnostiikan sakkaaminen koitui Paulinkin kohtaloksi.
Siin& vaiheessa, kun aggressiivisesti levinnyt syopéa lopulta todet-
tiin, sitd ei voinut endé parantaa. Sen levidmistd saattoi ainoas-
taan hidastaa, pelata aikaa. Kello tikitti, se tehtiin meille heti
selvidksi. Pauli sanoi tuomion kuultuaan, ettd eihén tassd niin
pitanyt kayda. Itse tein syksyn aikana kaikkeni, ettei Paulin ela-
maénilo huonompinakaan hetkind sammuisi ja ettei hinen mie-
lensd mustuisi. Millddn muulla ei noina kuukausina ollut mitdan
valia.

Sittemmin tutkivan journalismin keinoin on todettu, ettei
suomalainen syopahoito suinkaan ole maailman parasta. Se ei
ole Euroopan eikd edes Pohjoismaiden parasta. Syopépotilai-
den kuolleisuus on Suomessa pohjoismaisten tilastojen karjessa.
(MOT: Eldmdni hinta, 2026)



Taméan kirjan teko sai alkunsa vuoden 2024 lopulla. Pauli
alkoi tuolloin ensi kerran suunnitella tulevan 70-vuotisjuhla-
vuotensa sisdltod. Juhlavuoden, jota hdn kovasti odotti mutta
jota han ei koskaan saanut kokea. Kirjalle antamaansa nime&
Testamenttini Pauli perusteli silld, ettd siind kerrottaisiin
"kaikki” ja sen jdlkeen ovi julkisuuteen alkaisi pikkuhiljaa
sulkeutua.

Kevian kiertue ehdittiin buukata, ja se kantoi hénen tule-
vaan syntyméapéaivaansa viitaten nimeé 70 syyta juhlaan. Kesin
kalenterissa oli muutama festivaalikeikka, ja syksylla oli tarkoi-
tus jarjestdd suuri juhlakonsertti Nokia-areenalla. Pauli sanoi,
ettd sen jilkeen me léhtisimme kiertdméin maailmaa ja hin
tekisi exitin julkisuudesta.

Orient Expressin, tuon klassisen ylellisen junamatkan, koke-
minen oli yksi hénen suurista haaveistaan, samoin matkat Kuu-
baan ja Japaniin. Vasta myohemmin olen ymmartanyt, etta noissa
kohteissa yhdistyivat Paulin mielenkiinnon kohteista kenties suu-
rimmat: historia, vanhat autot ja entisaikojen glamoori. Vuosien
varrella maailmanympéarysmatkasta tuli yhteinen unelmamme.
Sita silmalla pitden Pauli ehti jopa aloittaa englannin kielen yksi-
tyisopinnot. Mutta ei tullut juhlavuotta eikd maailmanympéarys-
matkaa. Eika tullut tarvetta sujuvalle englannin kielen taidolle.

Tuli hautajaiset.

Paulin ja minun polut yhdistyivat ystavipariskunnan sinnik-
kaan lobbauksen ansiosta. Popedan rumpali Lacu Lahtinen
ja hénen vaimonsa Rachael olivat vakuuttuneita, ettd me oli-
simme hyvié toisillemme. Kaksi vuotta Lahtisen pariskunnan



ALKUSANAT

edesottamuksia tuotti viimein tulosta, kun he vuoden 2013 Tam-
merfesteilld kirjaimellisesti saattelivat meidédt yhteen. Rachael
ohjasi minut puolihuolimattomasti festarilavan taakse keikka-
bussin ja lavan muodostamaan kulmaan samaan aikaan, kun
Lacu eskorteerasi Paulin samaan paikkaan. En tiedd, oliko
sattumaa vai laskelmoitua, ettei kyseisestd paikasta paassyt
helposti pois. Siind me sitten seisoimme ja hetken aikaa vain tui-
jotimme toisiamme. Paulilla oli punainen puvuntakki ja tummat
aurinkolasit. Tuosta ensikohtaamisesta muistan miehen hymy-
kuopat ja kddenpuristuksen, joka oli luja ja se kesti. Ja kesti.
Pauli ei pdastanyt kédestani milldén irti. Han tosin vaitti, etté se
olin min4, joka ei paastanyt irti hdnen kadestiaan. Joka tapauk-
sessa siitd kaikki alkoi. Ote toistemme kadesta irtosi vasta tapa-
ninpdivani kaksitoista ja puoli vuotta myohemmin.

Than ensimmaéinen yo, jonka Paulin luona Ikurissa vietin,
kului tuolloin tulevan yhteisen kotimme keittiopoydan aarelld
kahvia juoden ja keskustellen. En edelleenkéin tiedd, mista syva
luottamus ja ymmaéarrys valillimme kumpusi, mutta tuona pit-
kédnd Tapsan Tahtien jalkeisend yond kerroimme toisillemme
kaunistelemattomat eldméntarinamme kaikkine kuoppineen,
mutkineen ja kipupisteineen, toki myo6s ilonaiheineen.

Y6 muuttui aamuksi, ja keskustelu jatkui. Ja se jatkui. Kah-
via kului.

Ja se jatkui vield seuraavana viikonloppuna Himoksella
olleen keikan jialkeen. Pauli nappasi minua silloin kadesta
kiinni, veti perdssddn Popedan keikkabussiin ja sanoi: ”Yhesta
jutusta meiddn pitdd vield jutella.” Han istahti keikkabussin
poydan ddreen vakavan nikoisend. Pauli pyoritteli poydan kul-
malta nappaamaansa roskaa sormiensa valissi aikansa ja totesi
sitten, ettd ”jos tasséd ny ruvetaan oleen”, niin minun tulisi tietaa,
ettd hinelld on toisinaan tapana juoda. Alkoholia. Muistan vas-
tanneeni siihen naureskellen, ettd kelldpéd suomalaisella ei olisi



toisinaan tapana juoda. Alkoholiakin. Muistan my6s Paulin kat-
seen tuona hetkeni. Se porautui syvélle.

Keskustelu ronsyili aiheesta toiseen ja jatkui, kunnes Lahti-
sen Lacu kiipesi bussiin ties monennettako kertaa ja sanoi, etta
nyt ihan aikuisten oikeasti bandin pitda paasta lahteméaan kohti
seuraavaa paikkakuntaa. Sanoimme Paulin kanssa toisillemme
heipat ja lupasimme soitella. Noustessani penkiltd mietin, joh-
taisivatkohan nuo pitkit keskustelumme mihinkadan. Ehka kui-
tenkin ystavyyteen? Ikdédn kuin Pauli olisi jo tuossa vaiheessa
suhdetta lukenut ajatukseni, kuten hdn myéhemmin niin usein
tuntui tekevin. Han nimittédin tarttui minua bussin kaytavalla
hartioista, kddnsi varovasti itseddn pain ja kysyi kohteliaasti,
saisiko minua suudella. Sai suudella.

Paulissa viehitti hdnen huomaavaisuutensa, sellainen vanhan lii-
ton herrasmiesmaisyys. Han oli siviilissd kaikkea muuta kuin mita
hénen julkinen dijdimagonsa antoi olettaa. Pauli oli kohtelias, ujo-
kin, erinomainen keskustelija ja, kuten varmasti moni tdméankin
kirjan lukijoista on saanut omakohtaisesti todeta, huikea tarinan-
kertoja. Héan oli lukenut paljon, ja hinelld oli laaja yleissivistys.
Pauli seurasi intohimoisesti uutisia, tunsi maailman- ja sotahisto-
rian lépikotaisin ja rakasti kirjallisuutta ja teatteria.

Itsestddn hén ei tehnyt numeroa muualla kuin lavalla. Se muu-
tos, mikd keikkakassin kotona pakanneessa Paulissa tapahtui
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ALKUSANAT

hidnen saapuessaan keikkapaikalle ja kiivetessddn esiintymis-
lavalle, oli aina yhtd hdmmentava ja vaikuttava. "Eikohén Pate
Mustajarvi sittenkin ole yksi eri ihminen”, totesi Juice Leskinen
ystavistddn aikoinaan. Eikd hadn ndhdékseni ollut vaarassa.

Pauli oli hyvantahtoinen, kiltti ja ristiriitoja jopa darimmaéi-
syyksiin vélttelevd mies. Hanen oli vaikea sanoa ”ei”. Han ker-
toi tulleensa sen takia uransa aikana osallistuneeksi "aivan liian
moniin” itselleen epdmieluisiin tyoprojekteihin. Kun aloimme
tehda to6itd yhdessd, hén sysasi “eit” mielellddn minun véalitetta-
véakseni. Tyonjakomme perustui siihen, ettd Pauli ideoi ja min&
pyrin toteuttamaan hénen ideansa. Ja sanomaan tarvittaessa ”ei”.

Musiikkiala oli minulle tuttu kenttd vuosikymmenten takaa,
joten tyot soljuivat luontevasti arjen virtaan, jonka saumatto-
masti jaoimme.

Pauli tapasi huvittaa ihmisid sanomalla, ettd "mehén olem-
me kuin Ozzy ja Sharon”. Kyseisen tositelevisiostakin tutun
pariskunnan eldméi tosin vaikutti huomattavasti omaamme
tapahtumarikkaammalta ja varikkdammaéltd. Rooliemme saman-
kaltaisuudestakin voi olla montaa mielté.

Pauli oli ollut kertaalleen naimisissa ja oli niin omien sano-
jensa kuin ldhimpien ystadviensikin mukaan julistanut eronsa
jalkeen, ettei koskaan endd avioituisi. Niin hin totesi minulle-
kin aluksi: "M&4a en sitten ikind tuu menemé&&n uusiin naimi-
siin. Yksi kerta riitti.” Emme kuitenkaan ehtineet seurustella
kauaakaan, kun Pauli erdiand aamuna asetti kitensd kasvo-
jeni ymparille, suuteli minua hellasti huulille, katsoi silmiini ja
kysyi: "Milta susta tuntuis olla rouva Mustajarvi?” Ennen kuin
ehdin vastata, han jatkoi: "Tiina Mustajarvi kuulostais kylla
mun korvaan hyvaltd.” Sitten hin nousi singysta, etsi kaapista
silinterihatun pa&hénséi ja haki eteisestd vanhan puukahvaisen
sateenvarjon ja alkoi laulaa Esa Elorannan hénelle kirjoittamaa
Parempaa eldmdd -biisid makuuhuoneen ovenpieleen nojaten.
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Mid nojaan sun ovenpieleen ja viileetd ndyttelen

Mul on taskussa sormus, mut oikeita sanoja loyda en
Mid oon tehnyt pari litkettd

pari selkedd virhettd

ja nyt tin kaupungin kadut on litan kuumat kdvelld
Mutta mulla on suunnitelma...

Kuka tuollaista miesté voisi vastustaa?

Seitseméan vuotta seurusteltuamme menimme naimisiin Tam-
pereen maistraatissa 26. kesdkuuta 2020. Hadlounaan jalkeen
suuntasimme Helsinkiin Hotel Kdmpiin muutamaksi paivaksi.
Varsinaiselle hddmatkallamme Lappiin paadsimme vasta Pope-
dan kesidkeikkojen paatyttya elokuussa.

Naimisissa olo tuntui hyvalta. Me olimme me. Herra ja rouva
Mustajarvi.

Hotel Kampistéa ja Helsingistd muodostui Lapin ja ulkomais-
ten kohteiden ohella meiddn oma pakopaikkamme, jonne saa-
toimme ldhted spontaanistikin. Vietimme sielld monen monta
pitkaa viikonloppua ja pari joulua. Ymmarsin pian, kuinka kiu-
sallista Paulista oli tulla tunnistetuksi vapaa-ajallaan, vaikka
hén peitti kiusaantumisensa hyvin ja oli aina kaikille kohtelias.
Erityisen kiusallisia tédllaiset kohtaamiset olivat esimerkiksi
silloin, kun joku ryntasi illallispoytddmme pyytdmé&in nim-
maria niin, ettd veitset ja haarukat lentelivat lattialle. Tai kun
joku halusi kuvata Paulia hississé, kun tdma oli matkalla 1aaka-
rin vastaanotolle, tai pyysi laulamaan Ukkometsoa kannykkéa-
videolle keskelld kauppakeskusta. Helsingissad Pauli sai liikkua
suht rauhassa.

Keikkaperiodien jalkeen matkustimme usein muille maille
vierahille. Erityisesti Madeirasta muodostui meille tarkei lataus-
paikka. Ulkomailla saimme olla kuin kuka tahansa pariskunta
- kéavelld ympariinsa kasi kddessd, varpaat hiekassa ja kaulailla
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ALKUSANAT

vapaasti ilman olalle taputtelijoita, kaverikuvien pyytjia tai pa-
parazzeja. Saatoimme viettdd tuntikausia vain kaupungilla ka-
vellen tai museoita ja ndhtavyyksiéa kierrellen tai katukahviloissa
ohi menevaa ihmisvirtaa seuraten. Sanoitusidean iskiessd Pauli
saattoi lainata tarjoilijalta kynén ja kirjoittaa lauseita tai teks-
tinpatkia servettiin.

Iltaisin nautimme tiysin rinnoin viiden tidhden palveluista.
Pauli sanoi maanneensa tarpeeksi "kaiken maailman kopeissa”
kiertueilla, joten lomalla han halusi parasta. Eikd loppuvuosien
hotellimajoituksissa kiertueillakaan ollut valittamista. Pauli
halusi nauttia elamaésta. "Me ansaitsemme taman”, hin sanoi
kuitatessaan neljannen hddpaivimme kunniaksi varatun ykkos-
luokan matkan Venetsiaan. Tai ostaessaan itselleen silmadkéin
rapayttamatta lesteista lahtien késityona valmistetut 6veriboot-
sit, joiden nahka oli tilattu Yhdysvalloista ja koristeet muistaak-
seni Sveitsistd. "Oman tyon hedelmistd taytyy saada nauttia” ja
"kéaarinliinoissa ei ole taskuja”, Pauli tapasi sanoa. Valilla jou-
duin toppuuttelemaan, ettd mietipa nyt, tarvitsetko oikeasti fer-
rarinpunaista brittildistd avoautoa kesiksi, kun autotallissa oli
jo moottoripyora ja Buick kesdajeluja varten.

Paulin huomaavaista asennetta kuvaa ehk&d parhaiten eras
tavallinen kauppareissumme Prismaan kesidlld 2025. Matkalla
kassoille ohitimme lasten leluosaston, jonka seindn viereen
oli aseteltu jattikokoisia nalleja. Osoitin niistd yhtd, kehaisin
sOpoksi ja sanoin, etté sille sopisi nimeksi Tahvo. Pauli vilkaisi
nallea puolihuolimattomasti ja kéaveli selailemaan lehtihyllya,
kuten hénelli oli tapana.

Myohemmin silld viikolla 1dhdin paiviksi tyoreissuun Hel-
sinkiin. Kun illalla palasin kotiin, minua odotti tuttuun tapaan
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valmis illallinen keittiossé ja samppanjapullo jaissad — seka ylla-
tys olohuoneessa. Keinutuolissa istui Tahvo-nalle punainen
rusetti kaulassaan. "Olihan tuo ny se oikee Tahvo?” kysyi Pauli
pilke silmékulmassaan. Han oli pikkupoikamaisen innoissaan
siitd, ettd oli onnistunut yllattdm&&n minut. Tahvon kotimatka
oli kuulemma herattanyt huomiota ja aiheuttanut hilpeytta Pris-
man liukuportaissa. "Ainakin muutama ihminen sai siitd hyvat
naurut”, kertoi Pauli naureskellen ja kuvaili elehtien, kuinka
oli ensin kantanut ruokakasseja ja miltei itsensd kokoista nallea
parkkihalliin, sitten survonut niitd autoonsa ja lopulta asetel-
lut Tahvon tassu kerrallaan istumaan viereensé turvavoéihin pel-
kaajan paikalle. Hanella totisesti oli taito saada arkisetkin asiat
kuulostamaan kiehtovilta.

Pauli oli tarkka laatuhatuistaan, -puvuistaan ja -kengistdan
eikd pihtaillut niitd hankkiessaan. Vaatteiden ja kenkien huol-
lossa — samoin kuin talomme siivoamisessa — han oli omaa luok-
kaansa. Imuri kévi joka paiva ja vaatteet silitettiin ja ripustettiin
roikkumaan huolellisesti. Jossain kohtaa vaatekaapit alkoivat
tursuta niin, ettd vanhoista keikkavaatteista piti hdnenkin mie-
lestddn padsta eroon. Silloin keksimme kirppisprojektin, josta
muodostui vuosittainen traditio. Kirppiksen myyntituotto lah-
joitettiin joka kerta lyhentdméttoméana Paulin kulloinkin valit-
semalle hyvéantekeviisyysjarjestolle. Hyvan tekeminen oli yksi
Paulin puoli, jolle olisi suonut laajempaa huomiota.

Kuten Pauli oli suhteemme alussa varoittanut, hianella tosiaan
oli "toisinaan tapana juoda”. Ilman alkoholia suhteemme kai
olisikin ollut liian t&ydellinen. Sen kanssa elimme veitsen-
teralld, jonka toisella puolen oli tyo ja toisella vapaa-aika. Kum-
paakin piti olla juuri riittdvasti mutta ei yhtdan liikaa, jottei
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ALKUSANAT

veitsenterdlld keinuvan vaa’an tasapaino pettdisi. Jos t6itd oli
liikaa, sen aiheuttamaa stressié piti koettaa helpottaa juomalla.
Jos taas vapaa-aikaa oliliikaa, vaihtelua elamé&én piti hakea pul-
losta. Voin vakuuttaa, ettd yrityksia paihittaa viinan piru riitti.

Valilla suoraan ja suomeksi sanottuna vitutti, ettd Paulista
julkisuudesta puhuttaessa miltei poikkeuksetta nostettiin esiin
suhde alkoholiin. Ei ollut montaakaan haastattelua, jossa vii-
naa ei olisi haastattelun varsinaisen pihvin paalld mainittu ja
otsikoihin nostettu. Paulin eldméassa oli kuitenkin ylivertaisesti
enemmain hyvii, eldaméniloisia aikoja kuin viinanhoyryisia het-
kid. Mies oli niin paljon enemmén kuin se kuva, mikéd hénesta
liian usein haluttiin julkisuudessa piirtaa.

Jatettyddn Popedan syyskuussa 2023 Pauli vaikutti helpottu-
neelta. ”Se oli siiné. Sain viimein apinan pois seldsta”, hdn sanoi
minulle Ratinan stadionin lavan takana Vihonviimeisen Pla-
jayksen, viimeiseksi jadneen Popeda-esiintymisensé, jalkeen.

Viitan, ettd Paulin viimeiset vuodet olivat hdnen aikuisela-
maénsé onnellisimmat. Han piti itsestdan hyvaa huolta, lenkkeili
aamuisin, sauvakéveli ldhimpien ystaviensd ja tyttdrensi Jen-
ninkin kanssa viikoittain, kdvi sddnnollisesti uimassa ja treenasi
kuntosalilla oman personal trainerin opastuksella. Pauli kévi
sddnnollisesti kosmetologilla kasvo- ja jalkahoidossa. Fysiotera-
pia, hieronta ja voice massage kuuluivat niin ikdan rutiineihin.
Valiin osui toki pienié retkahduksiakin. Harva meista taydelli-
nen on.

Musiikillisesti hdn sai tehda juuri sitd, mita ja milloin halusi,
ja kenen kanssa halusi. En muista ndhneeni héntd koskaan yhtéa
innoissaan tyostdan kuin héan oli Raswaa koneeseen vol.2! -projek-
tista. Se oli Paulille konkreettinen paluu juurille, ja juuria hén
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arvosti. Koko tuota projektia leimasi ihan omanlaisensa aura,
jonka kaikki projektin ympéarilld toimineet poikkeuksetta havait-
sivat. Pauli suorastaan nuortui silmissé. Paluu uran juurille mer-
kitsi hénelle paljon.

Olin niin onnellinen hinestd, hinen puolestaan ja hinen rin-
nallaan. Juhlavuosi lahestyi, tulevaisuus oli tdynné suunnitel-
mia ja naytti kirkkaalta.

Kunnes kaikki pdattyi sanattoman suureen suruun ja sydanta
raastavaan ikavaan. Yksindisten iltojen pimeind hetkiné, kun
katkeruus meinaa vallata mieleni syystéa, ettei Pauli monista yri-
tyksistddn huolimatta saanut tarvitsemaansa hoitoa syopaansa

Tiina ja Pauli Mustajarvi
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ajoissa, koetan noudattaa Paulin Hilma-&idiltddn perim&ansi
elaménohjetta: Al myrkyté ittees.”
Valilla se vain on niin pirun vaikeaa.

Viimeisind paivinddn Pauli pyysi minua lupaamaan, ettd saat-
taisin tdmén Kkirjan loppuun. Sen hénelle lupasin - ja lupaukset
on pidettavé, vaikka se ei helppoa olisikaan.

Naiiden rivien véaleihin on vuodatettu yhden Mustajarven ver-
ran niin surun, ikdvéan kuin onnellisten muistojen kyyneleita.

Kirjan lahteind on hyodynnetty omien kokemustemme ja
haastatteluiden lisdksi my0s kolmea aiempaa kirjaa, jotka kirjoi-
timme yhdessd Paulin kanssa. Ne ovat Pate, Ikurista (Docendo,
2017), Tohtori Mustajdrvi, otaksun — Pate Mustajdrven sanoi-
tuksia (Docendo, 2022) ja Ratinaan se pddttyi — 46 vuotta Pope-
daa (Docendo, 2024). Taméan takia jotkin tarinoista saattavat olla
osalle lukijoista tuttuja.

Pauli kirjoitti omat osuutensa vuoden 2025 aikana. Kaikkia
ystaviensd haastatteluja hin ei ehtinyt lukea tai kuulla, mutta
héinen toiveenaan oli, ettd ne olisivat rehellisid. Koska omat voi-
mani eivat tapaninpéivén jalkeen riittdneet haastattelujen tekoon,
paatimme kustantajan kanssa pyytda toimittaja Pasi Kostiaista
apuun. Pasi asteli ammattilaisen askelin empiméittd remmiin.
Aénikirjan puolestaan lukee, sanoisin jopa itseoikeutetusti, Mik-
kosen Matti, jonka kanssa Pauli teki viimeiseksi jadneet keikkansa.

Pauli rakasti lukemista. Uskon, ettd hin toivottaisi talla-
kin kertaa sinulle lukuiloa ja siteeraisi tunnettua lausahdusta:
"Lukeminen kannattaa aina.”

Tiina
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e tuntui siltd kuin olisi ollut katutappelussa ja jadnyt vield
lopuksi taryjyran alle. Selkdéan sattui, palleaan sattui, kurk-
kuun sattui ja otsaan sattui. Koko kroppa oli hellané. Kun tassa
i8ssa lahtee vetdmaéan livend nuoruudessa tehtyja rokkibiiseja nii-
den alkuperdisistd sévellajeista niiden autenttisessa tempossa,
niin voin kertoa, ettd se on itse asiassa melko fyysinen suoritus.
Juuri ennen lavalle nousua heikotti ja huimasi jannityk-
sestd. Mutta jumalauta ettd oli mahtavaa seisoa pitkéstéd aikaa
samalla lavalla herrojen Puukka, Lehtinen, Holm ja Mikko-
nen kanssa! Olkoonkin, ettd talld kierroksella lavalla ei sei-
sonut Arwo Mikkonen vaan hinen poikansa Matti. Marshallit
pauhasivat kuin ennen vanhaan. M&a niin toivon tai itse asiassa
uskon, ettd Ilari "Ilpo” Ainiala ja Tapani "Arwo” Mikkonen,
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joiden kanssa Popedan aikoinaan Ikurin Kynt#jantien autotal-
lissa perustin, todistivat pilven reunalta sitd, mitd Tampereen
Olympiassa tapahtui noina kahtena maagisena loppuunmyytyna
kesdkuun alun iltana: Raswaa koneeseen vol.2! Jumalaare! Ilpo
todennikdisesti virnuili, etté sielld ne herrat Gibsonin omistajat
taas sauhuavat kitaroinensa. Ja Arwo luultavasti suki viiksidan
myhéillen ja tuumasi kuivakkaaseen tyyliinsi, ettd nidkojaan
pojasta polvi vaan paranee.

Kaikkihan sai alkunsa tammikuussa 2025. Tavattiin silloin pit-
kasta aikaa ylla mainittujen herrojen kanssa. Oli vanha kaarti
koolla! Eeboa olin tietty ndhnyt enemménkin. Ollaanhan me jo
vuosien ajan sauvottu maanantaiaamuisia lenkkeja kolmistaan:
Eebo, Salosen Vesa eli VJ ja miné. Ollaan tunnettu toisemme alle
kouluikéisestd. Eebon perhe asui Kyntéjintien toisella puolella
meidan keittion ikkunasta katsottuna ja VJ:n perhe puolestaan
meidén tonttinaapurin Puustisen toisella puolen. Ei me mitédéan
hulluja hikilenkkeja endé nain kypsalla idlla olla tehty, enem-
méankin meidén lenkit on sellaisia sosiaalisia kdvelytapahtumia,
joihin on vaihtelevasti liittynyt mukaan muitakin vanhoja kave-
reita, kuten Vanhasen Jone, Heinosen Jukka ja Pelamon Jomma.
Yleensa lenkkikeskustelut alkoivat silld, kun joku kysyi, etta
"muistatteko jatkat sitd kun...”, ja muut kertoivat sitten omat
muistikuvansa ensin esitettyd varittden ja tdydentden. Joskus
muistikuvat erosivat toisistaan tdysin, jokainen muisti jonkun
jutun aivan eri tavalla kuin toinen. Silloin porukan paéille lan-
kesi hetkeksi hiljaisuus, kuului vain kévelysauvojen kumituttien
kumahdus asfalttiin. Sitten joku keksi uuden muiston, jonka
todenperiisyydesta alkoi uusi, yleensid hyvantuulisella sarkas-
milla sdvytetty vaanto.
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