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A L K U S A N A T 

KAKSITOISTA 
JA PUOLI 
VUOTTA 
YHTEIS-
ELÄMÄÄ

Kaksitoista ja puoli vuotta. Niin kauan ehdimme Paulin kanssa 
kulkea elämänpolkua yhdessä. Kun hän tapaninpäivänä 2025 
menehtyi, tuntui kuin puolet minusta olisi revitty väkivalloin 

irti. Menetin hänessä aviopuolison, parhaan ystävän, lähimmän 
työkaverin, matkakumppanin ja elämäni suurimman rakkau-
den. Jaoimme arjen, työn ja vapaa-ajan. Käytännössä olimme 
yhdessä aina. Kiireisimpinä vuosina istuimme autossa vierek-
käin reilun 60 tuhannen vuosittaisen työkilometrin verran. Nii-
den kilometrien aikana ehti keskustella kaikenlaista. 

Kun muutama vuosi sitten jouduimme ilman omaa syy-
tämme keikkamatkalla autokolariin, kuolema hiipi ensi kertaa 
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keskusteluun. Pauli sanoi, että kun se hetki koittaa, hänen on 
lähdettävä täältä ennen minua. 

”Koska sää selviät aina, mutta jos sää lähdet ennen mua, niin 
mää en selviä.” 

Voin kertoa, että tapaninpäivän jälkeen olen päivittäin kysel-
lyt yläkerrasta neuvoa siihen, että miten minun pitikään tästä 
jäätävästä ikävästä ja täydellisestä tyhjyyden tunteesta ilman 
häntä selvitä. Vastausta odotellessa elän päivän kerrallaan. 

*

Koko viime syksyn taistelimme raivoisasti ja kaikki kivet kään-
täen syöpää vastaan. Hävisimme sen taistelun. Samalla luotta-
mukseni Suomen terveydenhuoltojärjestelmään romahti. Syy 
tiivistyy erään kokeneen syöpälääkärin toteamuksessa:

”Meillä Suomessa on maailman paras syöpähoito, mutta diag-
nostiikka sakkaa niin, ettemme saa potilaita tarpeeksi ajoissa 
tuon maailman parhaan syöpähoidon piiriin.” 

Diagnostiikan sakkaaminen koitui Paulinkin kohtaloksi. 
Siinä vaiheessa, kun aggressiivisesti levinnyt syöpä lopulta todet
tiin, sitä ei voinut enää parantaa. Sen leviämistä saattoi ainoas-
taan hidastaa, pelata aikaa. Kello tikitti, se tehtiin meille heti 
selväksi. Pauli sanoi tuomion kuultuaan, että eihän tässä näin 
pitänyt käydä. Itse tein syksyn aikana kaikkeni, ettei Paulin elä-
mänilo huonompinakaan hetkinä sammuisi ja ettei hänen mie-
lensä mustuisi. Millään muulla ei noina kuukausina ollut mitään 
väliä.

Sittemmin tutkivan journalismin keinoin on todettu, ettei 
suomalainen syöpähoito suinkaan ole maailman parasta. Se ei 
ole Euroopan eikä edes Pohjoismaiden parasta. Syöpäpotilai-
den kuolleisuus on Suomessa pohjoismaisten tilastojen kärjessä. 
(MOT: Elämäni hinta, 2026) 
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*

Tämän kirjan teko sai alkunsa vuoden 2024 lopulla. Pauli 
alkoi tuolloin ensi kerran suunnitella tulevan 70-vuotisjuhla-
vuotensa sisältöä. Juhlavuoden, jota hän kovasti odotti mutta 
jota hän ei koskaan saanut kokea. Kirjalle antamaansa nimeä 
Testamenttini Pauli perusteli sillä, että siinä kerrottaisiin 
”kaikki” ja sen jälkeen ovi julkisuuteen alkaisi pikkuhiljaa 
sulkeutua. 

Kevään kiertue ehdittiin buukata, ja se kantoi hänen tule-
vaan syntymäpäiväänsä viitaten nimeä 70 syytä juhlaan. Kesän 
kalenterissa oli muutama festivaalikeikka, ja syksyllä oli tarkoi-
tus järjestää suuri juhlakonsertti Nokia-areenalla. Pauli sanoi, 
että sen jälkeen me lähtisimme kiertämään maailmaa ja hän 
tekisi exitin julkisuudesta. 

Orient Expressin, tuon klassisen ylellisen junamatkan, koke-
minen oli yksi hänen suurista haaveistaan, samoin matkat Kuu-
baan ja Japaniin. Vasta myöhemmin olen ymmärtänyt, että noissa 
kohteissa yhdistyivät Paulin mielenkiinnon kohteista kenties suu-
rimmat: historia, vanhat autot ja entisaikojen glamööri. Vuosien 
varrella maailmanympärysmatkasta tuli yhteinen unelmamme. 
Sitä silmällä pitäen Pauli ehti jopa aloittaa englannin kielen yksi-
tyisopinnot. Mutta ei tullut juhlavuotta eikä maailmanympärys-
matkaa. Eikä tullut tarvetta sujuvalle englannin kielen taidolle. 

Tuli hautajaiset. 

*

Paulin ja minun polut yhdistyivät ystäväpariskunnan sinnik-
kään lobbauksen ansiosta. Popedan rumpali Lacu Lahtinen 
ja hänen vaimonsa Rachael olivat vakuuttuneita, että me oli-
simme hyviä toisillemme. Kaksi vuotta Lahtisen pariskunnan 
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A L K U S A N AT

edesottamuksia tuotti viimein tulosta, kun he vuoden 2013 Tam-
merfesteillä kirjaimellisesti saattelivat meidät yhteen. Rachael 
ohjasi minut puolihuolimattomasti festarilavan taakse keikka-
bussin ja lavan muodostamaan kulmaan samaan aikaan, kun 
Lacu eskorteerasi Paulin samaan paikkaan. En tiedä, oliko 
sattumaa vai laskelmoitua, ettei kyseisestä paikasta päässyt 
helposti pois. Siinä me sitten seisoimme ja hetken aikaa vain tui-
jotimme toisiamme. Paulilla oli punainen puvuntakki ja tummat 
aurinkolasit. Tuosta ensikohtaamisesta muistan miehen hymy-
kuopat ja kädenpuristuksen, joka oli luja ja se kesti. Ja kesti. 
Pauli ei päästänyt kädestäni millään irti. Hän tosin väitti, että se 
olin minä, joka ei päästänyt irti hänen kädestään. Joka tapauk-
sessa siitä kaikki alkoi. Ote toistemme kädestä irtosi vasta tapa-
ninpäivänä kaksitoista ja puoli vuotta myöhemmin. 

Ihan ensimmäinen yö, jonka Paulin luona Ikurissa vietin, 
kului tuolloin tulevan yhteisen kotimme keittiöpöydän äärellä 
kahvia juoden ja keskustellen. En edelleenkään tiedä, mistä syvä 
luottamus ja ymmärrys välillämme kumpusi, mutta tuona pit-
känä Tapsan Tahtien jälkeisenä yönä kerroimme toisillemme 
kaunistelemattomat elämäntarinamme kaikkine kuoppineen, 
mutkineen ja kipupisteineen, toki myös ilonaiheineen. 

Yö muuttui aamuksi, ja keskustelu jatkui. Ja se jatkui. Kah-
via kului. 

Ja se jatkui vielä seuraavana viikonloppuna Himoksella 
olleen keikan jälkeen. Pauli nappasi minua silloin kädestä 
kiinni, veti perässään Popedan keikkabussiin ja sanoi: ”Yhestä 
jutusta meidän pitää vielä jutella.” Hän istahti keikkabussin 
pöydän ääreen vakavan näköisenä. Pauli pyöritteli pöydän kul-
malta nappaamaansa roskaa sormiensa välissä aikansa ja totesi 
sitten, että ”jos tässä ny ruvetaan oleen”, niin minun tulisi tietää, 
että hänellä on toisinaan tapana juoda. Alkoholia. Muistan vas-
tanneeni siihen naureskellen, että kelläpä suomalaisella ei olisi 
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toisinaan tapana juoda. Alkoholiakin. Muistan myös Paulin kat-
seen tuona hetkenä. Se porautui syvälle. 

Keskustelu rönsyili aiheesta toiseen ja jatkui, kunnes Lahti-
sen Lacu kiipesi bussiin ties monennettako kertaa ja sanoi, että 
nyt ihan aikuisten oikeasti bändin pitää päästä lähtemään kohti 
seuraavaa paikkakuntaa. Sanoimme Paulin kanssa toisillemme 
heipat ja lupasimme soitella. Noustessani penkiltä mietin, joh-
taisivatkohan nuo pitkät keskustelumme mihinkään. Ehkä kui-
tenkin ystävyyteen? Ikään kuin Pauli olisi jo tuossa vaiheessa 
suhdetta lukenut ajatukseni, kuten hän myöhemmin niin usein 
tuntui tekevän. Hän nimittäin tarttui minua bussin käytävällä 
hartioista, käänsi varovasti itseään päin ja kysyi kohteliaasti, 
saisiko minua suudella. Sai suudella.

Paulissa viehätti hänen huomaavaisuutensa, sellainen vanhan lii-
ton herrasmiesmäisyys. Hän oli siviilissä kaikkea muuta kuin mitä 
hänen julkinen äijäimagonsa antoi olettaa. Pauli oli kohtelias, ujo-
kin, erinomainen keskustelija ja, kuten varmasti moni tämänkin 
kirjan lukijoista on saanut omakohtaisesti todeta, huikea tarinan-
kertoja. Hän oli lukenut paljon, ja hänellä oli laaja yleissivistys. 
Pauli seurasi intohimoisesti uutisia, tunsi maailman- ja sotahisto-
rian läpikotaisin ja rakasti kirjallisuutta ja teatteria. 

Itsestään hän ei tehnyt numeroa muualla kuin lavalla. Se muu-
tos, mikä keikkakassin kotona pakanneessa Paulissa tapahtui 
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A L K U S A N AT

hänen saapuessaan keikkapaikalle ja kiivetessään esiintymis
lavalle, oli aina yhtä hämmentävä ja vaikuttava. ”Eiköhän Pate 
Mustajärvi sittenkin ole yksi eri ihminen”, totesi Juice Leskinen 
ystävästään aikoinaan. Eikä hän nähdäkseni ollut väärässä.

Pauli oli hyväntahtoinen, kiltti ja ristiriitoja jopa äärimmäi-
syyksiin välttelevä mies. Hänen oli vaikea sanoa ”ei”. Hän ker-
toi tulleensa sen takia uransa aikana osallistuneeksi ”aivan liian 
moniin” itselleen epämieluisiin työprojekteihin. Kun aloimme 
tehdä töitä yhdessä, hän sysäsi ”eit” mielellään minun välitettä-
väkseni. Työnjakomme perustui siihen, että Pauli ideoi ja minä 
pyrin toteuttamaan hänen ideansa. Ja sanomaan tarvittaessa ”ei”. 

Musiikkiala oli minulle tuttu kenttä vuosikymmenten takaa, 
joten työt soljuivat luontevasti arjen virtaan, jonka saumatto-
masti jaoimme. 

Pauli tapasi huvittaa ihmisiä sanomalla, että ”mehän olem-
me kuin Ozzy ja Sharon”. Kyseisen tositelevisiostakin tutun 
pariskunnan elämä tosin vaikutti huomattavasti omaamme 
tapahtumarikkaammalta ja värikkäämmältä. Rooliemme saman
kaltaisuudestakin voi olla montaa mieltä.

Pauli oli ollut kertaalleen naimisissa ja oli niin omien sano-
jensa kuin lähimpien ystäviensäkin mukaan julistanut eronsa 
jälkeen, ettei koskaan enää avioituisi. Niin hän totesi minulle-
kin aluksi: ”Mää en sitten ikinä tuu menemään uusiin naimi-
siin. Yksi kerta riitti.” Emme kuitenkaan ehtineet seurustella 
kauaakaan, kun Pauli eräänä aamuna asetti kätensä kasvo-
jeni ympärille, suuteli minua hellästi huulille, katsoi silmiini ja 
kysyi: ”Miltä susta tuntuis olla rouva Mustajärvi?” Ennen kuin 
ehdin vastata, hän jatkoi: ”Tiina Mustajärvi kuulostais kyllä 
mun korvaan hyvältä.” Sitten hän nousi sängystä, etsi kaapista 
silinterihatun päähänsä ja haki eteisestä vanhan puukahvaisen 
sateenvarjon ja alkoi laulaa Esa Elorannan hänelle kirjoittamaa 
Parempaa elämää -biisiä makuuhuoneen ovenpieleen nojaten. 
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Mä nojaan sun ovenpieleen ja viileetä näyttelen 
Mul on taskussa sormus, mut oikeita sanoja löydä en 
Mä oon tehnyt pari liikettä
pari selkeää virhettä 
ja nyt tän kaupungin kadut on liian kuumat kävellä
Mutta mulla on suunnitelma… 

Kuka tuollaista miestä voisi vastustaa? 
Seitsemän vuotta seurusteltuamme menimme naimisiin Tam-

pereen maistraatissa 26. kesäkuuta 2020. Häälounaan jälkeen 
suuntasimme Helsinkiin Hotel Kämpiin muutamaksi päiväksi. 
Varsinaiselle häämatkallamme Lappiin pääsimme vasta Pope-
dan kesäkeikkojen päätyttyä elokuussa. 

Naimisissa olo tuntui hyvältä. Me olimme me. Herra ja rouva 
Mustajärvi. 

Hotel Kämpistä ja Helsingistä muodostui Lapin ja ulkomais-
ten kohteiden ohella meidän oma pakopaikkamme, jonne saa-
toimme lähteä spontaanistikin. Vietimme siellä monen monta 
pitkää viikonloppua ja pari joulua. Ymmärsin pian, kuinka kiu-
sallista Paulista oli tulla tunnistetuksi vapaa-ajallaan, vaikka 
hän peitti kiusaantumisensa hyvin ja oli aina kaikille kohtelias. 
Erityisen kiusallisia tällaiset kohtaamiset olivat esimerkiksi 
silloin, kun joku ryntäsi illallispöytäämme pyytämään nim-
maria niin, että veitset ja haarukat lentelivät lattialle. Tai kun 
joku halusi kuvata Paulia hississä, kun tämä oli matkalla lääkä-
rin vastaanotolle, tai pyysi laulamaan Ukkometsoa kännykkä
videolle keskellä kauppakeskusta. Helsingissä Pauli sai liikkua 
suht rauhassa. 

Keikkaperiodien jälkeen matkustimme usein muille maille 
vierahille. Erityisesti Madeirasta muodostui meille tärkeä lataus-
paikka. Ulkomailla saimme olla kuin kuka tahansa pariskunta 
– kävellä ympäriinsä käsi kädessä, varpaat hiekassa ja kaulailla 
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A L K U S A N AT

vapaasti ilman olalle taputtelijoita, kaverikuvien pyytäjiä tai pa-
parazzeja. Saatoimme viettää tuntikausia vain kaupungilla kä-
vellen tai museoita ja nähtävyyksiä kierrellen tai katukahviloissa 
ohi menevää ihmisvirtaa seuraten. Sanoitusidean iskiessä Pauli 
saattoi lainata tarjoilijalta kynän ja kirjoittaa lauseita tai teks-
tinpätkiä servettiin.

Iltaisin nautimme täysin rinnoin viiden tähden palveluista. 
Pauli sanoi maanneensa tarpeeksi ”kaiken maailman kopeissa” 
kiertueilla, joten lomalla hän halusi parasta. Eikä loppuvuosien 
hotellimajoituksissa kiertueillakaan ollut valittamista. Pauli 
halusi nauttia elämästä. ”Me ansaitsemme tämän”, hän sanoi 
kuitatessaan neljännen hääpäivämme kunniaksi varatun ykkös-
luokan matkan Venetsiaan. Tai ostaessaan itselleen silmääkään 
räpäyttämättä lesteistä lähtien käsityönä valmistetut överiboot-
sit, joiden nahka oli tilattu Yhdysvalloista ja koristeet muistaak-
seni Sveitsistä. ”Oman työn hedelmistä täytyy saada nauttia” ja 
”käärinliinoissa ei ole taskuja”, Pauli tapasi sanoa. Välillä jou-
duin toppuuttelemaan, että mietipä nyt, tarvitsetko oikeasti fer-
rarinpunaista brittiläistä avoautoa kesäksi, kun autotallissa oli 
jo moottoripyörä ja Buick kesäajeluja varten.

*

Paulin huomaavaista asennetta kuvaa ehkä parhaiten eräs 
tavallinen kauppareissumme Prismaan kesällä 2025. Matkalla 
kassoille ohitimme lasten leluosaston, jonka seinän viereen 
oli aseteltu jättikokoisia nalleja. Osoitin niistä yhtä, kehaisin 
söpöksi ja sanoin, että sille sopisi nimeksi Tahvo. Pauli vilkaisi 
nallea puolihuolimattomasti ja käveli selailemaan lehtihyllyä, 
kuten hänellä oli tapana. 

Myöhemmin sillä viikolla lähdin päiväksi työreissuun Hel-
sinkiin. Kun illalla palasin kotiin, minua odotti tuttuun tapaan 
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valmis illallinen keittiössä ja samppanjapullo jäissä – sekä yllä-
tys olohuoneessa. Keinutuolissa istui Tahvo-nalle punainen 
rusetti kaulassaan. ”Olihan tuo ny se oikee Tahvo?” kysyi Pauli 
pilke silmäkulmassaan. Hän oli pikkupoikamaisen innoissaan 
siitä, että oli onnistunut yllättämään minut. Tahvon kotimatka 
oli kuulemma herättänyt huomiota ja aiheuttanut hilpeyttä Pris-
man liukuportaissa. ”Ainakin muutama ihminen sai siitä hyvät 
naurut”, kertoi Pauli naureskellen ja kuvaili elehtien, kuinka 
oli ensin kantanut ruokakasseja ja miltei itsensä kokoista nallea 
parkkihalliin, sitten survonut niitä autoonsa ja lopulta asetel-
lut Tahvon tassu kerrallaan istumaan viereensä turvavöihin pel-
kääjän paikalle. Hänellä totisesti oli taito saada arkisetkin asiat 
kuulostamaan kiehtovilta. 

Pauli oli tarkka laatuhatuistaan, -puvuistaan ja -kengistään 
eikä pihtaillut niitä hankkiessaan. Vaatteiden ja kenkien huol-
lossa – samoin kuin talomme siivoamisessa – hän oli omaa luok-
kaansa. Imuri kävi joka päivä ja vaatteet silitettiin ja ripustettiin 
roikkumaan huolellisesti. Jossain kohtaa vaatekaapit alkoivat 
tursuta niin, että vanhoista keikkavaatteista piti hänenkin mie-
lestään päästä eroon. Silloin keksimme kirppisprojektin, josta 
muodostui vuosittainen traditio. Kirppiksen myyntituotto lah-
joitettiin joka kerta lyhentämättömänä Paulin kulloinkin valit-
semalle hyväntekeväisyysjärjestölle. Hyvän tekeminen oli yksi 
Paulin puoli, jolle olisi suonut laajempaa huomiota. 

*

Kuten Pauli oli suhteemme alussa varoittanut, hänellä tosiaan 
oli ”toisinaan tapana juoda”. Ilman alkoholia suhteemme kai 
olisikin ollut liian täydellinen. Sen kanssa elimme veitsen
terällä, jonka toisella puolen oli työ ja toisella vapaa-aika. Kum-
paakin piti olla juuri riittävästi mutta ei yhtään liikaa, jottei 
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A L K U S A N AT

veitsenterällä keinuvan vaa’an tasapaino pettäisi. Jos töitä oli 
liikaa, sen aiheuttamaa stressiä piti koettaa helpottaa juomalla. 
Jos taas vapaa-aikaa oli liikaa, vaihtelua elämään piti hakea pul-
losta. Voin vakuuttaa, että yrityksiä päihittää viinan piru riitti. 

Välillä suoraan ja suomeksi sanottuna vitutti, että Paulista 
julkisuudesta puhuttaessa miltei poikkeuksetta nostettiin esiin 
suhde alkoholiin. Ei ollut montaakaan haastattelua, jossa vii-
naa ei olisi haastattelun varsinaisen pihvin päällä mainittu ja 
otsikoihin nostettu. Paulin elämässä oli kuitenkin ylivertaisesti 
enemmän hyviä, elämäniloisia aikoja kuin viinanhöyryisiä het-
kiä. Mies oli niin paljon enemmän kuin se kuva, mikä hänestä 
liian usein haluttiin julkisuudessa piirtää.

*

Jätettyään Popedan syyskuussa 2023 Pauli vaikutti helpottu-
neelta. ”Se oli siinä. Sain viimein apinan pois selästä”, hän sanoi 
minulle Ratinan stadionin lavan takana Vihonviimeisen Plä-
jäyksen, viimeiseksi jääneen Popeda-esiintymisensä, jälkeen. 

Väitän, että Paulin viimeiset vuodet olivat hänen aikuiselä-
mänsä onnellisimmat. Hän piti itsestään hyvää huolta, lenkkeili 
aamuisin, sauvakäveli lähimpien ystäviensä ja tyttärensä Jen-
ninkin kanssa viikoittain, kävi säännöllisesti uimassa ja treenasi 
kuntosalilla oman personal trainerin opastuksella. Pauli kävi 
säännöllisesti kosmetologilla kasvo- ja jalkahoidossa. Fysiotera-
pia, hieronta ja voice massage kuuluivat niin ikään rutiineihin. 
Väliin osui toki pieniä retkahduksiakin. Harva meistä täydelli-
nen on.

Musiikillisesti hän sai tehdä juuri sitä, mitä ja milloin halusi, 
ja kenen kanssa halusi. En muista nähneeni häntä koskaan yhtä 
innoissaan työstään kuin hän oli Raswaa koneeseen vol.2! -projek
tista. Se oli Paulille konkreettinen paluu juurille, ja juuria hän 
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arvosti. Koko tuota projektia leimasi ihan omanlaisensa aura, 
jonka kaikki projektin ympärillä toimineet poikkeuksetta havait-
sivat. Pauli suorastaan nuortui silmissä. Paluu uran juurille mer-
kitsi hänelle paljon.

Olin niin onnellinen hänestä, hänen puolestaan ja hänen rin-
nallaan. Juhlavuosi lähestyi, tulevaisuus oli täynnä suunnitel-
mia ja näytti kirkkaalta. 

Kunnes kaikki päättyi sanattoman suureen suruun ja sydäntä 
raastavaan ikävään. Yksinäisten iltojen pimeinä hetkinä, kun 
katkeruus meinaa vallata mieleni syystä, ettei Pauli monista yri-
tyksistään huolimatta saanut tarvitsemaansa hoitoa syöpäänsä 

Tiina ja Pauli Mustajärvi
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A L K U S A N AT

ajoissa, koetan noudattaa Paulin Hilma-äidiltään perimäänsä 
elämänohjetta: ”Älä myrkytä ittees.” 

Välillä se vain on niin pirun vaikeaa. 

*

Viimeisinä päivinään Pauli pyysi minua lupaamaan, että saat-
taisin tämän kirjan loppuun. Sen hänelle lupasin – ja lupaukset 
on pidettävä, vaikka se ei helppoa olisikaan. 

Näiden rivien väleihin on vuodatettu yhden Mustajärven ver-
ran niin surun, ikävän kuin onnellisten muistojen kyyneleitä. 

Kirjan lähteinä on hyödynnetty omien kokemustemme ja 
haastatteluiden lisäksi myös kolmea aiempaa kirjaa, jotka kirjoi-
timme yhdessä Paulin kanssa. Ne ovat Pate, Ikurista (Docendo, 
2017), Tohtori Mustajärvi, otaksun – Pate Mustajärven sanoi-
tuksia (Docendo, 2022) ja Ratinaan se päättyi – 46 vuotta Pope-
daa (Docendo, 2024). Tämän takia jotkin tarinoista saattavat olla 
osalle lukijoista tuttuja. 

Pauli kirjoitti omat osuutensa vuoden 2025 aikana. Kaikkia 
ystäviensä haastatteluja hän ei ehtinyt lukea tai kuulla, mutta 
hänen toiveenaan oli, että ne olisivat rehellisiä. Koska omat voi-
mani eivät tapaninpäivän jälkeen riittäneet haastattelujen tekoon, 
päätimme kustantajan kanssa pyytää toimittaja Pasi Kostiaista 
apuun. Pasi asteli ammattilaisen askelin empimättä remmiin. 
Äänikirjan puolestaan lukee, sanoisin jopa itseoikeutetusti, Mik-
kosen Matti, jonka kanssa Pauli teki viimeiseksi jääneet keikkansa. 

Pauli rakasti lukemista. Uskon, että hän toivottaisi tällä-
kin kertaa sinulle lukuiloa ja siteeraisi tunnettua lausahdusta: 
”Lukeminen kannattaa aina.” 

Tiina
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L U K U  I

RASWATUN 
KONEEN 

(UUDELLEEN)
KÄYNNISTYS

Se tuntui siltä kuin olisi ollut katutappelussa ja jäänyt vielä 
lopuksi täryjyrän alle. Selkään sattui, palleaan sattui, kurk-
kuun sattui ja otsaan sattui. Koko kroppa oli hellänä. Kun tässä 

iässä lähtee vetämään livenä nuoruudessa tehtyjä rokkibiisejä nii-
den alkuperäisistä sävellajeista niiden autenttisessa tempossa, 
niin voin kertoa, että se on itse asiassa melko fyysinen suoritus. 

Juuri ennen lavalle nousua heikotti ja huimasi jännityk-
sestä. Mutta jumalauta että oli mahtavaa seisoa pitkästä aikaa 
samalla lavalla herrojen Puukka, Lehtinen, Holm ja Mikko-
nen kanssa! Olkoonkin, että tällä kierroksella lavalla ei sei-
sonut Arwo Mikkonen vaan hänen poikansa Matti. Marshallit 
pauhasivat kuin ennen vanhaan. Mää niin toivon tai itse asiassa 
uskon, että Ilari ”Ilpo” Ainiala ja Tapani ”Arwo” Mikkonen, 
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joiden kanssa Popedan aikoinaan Ikurin Kyntäjäntien autotal-
lissa perustin, todistivat pilven reunalta sitä, mitä Tampereen 
Olympiassa tapahtui noina kahtena maagisena loppuunmyytynä 
kesäkuun alun iltana: Raswaa koneeseen vol.2! Jumalaare! Ilpo 
todennäköisesti virnuili, että siellä ne herrat Gibsonin omistajat 
taas sauhuavat kitaroinensa. Ja Arwo luultavasti suki viiksiään 
myhäillen ja tuumasi kuivakkaaseen tyyliinsä, että näköjään 
pojasta polvi vaan paranee. 

*

Kaikkihan sai alkunsa tammikuussa 2025. Tavattiin silloin pit-
kästä aikaa yllä mainittujen herrojen kanssa. Oli vanha kaarti 
koolla! Eeboa olin tietty nähnyt enemmänkin. Ollaanhan me jo 
vuosien ajan sauvottu maanantaiaamuisia lenkkejä kolmistaan: 
Eebo, Salosen Vesa eli VJ ja minä. Ollaan tunnettu toisemme alle 
kouluikäisestä. Eebon perhe asui Kyntäjäntien toisella puolella 
meidän keittiön ikkunasta katsottuna ja VJ:n perhe puolestaan 
meidän tonttinaapurin Puustisen toisella puolen. Ei me mitään 
hulluja hikilenkkejä enää näin kypsällä iällä olla tehty, enem-
mänkin meidän lenkit on sellaisia sosiaalisia kävelytapahtumia, 
joihin on vaihtelevasti liittynyt mukaan muitakin vanhoja kave-
reita, kuten Vanhasen Jone, Heinosen Jukka ja Pelamon Jomma. 
Yleensä lenkkikeskustelut alkoivat sillä, kun joku kysyi, että 
”muistatteko jätkät sitä kun…”, ja muut kertoivat sitten omat 
muistikuvansa ensin esitettyä  värittäen ja täydentäen. Joskus 
muistikuvat erosivat toisistaan täysin, jokainen muisti jonkun 
jutun aivan eri tavalla kuin toinen. Silloin porukan päälle lan-
kesi hetkeksi hiljaisuus, kuului vain kävelysauvojen kumituttien 
kumahdus asfalttiin. Sitten joku keksi uuden muiston, jonka 
todenperäisyydestä alkoi uusi, yleensä hyväntuulisella sarkas-
milla sävytetty vääntö. 
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Omien sanojensa mukaan Pauli ”Pate” Mustajärvi oli 
tavallinen suomalainen mies epätavallisessa ammatissa. 

Testamenttini on kirja, jonka Mustajärvi suunnitteli 
julkaistavaksi 70-vuotisjuhlavuotenaan. Siinä 

pääsevät ääneen hänen elämänsä tärkeimmät ihmiset. 
Perheenjäsenet, sukulaiset, ystävät ja työtoverit kertovat 

suhteestaan Mustajärven perheen iltatähteen, josta 
kasvoi koko Suomen tuntema rokkitähti. Monipuolisesti 

ja rehellisesti, kuten Pauli edellytti. 

Hänen omiin koskettaviin kirjoituksiinsa teoksessa 
mahtuu viimeisen elinvuoden tunteiden ääretön kirjo. 

Kevään riemu ja häämöttävän juhlavuoden suunnittelu 
vaihtuvat syksyllä sairasvuoteeseen ja hyvästeihin.

Kirja sisältää myös lukuisia ennen julkaisemattomia
valokuvia Mustajärven kotialbumista.
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