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Agios Nikélaos, Kreeta

Hotelli Polydoros on ihastuttava perhehotelli pienen kdvelymatkan
padssd vilkkaasta Agios Nikélaosin kaupungista, tunnin automat-
kan pddssd Iraklionista. Huoneet siivotaan pdivittdin, ja kaikissa
huoneissa on wifi ja ilmastointi, osassa merindkéala. Ravintola tar-
joaa kahvia ja kotiruokaa tunnelmallisilla ulkoilmaterasseilla. Loy-
ddt meidit verkkosivuiltamme ja booking.comista.

Ette usko, kuinka pitkdan minulta meni kirjoittaa tuo. Adjektii-
vien paljous alkoi hirvittdd. Oliko "vilkas” sopiva sana kuvaa-
maan Agios Nikélaosta? Ajattelin ensin “kuhisevaa’, mutta siité
olisi voinut tulla mieleen loputon liikenne ja meteli, miki kylla
sekin piti paikkansa. Meiltd kiveli keskustaan viidessitoista
minuutissa. Oliko se “pieni kdvelymatka™? Olisiko pitinyt mai-
nita Ammoudin hiekkaranta heti hotellin vieressi?

Hassua tissé on, ettd olen ollut lahes koko ty6urani kustan-
nustoimittaja, eivitka kirjat ja kisikirjoitukset ole koskaan tuot-
taneet minulle vaikeuksia, mutta viiden rivin mainos postikortin
kaintopuolelle ei vain tahtonut luonnistua. Lopulta naytin sitd
Andreakselle, joka luki sen noin viidessa sekunnissa ja sitten vain
murahti ja nyokkasi, mika oli kaiken nakemini vaivan jilkeen seka
helpottavaa ettd raivostuttavaa. Olen huomannut kreikkalaisista
yhden asian. He ovat uskomattoman tunteellista kansaa. Heiddn
teatterinsa, runoutensa ja musiikkinsa osuvat suoraan sydameen.
Mutta paivittdisissd asioissa, pienissa yksityiskohdissa, yleisin



vastaus on “siga siga” eli vapaasti kddnnettyna “mitd valia?” Sita
sain kuulla joka paiva.

Kun katselin aikaansaannostani savukkeen ja vahvan mus-
tan kahvin dédressd, mieleeni tuli kaksi asiaa. Ajattelimme panna
kortteja telineeseen vastaanottotiskille, mutta koska turistit
nakisivit ne vasta sitten, kun jo olisivat meilld asiakkaina, mitd
hy6tyd niistd varsinaisesti olisi? Ja painavammin: miti helvettid
mind oikein tein tdilld? Miten olin padstinyt elimini tillaiseen
jamaan?

Olin tayttinyt viisikymmentd vasta kaksi vuotta sitten, ja olin
ehtinyt ajatella, ettd ryhtyisin nauttimaan niistd elimin muka-
vuuksista, joita siedettavit tulot, pieni asunto Lontoossa ja vil-
kas seuraelima tuovat tullessaan. Sen sijaan sain huomata olevani
osakkaana ja johtajana hotellissa, joka kyllakin oli paljon muka-
vampi kuin olen onnistunut ylld kuvailemaan. Polydoros oli
aivan merenrannassa, ja meilld oli kaksi terassia, joita suojasivat
auringonvarjot ja sypressit. Huoneita oli vain kaksitoista, hen-
kilokunta oli nuorta, paikallista ja aina iloista, jos kohta ei aina
kovin jarjestelmillisti, ja suuri osa vieraista oli vakioasiakkaita.
Meiltd sai kotiruokaa ja Mythos-olutta, meilld oli oma musi-
kantti ja loistavat nikoalat. Meille ei tultu niilld valtavilla turis-
tibusseilla, joiden niki hivuttautuvan pitkin paljon pienemmille
autoille suunniteltuja teitd matkallaan kohti kuusikerroksisia
kolosseja lahden toisella puolella.

Ikava kylla meidin palveluihimme kuuluivat myos kelvotto-
mat sihkovedot, toivoton viemirdinti ja katkonainen wifi. En
haluaisi menni mukaan juttuihin kreikkalaisten laiskuudesta,
silld ehkd minulla oli vain kdynyt huono tuuri, mutta luotetta-
vuus ei ollut meidin tyovoimamme tunnussana. Pénos oli erin-
omainen kokki, mutta jos hinelle tuli erimielisyyttd vaimonsa,
lastensa tai moottoripyorinsi kanssa, hin jii kotiin, jolloin
Andreaksen piti ottaa keitti6 hoitaakseen ja minulle jaivit baari ja
ravintola. Se puolestaan oli joskus tdysi mutta vailla ainuttakaan
tarjoilijaa, joskus taas puolityhja ja henkilokuntaa oli litkaakin.



Tasapainoa ei jostain syystd voinut saavuttaa. Oli etdisesti mah-
dollista, ettd tavarantoimittajat tulivat silloin kuin olivat luvan-
neet, mutta kuorma ei koskaan vastannut tilausta. Jos jotain meni
rikki — kuten tapahtui jatkuvasti — saimme hermoilla tuntikausia
odottaessamme korjaajaa.

Enimmakseen vieraat tuntuivat viihtyvan. Me kuitenkin juok-
simme pédi kolmantena jalkana kuin ndyttelijit jossain hulvat-
tomassa ranskalaisessa farssissa, kun yritimme saada hotellin
toiminnan ndyttimdin saumattomalta, ja kun viimein rojahdin
sankyyn, ehka yhdelti tai kahdelta aamuy®6std, olin niin uupu-
nut, etti tunsin kirsivani nestehukasta kuin muumio kiireissian.
Pahinta oli tieto siitd, ettd kun aamulla avaisin silmani, kaikki
alkaisi taas alusta.

Valitan aivan liikaa. Totta kai se oli my6s ihanaa. Egeanmeren
auringonlasku on jotain ainutlaatuista, ja katselin sitd lumoutu-
neena ilta toisensa jilkeen. Ei ihme, ettd kreikkalaiset uskovat
jumaliin — Heliokseen ajamassa kultaisissa vaunuissaan valta-
van taivaankaaren poikki, kun Lasithiétikavuoret virjaytyvit
ensin vaaleanpunaisiksi ja sitten silkinhienoksi malvanruskeaksi
harsoksi tummuessaan ja haipuessaan pois. Uinti kristallinkirk-
kaassa meressa joka aamu kello seitsemiltid huuhtoi pois lijan vii-
nin ja tupakansavun jaamit. Oliillallisia pikkuruisissa tavernoissa
Fournissa ja Limnesiss, ja silloin jasmiini tuoksui, tdhdet tuikki-
vat, nauru raikui ja rakilasit kilisivit. Olin jopa alkanut opiskella
kreikkaa. Minua opetti kolme tuntia viikossa nuori nainen, joka
olisi voinut olla tyttireni, ja hinen kanssaan kavin ldpi milloin
painollisia tavuja, milloin verbeji, jotka eivit olleet pelkistian
epasaannollisid vaan kertakaikkisen siivottomia. Ja jotenkin hin
osasi tehda siitd touhusta hauskaa.

En kuitenkaan ollut lomalla. Olin tullut Kreikkaan Harakka-
murhat-nimisen katastrofin jilkeen. Harakkamurhat oli viimei-
nen kirja, jonka parissa olin tehnyt toit4, ja Harakkamurhien seu-
rauksena kirjailija oli kuollut, kustantamo oli mennyt nurin ja
minun urani oli kuivunut kokoon... siind jirjestyksessd. Olimme



kustantaneet yhdeksin Atticus Piind -romaania, jotka kaikki oli-
vat myyneet todella hyvin, ja olin kuvitellut, ettd niita tulisi lisaa
ties kuinka paljon. Mutta se oli nyt ohi. Sen sijaan olin aloittanut
uuden eldmin, ja suoraan sanottuna liian suuri osa siitd oli silk-
kaa raatamista.

Se ei voinut olla vaikuttamatta parisuhteeseemme. Emme rii-
delleet — olimme luonteeltamme sopuisia — mutta olimme yhi
useammin kireitd ja varuillamme. Kiertelimme toisiamme kuin
kaksi mestarinyrkkeilijaa, joista kumpikaan ei halua aloittaa otte-
lua. Reipas maiskiminen olisi itse asiassa saattanut tehdi meille
hyvai. Olimme ajautuneet sithen kammottavaan tilaan, johon
pitkassa avioliitossa usein paadytdin: asetelmaan jossa se, mika
jdd sanomatta, on oikeasti tuhoisampaa kuin se, mitd sanotaan.
Pitinee my0s mainita, ettd emme olleet naimisissa. Andreas oli
kosinut minua perinteisesti, polvistunut ja antanut timanttisor-
muksen ja niin edelleen, mutta emme olleet kiireiltimme ehtineet
hoitaa asioita eteenpdin enka sitd paitsi olisi vajavaisella kreikal-
lani ymmirtinyt vihkitoimitusta. Olimme paittineet odottaa.

Aika ei ollut meidin puolellamme. Lontoossa Andreas oli ollut
paras ystaviani. Ehkd olin aina odottanut yhteisid hetkidamme
juuri siksi, ettd emme asuneet yhdessa. Olimme lukeneet samoja
kirjoja. Meistd oli ollut mukavaa syodd kotona... etenkin kun
Andreas kokkasi. Seksi oli ollut hyvaa. Kreeta oli kuitenkin van-
ginnut meidit aivan toisenlaiseen jirjestelyyn, ja vaikka olimme
asuneet tddlld vain pari vuotta, mietin jo pakoa, vaikka en vield
yrittanytkadn varsinaisesti keksid keinoja.

Minun ei tarvinnut. Keino saapui varhain erdand maanantai-
aamuna siististi pukeutuneena selvisti englantilaisena pariskun-
tana, joka asteli kisikynkkaid paitieltd alas hotellin ovelle. Naista
vieraista niki heti, ettd he olivat rikkaita eivitka he olleet lomalla.
Miehella oli takki ja pitkit housut — naurettava asu helteisend
aamuna - ja takin alla poolopaita, pddssi panamahattu. Naisella
oli leninki, joka olisi sopinut paremmin Wimbledonin tennis-
katsomoon kuin rannalle, kaulassa hieno helminauha ja kidessa



pieni laukku. Molemmilla oli kalliit aurinkolasit. Arvelin heilla
olevan ikda vahan paille kuusikymmenti vuotta.

Mies tuli baarin puolelle ja irrottautui vaimostaan. Han mittaili
minua katseellaan. "Anteeksi”, hdn sanoi sivistyneelld ddnella.
“Puhutteko englantia?”

“Puhun.”

"Mietin vain... ette te sattuisi olemaan Susan Ryeland?”

"Olen kylla”

”Voisimmeko vaihtaa pari sanaa? Nimeni on Lawrence Tre-
herne. Tissd on vaimoni Pauline.”

"Hauska tutustua.” Pauline Treherne hymyili minulle, mutta
ei erityisen ystavallisesti. Hin ei luottanut minuun, vaikka emme
vield edes tunteneet.

”Hakisinko teille kahvia?” Mietin sanani tarkkaan. En tarjon-
nut kahvia ilmaiseksi. En haluaisi vaikuttaa saidalta, mutta sellai-
set asiat painoivat mieltdni. Olin myynyt asuntoni Pohjois-Lon-
toossa ja upottanut suurimman osan sddstoistani Polydorokseen,
mutta se ei ollut vield paissyt voitolle. Pdinvastoin. Ymmartaak-
seni emme tehneet mitdin varsinaisesti vdarin, mutta jotenkin
meille oli kertynyt melkein kymmenentuhatta euroa velkaa.
Hotelli tuotti jatkuvasti tappiota, ja joskus minusta tuntui, ettd
matkaa vararikkoon oli endd saman verran kuin vaahtoa ilmaisen
cappuccinon pinnalla.

”Ei kiitos, ei tarvitse.”

Vein heidit poytddn baarin puolelle. Terassilla oli jo tayttd,
mutta sielld paivysti Vangélis, joka tuurasi tarjoilijana silloin kun
ei soitellut kitaraa. Han parjasi kylld yksin, ja sisilld oli viileam-
péd. ”Voinko jotenkin auttaa, herra Treherne?”

“Than vain Lawrence.” Treherne riisui hattunsa. Sen alta pal-
jastuivat oheneva hopeanharmaa tukka ja painahka, joka oli jo
jollain ilveelld ehtinyt palaa auringossa. Han laski hatun eteensa
poydille. ”"Toivottavasti suot anteeksi, ettd etsimme sinut
kasiimme. Meilld on yhteinen ystavi — Sajid Khan. Hin lihetti
muuten terveisia.”



Sajid Khan? Vei hetken, ennen kuin muistin, ettd Khan oli juristi
Suffolkista Framlinghamin kaupungista. Han oli ollut Harakka-
murhien kirjoittajan Alan Conwayn ystiva. Han oli my0s 16ytinyt
Alanin ruumiin. Olin kuitenkin tavannut hinet vain pari kertaa.
En olisi sanonut hénta ystivaksi, yhteiseksi tai muutenkaan.

"Asutteko te Suffolkissa?” kysyin.

"Asumme. Meilld on hotelli Woodbridgen lahistolla. Sajid
Khan on auttanut meitd joitakin kertoja.” Lawrence empi dkkia
hammentyneend. "Olin viime viikolla hanen puheillaan erdasta
hankalasta kysymyksesti, ja hin ehdotti, ettd keskustelisimme
siitd sinun kanssasi.”

Mietin, mistd Khan oli tiennyt minun olevan Kreetalla. Jonkun
oli taytynyt kertoa hinelle, enki se joku ollut mina. "Oletteko
tulleet tinne asti puhumaan minun kanssani?” kysyin.

"No, matka ei ole kovin pitkd, ja matkustelemme muutenkin
paljon. Asumme Minos Beachissa.” Han osoitti kidellddn. Minos
Beach oli meidin naapurissamme tenniskentén toisella puolella.
He siis tosiaan olivat rikkaita. Se oli boutiquehotelli, jolla oli vieras-
majoja ja puutarha tdynni patsaita. Hinta suunnilleen kolmesataa
puntaa yoltd. "Ajattelin, ettd ehka voisin soittaa’, Lawrence jatkoi.
“Mutta sellaisesta asiasta ei oikein viitsi puhua puhelimessa.”

Juttu oli kdymassa hetki hetkeltd oudommaksi - ja suoraan
sanoen drsyttavimmaksi. Neljan tunnin lento Stanstedista. Tun-
nin ajomatka Iraklionista. Meille ei tosiaankaan poikettu ihan
noin vain. "Miti asianne koskee?” kysyin.

“Murhaa.”

Sana jéi hetkeksi vireilemdan ilmaan. Terassin toisella reunalla
aurinko paistoi. Rannalta kuului Iahiseudun lasten kirkunaa, nau-
rua ja polskintaa. POytien ddressd istui perhekuntia. Ndin Vangé-
lisin kulkevan ohi tarjotin tdynna appelsiinimehuja ja jadkahveja.

“Mitid murhaa?” kysyin.

”Frank Parris -nimisen miehen murhaa. Et ole kuullut hanests,
mutta olet ehkd kuullut hotellista, jossa se tapahtui. Hotellin
nimi on Branlow Hall”



”Ja se on teidin hotellinne.”

”On. Niin on.” Kysymykseen vastasi Pauline Treherne, joka oli
nyt ddnessi ensimmadisen kerran. Han kuulosti joltakulta kuningas-
huoneen vihiarvoisemmalta jisenelté ja puhui kuin olisi leikan-
nut sanansa saksilla lyhyiksi ennen kuin piasti ne suustaan. Ja silti
minusta tuntui, ettd han oli yhté keskiluokkainen kuin minékin.

"Hin oli varannut huoneen kolmeksi y6ksi”, Lawrence sanoi.
“Hinet tapettiin toisena yona.”

Mielessini pyori vaikka millaisia kysymyksid. Kuka oli Frank
Parris? Kuka hinet oli tappanut? Miten se minuun liittyi? Pidin
ne omana tietonani. "Milloin se tapahtui?” kysyin.

”Suunnilleen kahdeksan vuotta sitten”, Lawrence Treherne
sanoi.

Pauline Treherne laski kisilaukkunsa péydalle panamahatun
viereen kuin sovittuna merkkini siitd, ettd hin hoitaisi puheet
tastd lihtien. Jokin hdnessé — siind miten hén kéytti hiljaisuutta
hyvikseen, tunteettomassa ulkokuoressa — pani ajattelemaan,
ettd hin teki pariskunnan tirkedt paiatokset. Hianen aurinkola-
sinsa olivat niin tummat, etti tuijotin lihes transsissa kahta omaa
kuvajaistani, jotka kuuntelivat hanta.

”Voisi olla parasta, ettd kerron kaiken alusta lihtien”, hin sanoi
arsyttavilld danelldan. "Se selittad, miksi olemme tailla. Sinulla ei
varmaankaan ole mikaén kiire?”

Minulla olisi ollut noin viisikymmenta asiaa hoidettavana. "Ei
lainkaan”, sanoin.

”Kiitos.” Pauline kokosi itsensa. ”Frank Parris oli mainosalalla”,
hén aloitti. "Hén oli juuri palannut Englantiin Australiasta, missa
oli asunut useamman vuoden. Hinet murhattiin raa’asti hotelli-
huoneessaan kesikuun kuudennentoista paivin vastaisena yona
vuonna 2008. Muistan sen piivimiaran aina, koska samana vii-
konloppuna pidettiin tyttiremme Cecilyn haat”

”Oliko hin vieraana?”

”Ei. Emme tunteneet hintd lainkaan. Olimme varanneet
kymmenkunta huonetta vieraille. Majoitimme lihisukulaisia ja



ystavid. Hotellissa on yhteensid kolmekymmentikaksi huonetta
ja olimme pidttineet pitdd hotellin sind viikonloppuna auki
— vastoin minun kantaani. Mieheni ei ikdva kylld ollut samaa
mieltd. Frank Parris oli Suffolkissa kdymassi sukulaisten luona.
Hin oli varannut huoneen kolmeksi yoksi. Hianet surmattiin
my6hdin perjantaina, vaikka ruumis 16ydettiinkin vasta lauan-
taina iltapaivalld.”

”Vihkimisen jilkeen”, Lawrence Treherne sanoi hiljaa.

“Miten hinet tapettiin?”

“Hinta oli lyoty toistuvasti vasaralla. Hinen kasvonsa olivat
kirsineet pahoja vaurioita. Hanen lompakkonsa ja passinsa oli-
vat huoneen kassakaapissa. Ilman niiti poliisi ei olisi pystynyt
tunnistamaan hanta.”

"Cecily oli hirvein jarkyttynyt”, Lawrence puuttui puheeseen.
”No, me kaikki olimme. Paivi oli ollut niin hieno. Ensin vihki-
minen puutarhassa ja sitten olisi ollut lounas sadalle vieraalle.
Parempaa sditi ei olisi voinut toivoa. Emmeka lainkaan tienneet,
ettd han makasi verilammikossa omassa huoneessaan aivan juh-
lateltan vieressa.”

"Cecilyn ja Aidenin tdytyi siirtdd haimatkaansa”, Pauline
lisasi. Hanen ddnensa varahti narkastyksestd jopa niin monen
vuoden jalkeen. "Poliisit eivit paistineet heitd ldhtemian. Se ei
kuulemma kaynyt péinsi, vaikka oli selvad, ettei murha liittynyt
mitenkadn heihin”

”Onko Aiden siis tyttirenne aviomies?”

”Aiden MacNeil. On. Meidin vivymme. Heidin oli maira lah-
ted sunnuntaiaamuna Antigualle, mutta heidan taytyi lykatd mat-
kaansa kahdella viikolla, ja kun he viimein saivat luvan poistua
maasta, poliisi oli jo ottanut tekijan kiinni, joten heiti oli pida-
telty niin pitkddn aivan turhan takia.”

”Eli tapaus siis ratkesi’, sanoin.

”Kylld vain. Aivan yksinkertaisesti”, Lawrence selitti. "Syyl-
linen oli itse asiassa meilld toissi. Romanialainen huoltomies
nimeltd Stefan Codrescu. Hin asui hotellissa. Hanelld oli jopa



rikosrekisteri — tiesimme siitd, kun otimme hinet téihin. Oi-
keastaan taisimme palkata hinet juuri siksi.” Hinen katseensa
painui maahan. "Meilla oli hotellilla kuntoutusohjelma. Otimme
toihin vankilasta vapautuneita nuoria — keittioon, siivoamaan,
puutarhaan. Olemme vankkoja vankilauudistuksen kannattajia,
ja meiddn mielestimme nuoret ansaitsevat uuden alun elimil-
leen. Uusintarikollisuus on tavattoman yleisti, kuten varmaankin
tiedit. Syynd on, ettd vapautuvat vangit eivit saa tavallisen eld-
man syrjastd kiinni. Teimme tiivistd yhteistyotd viranomaisten
kanssa, ja he vakuuttivat, etti Stefan sopisi ohjelmaamme hyvin.”
Lawrence huokaisi syvaan. "He olivat vaarassa.”

”Cecily uskoi hineen”, Pauline sanoi.

“Tunsiko hén siis tekijan?”

"Meilld on kaksi tytirtd, molemmat toissa hotellissa. Cecily oli
silloin hotellin johtaja. Itse asiassa juuri hdn haastatteli Stefania
ja otti hinet t6ihin.”

”Hin meni siis naimisiin tyopaikallaan?”

“Ilman muuta. Hotelli on perheyritys. Henkilokunta on meilld
yhti suurta perhetti. Cecily ei olisi suostunut meneméian mihin-
kiin muualle”, Pauline sanoi.

”Ja hdanen mielestddn Stefan siis oli syyton.”

"Aluksi kylla. Han viitti kivenkovaan niin. Sellaista se on Ceci-
lyn kanssa. Hin on aina ollut liian kiltti, liian luottavainen. Hin
on niitd, jotka ajattelevat kaikista vain hyvaa. Naytt6 Stefania vas-
taan oli kuitenkin kiistatonta. Mistdhan sitd edes aloittaisi. Vasa-
rassa ei ollut sormenjilkii. .. Se oli pyyhitty puhtaaksi. Stefanilla
oli kuitenkin veriroiskeita vaatteissaan ja rahoissa — vainajalta
viedyissa rahoissa — jotka hinelld oli patjansa alla. Hinen néh-
tiin menevin Frank Parrisin huoneeseen. Ja hin joka tapauksessa
tunnusti. Sen jilkeen jopa Cecilyn oli pakko myonta, ettd han
oli ollut vadrissi ja Stefan oli syyllinen. Cecily ja Aiden lahtivit
Antigualle. Hotellissa asiat palasivat hitaasti ennalleen, vaikka
sithen menikin aikaa ja huone kaksitoista otettiin pois kaytosta.
Nyt se on varastona. Niin kuin sanoin, siitd on jo monta vuotta ja



olimme kuvitelleet, etté se kaikki oli takanapain. Mutta ilmeisesti
ei”

“Miti sitten tapahtui?” kysyin.

Oli Lawrencen vuoro selittad. "Stefan sai elinkautisen, ja han
on edelleen vankilassa. Cecily kirjoitti hinelle pari kertaa, mutta
hén ei vastannut, ja ajattelimme, ettd Cecily oli jo unohtanut
hinet. Cecily tuntui ihan tyytyviiseltd tyossddn, ja hinelld oli
tietysti Aiden. Hin oli kaksikymmentikuusivuotias mennessain
naimisiin. Kaksi vuotta Aidenia vanhempi. Tayttda ensi kuussa
kolmekymmentinelja.”

”Onko heilld lapsia?”

”On. Pieni tytto. Tai on hin jo seitsemén vanha... Roxana.”

“Ensimmiinen lapsenlapsemme.” Paulinen &ini virdhti.
”Suloinen lapsi. Thanampaa ei olisi voinut toivoa.”

“Me kaksi olemme osittain elikkeelld”, Lawrence jatkoi. "Meilld
on talo Hyeresin lihelld Eteli-Ranskassa ja olemme aika paljon
sielld. No, pari piivaa sitten Cecily soitti. Mina vastasin. Kello oli
silloin jotain kaksi Ranskan aikaa. Hinen ddnestdan kuuli heti,
ettd hin oli jarkyttynyt. Tai pikemminkin hermostunut. En tied3,
missi hin oli, mutta silloin oli tiistai, joten kaiketi hin oli hotel-
lilla. Yleensd juttelemme niitd nditd, mutta hin meni suoraan
asiaan. Han sanoi, ettd oli miettinyt sitd, mita silloin tapahtui -~

”Siis murhaa”

”Sitd juuri. Han sanoi, ettd oli ollut koko ajan oikeassa eiki Ste-
fan Codrescu ollut syyllinen. Kysyin, mitd hin tarkoitti, ja hin
kertoi, ettd oli nahnyt jotain jossain kirjassa, jonka oli saanut.
’Siini se luki — aivan selvisti. Tismalleen niin hin sanoi. No, hin
sitten mainitsi, ettd oli jo lahettinyt kirjan minulle, ja se tulikin
postissa seuraavana paivana.”

Lawrence pani kdden takintaskuun ja otti sieltd pokkarin. Tun-
nistin sen heti — kansikuva, tekstityyppi, nimi - ja silld hetkelld
aloin ymmartad, mistd oli kysymys.

Kirja oli Atticus Piind tarttuu toimeen, kolmas osa Alan Con-
wayn dekkarisarjassa, jonka mind olin toimittanut ja julkaissut.
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Muistin heti, ettd se sijoittui enimmikseen hotelliin, mutta ei
Suffolkiin vaan Devonin kreivikuntaan, ja lisiksi vuoteen 1953, ei
nykyaikaan. Sen julkistustilaisuus oli ollut Saksan Lontoon-suur-
lihetystossa. Alan oli juonut liikaa ja loukannut suurlihettilasta.

"Tiesiké Alan murhasta?” kysyin.

“Tiesi. lman muuta. Hin oli meilld hotellissa muutaman yon
ehka puolitoista kuukautta sen jilkeen. Me molemmat tapasimme
hénet. Hin sanoi, ettd oli ollut Frank Parrisin ystavi, ja kyseli pal-
jon murhasta. Hian puhui my6s henkilokunnan kanssa. Emme
arvanneet, ettd hin aikoi tehdai siitd kaikesta viihdetti. Jos hin
olisi kertonut rehellisesti aikeistaan, emme varmaankaan olisi
puhuneet niin avoimesti.”

Jajuuri siksi hén ei kertonut, ajattelin.

”Eika teitd kiinnostanut lukea Alanin kirjaa?” kysyin.

“Unohdimme koko asian”, Lawrence myonsi. "Eika han tie-
tenkadn ldhettinyt sitd meille” Han vaikeni. "Mutta Cecily luki
sen, ja hdnestd kirjassa oli jotain, minki vuoksi se, mitd Branlow
Hallissa tapahtui, ndyttdytyi uudessa valossa... tai niin hanesta
ainakin tuntui” Lawrence katsoi vaimoonsa kuin hyviksynnin
toivossa. "Me molemmat luimme sen, mutta emme loytineet
siitd mitddn tarkeda.”

”Yhtymikohtia on paljon”, Pauline sanoi. “Ensinnikin mel-
kein kaikki kirjan henkil6t voi tunnistaa. Ne perustuvat ihmisiin,
joita Conway tapasi Woodbridgessa. Jopa nimet ovat samoja...
ainakin melkein. En kuitenkaan ymmirra, miksi hianen on piti-
nyt védristelld kaikkia niin, ettd he ovat kuin kammottavia pila-
kuvia itsestadn. Kirjassa on hotelli nimeltd Moonflower, ja sen
omistajapariskunta perustuu selvasti meihin. Mutta omistajat
ovat roistoja. Miksi han kuvasi meidit sellaisina? Me emme ole
koskaan tehneet mitddn eparehellistd.” Pauline vaikutti pikem-
minkin narkastyneeltd kuin jarkyttyneelti. Han katsoi minuun
kuin kaikki olisi ollut hiukan minunkin syytéini.

”Vastauksena sithen, mitd kysyit: me emme tienneet siitd
kirjasta mitddn’, Pauline jatkoi. "En lue dekkareita. Kumpikaan
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meisti ei lue. Sajid Khan kertoi, etti Conway oli kuollut. Ehka
parempi niin, silld jos han olisi elossa, me saattaisimme haluta
haastaa hinet oikeuteen.”

”Eli siis onko nyt niin’, vastasin. Minusta tuntui kuin tiedot
olisivat putoilleet kasaksi toistensa palle, mutta oli selvasti myos
jotain, mité he eivit olleet kertoneet. "Te uskotte, ettd todisteista
ja jopa tunnustuksesta huolimatta Stefan Codrescu ei tappanut
Frank Parrisia ja ettd Alan Conway tuli teiddn hotelliinne ja sai
selville - muutamassa paivassi — kuka oli todellinen syyllinen. Ja
sen jalkeen hin jollakin tavalla paljasti sen kirjassaan.”

”Juuri niin.”

“Mutta eihdn siind ole mitdan jarked. Jos hén tiesi, kuka mur-
haaja oli, ja vankilassa oli syyton mies, kai hin olisi mennyt suo-
raan poliisin puheille! Miksi hén olisi kirjoittanut siitd romaa-
nin?”

"Juuri sen vuoksi me olemme tailla. Sajid Khanin mukaan sind
tunsit Alan Conwayn parhaiten. Sind olit sen kirjan kustannus-
toimittaja. Jos siind on jonkinlainen vihje, sini jos kuka loydat
sen.”

"Hetkinen nyt.” Akkii tajusin, mitd selostuksesta puuttui.
”Tama kaikki alkoi siité, ettd teiddn tyttirenne huomasi siin kir-
jassa jotain. Oliko hin ainoa, joka luki sen ennen kuin lihetti sen
teille?”

"En tiedd.”

“Mutta mitd hin sitten naki? Minka takia ette vain soita hinelle
ja kysy, mitd hén tarkoitti2”

Siihen vastasi Lawrence Treherne. "Totta kai me soitimme.
Luimme molemmat sen kirjan, ja sitten yritimme soittaa hinelle
Ranskasta monta kertaa. Lopulta saimme kiinni Aidenin, ja hin
kertoi, mitd oli tapahtunut.” Lawrence vaikeni. "Nayttaa siltd ettd
Cecily on kadonnut.”
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