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Miekkailumestari Frans on korjannut Johannan 
tekemän virheen, lopullisesti, ja odottaa vasta-
palveluksia. Hän kuitenkin erehtyy uskoessaan, 
että nainen suostuu mihin vain. Päästäkseen 
Fransista eroon Johanna tarvitsee entistä 
nyrkkeilykumppaniaan, Anni Elorantaa. Hän 
houkuttelee tämän säälimättömään peliin, 
jossa on vaikea erottaa ystävät vihollisista.

Annin tulevaisuus näyttää aiempaa valoisam-
malta. Tavoilleen uskollisena hän sekaantuu 
silti tapahtumiin, joista ei saa otetta ja jotka 
ovat hetki hetkeltä uhkaavampia. Lopulta on 
kyse vain siitä, kuka kuolee ja kuka jää eloon.

Askeleen edellä on itsenäinen tarina, vetävä 
päätösosa Anni Elorannasta kertovaan trilo-
giaan. Sen aiemmat osat ovat Musta hevonen 
ja Keskeneräinen kuolema.

”Saara Kesävuoren tuoreen tri-
logian kakkososa on kuin kolmi-
ulotteinen palapeli. Paljon paloja, 
joiden ei millään uskoisi liittyvän 
toisiinsa, mutta käsittämättömäl-
lä tavalla osaset loksahtavat pai-
koilleen ja muodostavat lopussa 
selkeän ja tunnistettavan kuvion. 
 –– Jos lopun ahaa-elämys on 
sinun juttusi, on Keskeneräinen 
kuolema myös sinun kirjasi.”  

Terhi Mannila, Ruumiin kulttuuri
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1

Mies istui vihreän verkakankaan peittämällä lattialla Johan-
naa vastapäätä. ”Kuka sä tänään olet?” Johanna kysyi, kun 
mies käänsi näkyville kämmenensä. Sinertävät valosuihkut 
heidän molemmilta sivuiltaan paljastivat seinätelineisiin 
kiinnitetyt miekat ja miehen käsivarret kyynärpäitä myöten, 
muuten oli hämärää ja lämmintä, heikkoa sihinää lukuun 
ottamatta hiljaista. Sihinänkin Johanna ehkä vain kuvitteli, 
hän oli kuvitellut tässä huoneessa niin monia asioita. Jos-
kus Jumalankin mutta toisenlaisen kuin oli halunnut. Edes 
kuvitelmia ei voinut ohjata silloin kun oli mennyt liian pit-
källe.

”Tänään mä olen Frans”, mies vastasi. Mustavalkoinen 
pelikiekko lepäsi kiiltävänä hänen oikealla kämmenellään, 
valkoinen puoli ylöspäin, musta alaspäin. Othello-pelin 
kiekko. Johanna oli pelannut Othelloa kisamatkoilla An-
nin kanssa. Enää heistä kumpikaan ei nyrkkeillyt, ja jos-
kus Johanna päästi mieleensä muistot, hien ja nenästä va-
luneen veren hajuisen, innostuneen, uupuneen menneisyy-
den, nälän takia valvottujen öiden ja jääpalaämpäreiden 
täyttämän. Anni oli nauttinut jäästä muutenkin kuin siksi, 
että jää kuutiot lievittivät rystysten piinaa. Kirkasta ja läpi-
kuultavaa, oli Anni sanonut, painanut jään poskeaan vas-
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ten kuin rakastajan käden, ja Johannan vatsanpohjassa oli 
vihlaissut jokin, jonka hän oli osannut nimetä vasta paljon 
myöhemmin, silloin kun oli ollut jo puoli vuotta naimisissa 
täysin väärän miehen kanssa.

”Frans”, Johanna sanoi, teki nimen toistamalla miehestä 
todellisen. Frans ei kuitenkaan pelannut samaa Othelloa 
kuin Anni ja Johanna olivat pelanneet. ”Mitä asiaa tänään?” 
Johanna kysyi.

Frans ei vastannut heti, mies antoi hiljaisuuden leijailla 
kevyenä puuterina Johannan päälle. Raskas olisi ollut hel-
pompi ottaa vastaan kuin kevyt, mutta senhän Frans jo 
tiesi. Frans. Juhani. Leo. Daniel. Kemal. Alexander. Mie-
hellä oli monta nimeä mutta vain yhdet kasvot, jotka Jo-
hanna oli nähnyt vain kahden päivän ja yön ajan, hyväillyt 
suoraa nenää, otsan ja poskien syviä uurteita, iän ja tree-
naamisen sitkeiksi tekemiä lihaksia, himoinnut, sanonut 
että heidän tapaamisensa oli tähtiin kirjoitettu. Tietenkin, 
oli mies vastannut, eikä Johanna ollut vielä silloin tiennyt, 
että mies ei sietänyt vahinkoja eikä sattumia, kaikki oli 
määrätty tapahtuvaksi tietyllä tavalla ja vahinko tarkoitti 
sitä, että jossakin miehen ulottumattomissa piileskeli vir-
heitä. Miehen ja Johannan tehtävä oli korjata. Johanna oli 
oppilaiden ruotsin kokeiden korjaaja ja tietokonevirusten 
tuhoaja, hän oli sukanpaikkaaja ja naapurin dementoitu-
neen mummelin ruokakassien kantaja. Hän korjasi ja kor-
jasi, mutta miehen vaatimat korjaukset olivat toisenlaisia, 
koska mies, tänään Frans, oli sitä mieltä että todellisuus 
toimi niin kuin hän oli päättänyt, eivätkä miehen järjet-
tömät mielipiteet saaneet Johannaa himoitsemaan vähem-
män. Päinvastoin.

”Asia on sama kuin aina ennenkin, periaatteessa”, Frans 
sanoi. ”Sä tiedät jo säännöt.”
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”Joo”, Johanna sanoi. Sihinä kuului taas, voimakkaam-
pana kuin äsken. Johanna tarkensi katseensa pimeyteen 
miehen takana mutta se oli samanlaista kuin pimeys kaik-
kialla heidän ympärillään, yhtä tiheää kuin Irlannissa kallio-
luolassa, jossa opas oli sammuttanut valot näyttääkseen tu-
risteille, kuinka pimeää on kiven sisällä. Aillwee Caves, Jo-
hanna ajatteli, paikan nimi putkahti hänen mieleensä ja hän 
keskittyi toistamaan sitä hiljaa itsekseen, liikutteli huuliaan 
ja kieltään, ettei kuuntelisi sihinää.

Niin kuin aina ennenkin Frans työnsi oikealla kädel-
lään Johannan eteen kaksi korttia, mustan ja valkoisen. Jo-
hanna ei vielä nähnyt niitä, mutta toisto oli toistoa, mies ei 
koskaan ollut muuttanut tapahtumien kulkua. Kortteihin 
oli hopeanvärisellä tussilla kirjoitettu tehtävä. Viisto käsi-
ala, tasalaatuinen, tekstattujen kirjainten välit ohuet kuin 
neulat.

”Musta vai valkoinen?” Frans kysyi.
”Valkoinen”, Johanna vastasi. Kerran hän oli kysynyt, 

miksei mies antanut hänen vain valita joko mustaa tai val-
koista korttia, mihin Othello-kiekkoa tarvittiin. Mies oli ol-
lut kauan hiljaa, sanonut sitten että valinta oli itsestään lii-
koja kuvittelevien individualistien keksintö. Yksilöllisyys, 
ymmärrätkö, on tuhottava. Johanna ei ollut ymmärtänyt 
mutta hän oli lakannut kyselemästä.

Frans heitti kiekon ilmaan, tällä kertaa matalammalle 
kuin edellisellä kerralla kaksi kuukautta sitten, tammi-
kuussa. Kiekko putosi valon rajalle, valkoinen puoli pääl-
limmäisenä. Jo kolmannen kerran valkoinen puoli, Johanna 
ajatteli. Huijasiko mies? Käsittelikö hän kiekkoja niin, että 
loppujen lopuksi päällimmäiseksi jäi aina se puoli, jonka pi-
tikin jäädä? Ja jos huijasikin, oliko sillä merkitystä? Johanna 
tekisi joka tapauksessa niin kuin mies tahtoi.
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Frans nousi seisomaan, peruutti sinne missä hämärä 
muuttui pimeydeksi. Johanna painoi kämmenensä lat tiaan, 
kohotti nyrkkeilyvuosien ja voimanoston kehittämillä li-
haksillaan kolmekymmentävuotiaan kroppansa lattiasta 
asentoaan vaihtamatta, siirtyi sen verran eteenpäin että näki 
lukea valkoisen kortin.

Johanna painoi korttiin kirjoitetut ohjeet mieleensä, hän 
ei saanut ottaa korttia mukaansa, hän ei saanut huoneesta 
mukaansa muuta kuin kertautuvat muistot miehen koske-
tuksesta, ei edes tuoksuja, mies ja huone eivät tuoksuneet 
miltään.

”Tällä kertaa sä et ole yksin”, Frans sanoi pimeydestä. 
”Sulla on kumppani, joka opettaa sulle miten varsinainen 
asia hoidetaan. Sitten myöhemmin sä toimit ilman ohjaa-
jaa.”

”Selvä”, Johanna sanoi, mitä muutakaan hän olisi voinut 
sanoa. Hän odotti, koska mies käskisi häntä nousemaan 
ylös, nojaamaan vasten karheaa tiiliseinää. Sen jälkeen Jo-
hanna odottaisi, että mies pujottaisi kätensä hänen väljän 
leninkinsä alle, tarttuisi häntä paljaista pakaroista ja sivelisi 
niitä niin kauan että Johanna värähteli halusta. Sen ensim-
mäisen kohtaamisen jälkeen mies ei ollut tehnyt enempää, 
eikä Johanna käsittänyt kuinka kerran syttynyt himo sai hä-
net vieläkin vapisemaan vaikka mies ei ollut kahdeksan kuu-
kauden aikana tehnyt muuta kuin sivellyt häntä hetken ja 
sen jälkeen poistunut huoneen takaseinällä olevasta ovesta 
jonnekin, Johannaa ei ollut kertaakaan kutsuttu sinne.

Valosuihkut sammuivat.
Se oli uutta.
Ei Johannaa pelottanut, järjestyksen muuttaminen oli 

vain miehen harkittu tapa pitää Johannaa jännityksessä. Hä-
nen olisi pitänyt hävetä omaa taipuisuuttaan, uteliaisuut-



11

taan, sitä että hän odotti ja odotti vaikka ei ollut varma oliko 
tulossa vain omituisia työsuorituksia. Varasta iskupora kone 
Satakunnankadun rakennustyömaalta. Riko Stockmannin 
näyteikkuna. Kaada Lapinniemen kylpylän porealtaaseen 
pullollinen sian verta. Älä jää kiinni, minäkään en ole jäänyt 
enkä jää kiinni, jos jäät kiinni et tapaa minua enää koskaan.

Johanna hengitti pimeää. Ovi takaseinällä ei ollut avau-
tunut, mies oli vielä huoneessa. Ehkä Johannaa kohti ku-
rottuisi kohta käsi, sormenpäät, kovat ja karheat. Miehen 
määrätietoisista liikkeistä ja nopeudesta oli jo kurssin alussa 
arvannut, että takanapäin oli monta vuosikymmentä har-
joituksia, miekkailunopettajaksi ei päädytty vuodessa eikä 
kahdessa.

Tai ehkä tämä oli koe.
Kuinka kauan Johanna kestäisi pimeää hiljaisuutta.
Sihinä oli loppunut, Johanna ei kuullut kuin oman hen-

gityksensä äänen.
Takaseinällä katonrajassa syttyi valopiste. Se laajeni, va-

lui alaspäin. Seinä oli valkoiseksi maalattu, valo samanlaista 
sinertävää kuin sivuseinien valosuihkut. Seinän puoli-
välissä valo tavoitti läpinäkyvän kaapin, lasia tai pleksiä, 
ylä kulmissa vihreät, valossa kimaltavat, avautuneen kävyn 
muotoiset koristeet. Kaapin kansi oli auki, saranakansi, lai-
tojen reunustamasta aukosta huojui etukumarassa litteä pää 
kita ammollaan. Johanna ei ehtinyt edes säikähtää, kun pi-
meydestä iski miekkailuhansikkaan peittämä käsi, puristui 
pään ympärille. Mustanoranssi kobra kiemurteli, Johanna 
tuijotti hansikaskättä, kobran hypnoottista tanssia. Frans 
piteli kädessään tappavaa eläintä, ei puhunut sanaakaan. 
Johanna kuuli oman huohotuksensa, odotti että Frans käs-
kisi hänet lähemmäs eikä Johanna ollut varma pystyisikö 
tottelemaan.
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Miehen käsivarsi nytkähti, hän puristi käärmeen päätä 
niin kauan että eläin lakkasi kiemurtelemasta, roikkui velt-
tona kuin värikäs lankavyyhti. Mies irrotti otteensa, veti hi-
taasti kätensä laatikosta ja vapautti saranan, kansi laskeu-
tui laatikon päälle. Kobra oli elossa, sen pää liikkui, suusta 
työntyi kaksihaarainen kieli. Niin kaunis ja tappava, Jo-
hanna ajatteli, odotti että mies lopultakin koskettaisi häntä, 
tulisi lähelle vaikka olikin tavoittamattomissa. Niin ei olisi 
tarvinnut olla, mies voisi luottaa häneen, oli luottanutkin, 
tehnyt Johannan hyväksi enemmän kuin Johanna oli kos-
kaan pyytänyt, eikä Johanna ollut pyytänyt mitään. Ei var-
sinkaan sitä, mitä mies oli tehnyt.

Ovi takaseinällä avautui. Sanaakaan sanomatta, Johannaa 
katsomatta mies meni ovesta siihen elämään, johon Johanna 
ei päässyt.

Hänet ja kobra oli jätetty yksin, selityksittä. Mitä mies 
odotti hänen nyt tekevän? Luultavasti ei mitään, ohjeet on 
annettu, näytös ohi, mene pois. Johanna ei mennyt, hän kä-
veli hitaasti kaapin luo ja kosketti sitä sormenpäillään. Lasia.

Kerälle kiertynyt kobra kohotti päänsä, levitti niskansa, 
avasi kitansa, lasiseinä erotti käärmeen myrkkyhampaat 
Johannan sormista. Oranssinruskea pää, puolitoista met-
riä mustia ja oransseja raitoja, Johanna ei tunnistanut 
käärmeitä, ainoastaan kotimaisen kyyn ja tarhakäärmeen, 
kobrista sen kuuluisimman, kuningaskobran. Tämä oli jo-
kin muu, Frans ei olisi huolinut lähelleen kuninkaita.

Johanna olisi halunnut tietää, mitä käärmeen pienissä 
 aivoissa liikkui, mitä kobra kapeilla, lähes näkymättömillä 
pupilleillaan näki. Saaliin? Vaaran? Uhkan? Miksi Fransilla 
oli kobra, ehkä enemmänkin käärmeitä siinä toisessa huo-
neessa, johon Johannaa ei ollut koskaan kutsuttu. Miekan 
pisto tappoi, kobran purema tappoi. Kobranmyrkkyyn kas-
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tetun miekan pisto tappoi uhrin kahdesti. Frans leikitteli 
kuolemalla, uskoi hallitsevansa sitäkin. Siksi mies oli puris-
tanut kobraa kurkusta, näyttänyt Johannalle taitonsa ja roh-
keutensa. Kobra olisi voinut olla Fransia nopeampi, hyökätä 
ulos lasikaapista.

Johannaa puistatti.
Kobra sulki kitansa, sen kieli lipoi lasia, Johanna työnsi 

toisen kätensä leninkinsä alle, upotti kynnet reisiinsä että sai 
puistatukset loppumaan ennen kuin ne muuttuisivat hol-
tittomaksi tärinäksi. Hän pudottautui kyykkyyn ja katsoi 
kobran silmiä, mustia helmiä, joihin valo heijastui.

Ja sammui.
Johanna oli pimeässä.
Frans oli poissa.
Kobra sihisi.
Aillwee Caves, Aillwee Caves. Pimeys on turvallista, pi-

meään voi kätkeytyä.
Pimeää voi hallinnoida, muuttaa siitä osan valoisaksi. 

Niin Frans teki.
Frans tarkkaili Johannaa jostakin, kuunteli vaikka ei näh-

nytkään.
Tämä oli taas testi. Niitä oli ollut liikaa.
Johanna käänsi selkänsä kobralle, enää häntä ei puistat-

tanut, vapina pysyisi poissa, pakokauhu. Nyrkkeilyvuosien 
ansiosta hänellä oli hyvä tasapaino ja suuntavaisto. Hän 
ei eksynyt helposti, hän tiesi missä oli ovi lyhyeen käytä-
vään ja sen jälkeen toinen ovi huoneeseen, jonka seinällä 
oli iso, mustavalkoinen kuva vaakaa ja miekkaa kantavasta 
Justi tiasta, oikeuden jumalattaresta. Verhojen taakse pii-
lotetuista kaiuttimista kuuluisi käheää huilumusiikkia ja 
taulu tele visiossa vaihtuisivat miekkailukurssien mainok-
set, Miekkailu koulu Nils Lindgren, Tampere. Ehkä Nils oli 
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miehen oikea nimi, ehkä ei. Nimi oli helppo vaihtaa, tehdä 
siitäkin peli. Ketä varten? Miksi? Sitä Johanna ei tiennyt ja 
hiukan, ihan pikkuisen, Johanna oli kyllästynyt tietämättö-
myyteensä. Olihan hän kuitenkin aikuinen nainen, olihan?

Johanna työnsi oven auki ja astui takaisin arkiseen todel-
lisuuteen, jossa häntä odotti tehtävä tänä iltana, liian laimea 
tehtävä. Frans aliarvioi häntä, oli pakottanut hänet odotta-
maan liian kauan. Hänen olisi otettava etäisyyttä Fransiin, 
ajateltava jotakin muuta kuin miestä. Kobra oli kieltämättä 
tehnyt häneen vaikutuksen, mutta mitä sitten?

Ei palk kioita, hän oli menettänyt Fransin läheisyyden.
Johanna ei ollut viikkoon puhunut muiden kuin  Fransin 

kanssa. Hänellä oli vielä tallessa Annin puhelinnumero, 
jos hän soittaisi Annille, hän ajattelisi jotakin muuta kuin 
miestä, joka oli liian kauan ottanut enemmän kuin antoi. 
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2

Eteläpuisto oli saanut olla rauhassa kauan, pieni ja rauhalli-
nen vihreä läntti Hämeenpuiston päässä. Mutta kun puisto 
ja pala Pyynikkiä olisi rakennettu täyteen kerrostaloja, Pyhä-
järveltä ei enää puhaltaisi lempeä tuuli keskustaan. Ranta-
tunneli ja Näsijärven rantaan rakennettavat talot eivät riit-
täneet kapitalisteille, vielä oli myytävä Pyhäjärvenkin rannat 
gryndereille, asuntosijoittajille ja niille, jotka olivat piilot-
taneet rahansa veroparatiiseihin. Köyhät ajettaisiin keskus-
tasta lähiöihin, vaikka eivät vuokrat niissäkään halpoja ol-
leet, mutta oppivathan tietämään paikkansa, luokkayhteis-
kunnan alimmalle portaalle pudotetut.

Saarinen käänsi selkänsä puiston kuusille, käveli Klingen-
dahlin punatiilirakennuksen ohi pienoisgolfkentän vierus-
talle, seisahtui siihen. Hänen takanaan oli Koulukadun jää-
kiekkokenttä, jonka jäädyttäminen aloitettiin vuonna 1934. 
Siltä kentältä alkoi tamperelainen jääkiekko. Sitä ei pelattu 
rahan takia vaan syistä, joiden kanssa Saarinen ei ollut pääs-
syt tekemään tuttavuutta, koska hänen vanhemmillaan ei 
ollut rahaa luistimiin ja mailaan. Joko ei rahaa tai ei tahtoa. 
Tienaamaan siitä, työväki nousee tekemällä töitä, järjestäy-
tymällä, puremalla ruokkivaa kättä. Isä oli ollut kova, mitä 
muutakaan hän olisi voinut olla. Osannut.
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Saarinen oli uskonut isäänsä, hän oli uskonut aatteeseen 
ja ammattiyhdistysliikkeeseen, ja mitä vanhemmaksi hän 
tuli, sitä paremmin hän haistoi itsestään isäukkonsa katke-
ruuden, näki silmissään vuosi vuodelta kumaraisemmaksi 
muuttuneen äitinsä, joka oli kuollut mahasyöpään käy-
mättä kertaakaan lääkärissä, valittamatta.

Ei Saarinen ollut hitsaajaksi halunnut mutta hitsaaja hä-
nestä oli tullut, suoran sauman tekijä. Oli hän tienannutkin 
sen verran, että oli saanut ostettua keskustan tuntumasta 
Armonkalliolta asunnon, oman kodin, samasta talosta kuin 
Ade. Avioliittoa he eivät olleet koskaan harkinneet, eivätkä 
yhdessä asumista. Aden mielestä saman katon alla asuva 
perhe oli ranskalaisten porvarien keksintö naisten alistami-
seksi, eikä Saarinen ollut vastustellut erillään asumista sil-
loinkaan, kun lapset olivat syntyneet, ensin Santtu, sitten 
kaksi vuotta myöhemmin Anni. Alun perin he olivat yrit-
täneet adoptoida lapsen Vietnamista, amerikkalaisen soti-
laan raiskaaman naisen jälkeläisen, tytön tai pojan, pahek-
sutun, pieksetyn, hylätyn, minkä tahansa ikäisen ja näköi-
sen. Jenkit olivat ymmärtäneet lähteä Vietnamista vuonna 
1973 mutta heidän siittämillään lapsilla ja lapsille syntyneillä 
lapsilla ei ollut kuin huoran tai rikollisen tulevaisuus omassa 
maassaan. Kun Ade ja Saarinen olivat selvittäneet asiaansa 
sosiaalitoimistossa, virkailija oli selittänyt heille kuin vähä-
järkisille, että ensin olisi mentävä vihille ja sitten todeta 
jompikumpi tai molemmat hedelmättömäksi.

Pitäisi lopettaa näperteleminen ja räjäyttää koko systeemi, 
oli Ade puhissut varttitunti myöhemmin baarissa, Santtu 
oli tainnut saada alkunsa muutama kuukausi myöhemmin, 
syksyllä 1984. Mitä sitä sitten viivyttelemään, kun ei por-
vari anna meille lasta niin tehdään ne sitten itse ja ne tule-
vat näkemään sosialistisen Suomen. Vielä vasemmisto liiton 
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perustamis kokouksessa Helsingin Kulttuuritalossa huhti-
kuussa 1990 Ade ja Saarinen olivat olleet kumpikin sitä 
mieltä, että vasemmisto nousee. Mutta Berliinin muuri oli 
jo silloin hajotettu, ja vain vuotta myöhemmin Neuvosto-
liitto lakkasi olemasta. Luhistui.

Nyt kommunismista ei ollut jäljellä mitään. Ja vuosi sit-
ten Ade oli kuollut. Santtu ei koskaan pärjäisi omillaan, 
seka käyttö oli vienyt pojalta toisen käsivarren ja tuhonnut 
 aivot, koska Santtu oli aloittanut niin aikaisin, 14-vuo tiaana. 
Jo sitä ennen liimanhaistelua ja viinaa. Anni oli tiennyt vel-
jensä puuhista mutta Anni ei ollut ilmiantaja vaikka siinä 
tilanteessa olisi pitänyt olla. Joskus oli tehtävä toisin kuin 
itse tahtoi. Likka oli vastahakoisesti hankkinut liikunnan-
ohjaajan koulutuksen, vaihtoi pätkätyöstä toiseen, oli näkö-
alattomien sukupolvea, ja synkimpinä hetkinään Saarinen 
mietti, oliko se heidän syytään, vasemmiston voittoon pe-
rusteettomasti uskoneiden kommunistien. Olihan Saarinen 
päästänyt epäilyksen nakertamaan mieltään jo teininä, sil-
loin kun Neuvostoliitto miehitti Tšekkoslovakian, mutta 
hän, joka oli realisti, oli kieltäytynyt ottamasta vastaan tosi-
asioita ja jatkanut kerran valitsemallaan tiellä. Jos vanhem-
milta perinnöksi saatu työväenluokka edes oli valinta. Siellä 
oli hänen paikkansa, moneen kertaan petettyjen ja petty-
neiden joukossa, ja jos ne joukot vielä joskus hänen elin-
aikanaan nousisivat, hän ei epäröisi tappaa. Silmästä sil-
mään, kuula otsaan. Mutta joukkoja ei enää ollut, köyhien 
nyrkki ei noussut vaan he seisoivat kyyryssä leipäjonoissa, 
joihin Saarinen ei menisi, ei sittenkään kun putoaisi perus-
päivärahalle.

Saarinen katsoi oikealle, Pyynikin metsään, hongik-
koon, koivikkoon. Hän katsoi vasemmalle, Anni oli tulossa 
Hämeen puiston suunnalta, hölkkäsi reppu selässään. Likka 
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oli lopettanut nyrkkeilyn, he olivat häviäjien perhe, heitä oli 
kymmeniä tuhansia ja he kaikki olivat yksin.

”Moro”, Anni sanoi, huohotti hiukan, oli laihtunut pos-
kistaan ja silmissä pesi vieläkin Aden kuoleman mukana 
tullut kiukku. Anni kysyi: ”Minkä takia sä halusit tavata 
täällä?”

”Mä muutan”, Saarinen sanoi. ”Myin Armonkallion 
osakkeen ja sain vuokrattua yksiön Aaltosen kenkä tehtaan 
talosta.” Se ei ollut vastaus Annin kysymykseen, Saarinen 
ei oikeastaan tiennyt miksi oli halunnut tavata juuri täällä. 
Ehkä siksi, että hän ei kävisi rannassa sen jälkeen, kun 
kerros talojen rakentaminen aloitettaisiin.

”Muutat?”
”Niin mä teen. Muutan keskustaan, käyn joka aamu 

Tammelantorilla juomassa kahvia.”
”Mutta eihän sun kämpästä saa kunnon hintaa nyt, kun 

rantatunneli on vielä kesken. Se avataan lokakuussa, sen jäl-
keen sä saat osakkeesta paremman hinnan. Mikset sä vuok-
raa sitä, jos haluat muuttaa? Niinhän mä ja Santtu tehtiin 
Aden asunnolle.”

”Mä haluan kokonaan pois siitä talosta”, Saarinen sanoi, 
katsoi järvelle, mustaa jäätä, harmaita laikkuja, siellä täällä 
lunta. Kevätjäällä ei tarvitsisi kävellä monta askelta kun jo 
uppoaisi, virta veisi mennessään. ”Ade on ollut vuoden tuh-
kana, mutta joka kerta kun mä tulen ulko-ovesta kadulle, 
mä muistan sen viimeisen kerran, kun me lähdettiin Aden 
kanssa.”

”Mä ymmärrän”, Anni sanoi.
”Tuskin.”
Saarinen katui tylyä tokaisuaan heti kun se oli päässyt hä-

nen suustaan, mutta sanottu mikä sanottu. Tyttö oli me-
nettänyt äitinsä, Saarinen ei ollut lohduttanut eikä ottanut 



19

myötätuntoa vastaan. Kymmeninä iltoina hän oli kuunnel-
lut olohuoneessa, kun Santtu oli nyt nyyhkyttänyt omassa 
huoneessaan raolleen jätetyn oven takana. Saarinen oli kiel-
täytynyt panemasta poikaa laitoshoitoon silloinkaan, kun 
kamanvetämisen aiheuttaman skitsofrenian ensimmäiset oi-
reet olivat saaneet Santun raapimaan saksilla käsivarsiaan 
ja hakkaamaan päätään seinään. Kuinka vanha Santtu oli 
silloin ollut? Viidentoista, kuudentoista, Saarinen ei enää 
muistanut, niissä vuosissa ei ollut liikoja muistelemista. 
Minä en hylkää poikaani, oli Saarinen sanonut, mutta hy-
lätä voi monella tavalla, ja Aden kuoleman jälkeen raolleen 
jätetyn oven kutsuun vastaamatta jättäminen oli julmem-
paa kuin nyrkillä lyöminen. Se oli tietoista välinpitämättö-
myyttä. Nyyhkytystä kuunnellessaan Saarinen oli ymmärtä-
nyt mihin syyllistyi eikä hän silti ollut noussut ylös lattialta 
ja mennyt poikansa luokse, yli kolmekymppisen poikansa, 
jota hän yritti rakastaa enemmän kuin sääliä.

”Mä haen ensihoitajaksi”, Anni sanoi Saariseen katso-
matta. Tyttö ei antanut äskeisen torjunnan aiheuttaman 
mielipahan näkyä kasvoillaan mutta Saarinen tunnisti hyök-
käävän äänenpainon.

”Sehän on hyvä. Koska?” Saarinen yritti saada suopeutta 
kysymykseensä, mutta virhe oli jo tehty.

”Tänä keväänä”, Anni sanoi. ”Mä täytän syksyllä kolme-
kymmentä. Mun on saatava kiinni jostain, päästävä johon-
kin. Mä haen tosissani, en vaan kokeile sattuisiko tärppää-
mään.”

”Mites Arttu?”
”Mitä siitä?”
”Kunhan kysyin.”
”Me ei muuteta yhteen asumaan, jos sä sitä tarkoitit. Et-

hän säkään asunut Aden kanssa koskaan yhdessä.”
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”Me ei asuttu yhdessä mutta me elettiin yhdessä.”
”Ja mä elän yhdessä homon kanssa”, Anni sanoi. ”Niin 

elän. Pepsi on mun paras ystävä.”
”Anni – ”, Saarinen sanoi, eikä osannut jatkaa. ”Käy-

däänkö Pyynikin näkötornissa munkkikahvilla?”
”Miksei”, Anni sanoi, kohautti olkapäitään näyttääk-

seen että tarjous oli samantekevä. ”Mitä Santtu tekee kun 
sä muutat? Muuttaako sekin?”

”Jaatinen on tarjonnut sille huonetta Pälkäneeltä”, Saari-
nen sanoi. ”Vuokra satasen kuussa, ruuat Jaatisen pöydässä 
palkkana hevosten hoitamisesta.”

”Onko Santtu jo suostunut?”
”Sehän tekee Sateenkaaren takia mitä tahansa. Jos mä oli-

sin tiennyt – ”
”Sä et tiennyt”, Anni keskeytti. ”Mä ja Santtu ostettiin 

hevonen, koska Lidia olisi halunnut hevosen, jonka nimi 
on Sateenkaari. Lidia ei koskaan ajatellut, että Santussa olisi 
jotain vikaa. Santulla on ollut vähän mahdollisuuksia unel-
miin, Jaatisen hevostalleilla se on onnellinen.”

”Niin kai sitten”, Saarinen sanoi. Anni oli tarkoittanut 
sitä, että Saarisen kanssa Santtu ei voisi viettää edes siedet-
tävää elämää. Armonkalliolla ei unelmoitu, Saarinen ei ollut 
tainnut koskaan unelmoida mistään. Ade oli ollut kump-
pani, toveri, rakastettu. Heillä oli ollut yhteinen tavoite, 
sosialistinen Suomi, mutta unelmat oli tarkoitettu toisen-
laisille ihmisille. Ehkä sellaisille kuin Santtu, joka muistutti 
Saarisen isoäitiä enemmän kuin vanhempiaan. Alma oli ol-
lut uniennäkijä, yksinäinen ja säikky, Saarinen muisti Al-
man pienet kädet ja hennon äänen, vastaanottavaisen sylin 
johon hän ei ollut päässyt kuin isältä salaa.

”Jaatinen pitää Santusta hyvää huolta”, Anni sanoi ja otti 
reppunsa sivutaskusta sormikkaat, veti ne käsiinsä. Aden 
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kutomat sormikkaat, Saarinen pani merkille, oranssit, eri-
värisillä pienillä napeilla koristellut.

”Rannan vai harjun kautta?” Saarinen kysyi.
”Harjun”, Anni sanoi, lähti polkua pitkin ylöspäin. Saa-

rinen kulki perässä, katseli vanhojen mäntyjen muhkuraisia 
juuria, kelottuneita latvoja, oli yllättynyt kuullessaan musta-
rastaan lurituksen vaikka oli vasta maaliskuun loppu, pää-
siäinen tulossa. Kuusikoita mustarastaille ei täällä ollut, ja 
harjulla kasvoi muutamaa heinikkoista notkelmaa lukuun 
ottamatta varpukasveja, kesällä puskista löytyi vadelmia ja 
polkujen pientareilta metsämansikoita. Nössipoikana Saari-
nen oli pujotellut mansikoita heinänkorteen, halunnut sääs-
tää niitä äidille. Kun kaverit olivat nauraneet, Saarinen oli 
lyönyt. Myöhemmin hän oli opetellut tappelemaan vähäi-
senkin virnuilun takia, kasvattanut kovat rystyset ja iskenyt 
niillä kylmästi leukaan ja silmäkulmiin, jähmettänyt sisäl-
leen möykyn Pispalan kivistä ja päästänyt vain Aden raapi-
maan möykyn pintaa. Vain pintaa. Hän oli työttömäksi jou-
tunut työmies mutta ei ajatellut eikä tuntenut niin kuin työ-
miehen olisi pitänyt, juhdan. Hänessä oli säröjä, eikä hän 
pystynyt hyväksymään niitä.

Annin puhelin kilisi, kun Saarinen oli kiipeämässä rap-
pusia pitkin kahvilan ovelle. Hän oli jo aikeissa sanoa, että 
puhu lyhyesti, mutta ymmärsi sitten pitää suunsa kiinni ja 
jäi odottamaan terassille.

”Joo-o”, Anni sanoi kännykkäänsä niin kuin ei olisi varma 
kieltäytyisikö vai myöntyisikö. ”Kyllä me voidaan tavata. 
Mulla on Kalevan uimahallissa tällä viikolla ilta vuoroja, 
mutta pääsiäisenä mulla olisi aikaa ja pääsiäisen jälkeen pari 
päivää vapaatakin.”

Saarinen kuunteli. Ei ainakaan Arttu eikä Pepsi, se homo 
johon Saarinen oli yrittänyt suhtautua luontevasti mutta 
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epäonnistunut. Kikattava mies, mistä sellaisen kanssa olisi 
voinut puhua? Hiililuukkuporukaksi niitä oli kutsuttu työ-
maaparakeissa. Vaikka kuinka yrittäisi, Saarinen ei käsittäisi 
miksi Anni asui homon kanssa eikä Artun, Arttu oli nuo-
rempana vedellyt kiekkoa ja aikuisena lukenut poliisiksi, 
kohdellut sekavaa Santtuakin niin kuin kunniallisen polii-
sin kuului.

”Okei, nähdään silloin Ukkometsossa”, Anni sanoi ja lo-
petti puhelun.

Saarinen avasi kahvilan oven ja lupasi tarjota ensimmäi-
sen kierroksen. Oli niin kuin tunnelma heidän välillään olisi 
hiukan lientynyt, mutta puhelu oli saanut Annin jollakin 
tavoin hämilleen. Toivottavasti likka ei ollut taas sekaan-
tumassa johonkin rikosjupakkaan, niitä oli parin vuoden 
 aikana ollut tarpeeksi, ja Saarinen arveli, ettei tiennyt puo-
liakaan siitä, mihin kaikkeen Anni oli uteliaat näppinsä tun-
kenut.
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Pressujen läpsytystä, kahahduksia. Johanna katseli julkisivu-
remontin takia huputettua kerrostaloa, ihmetteli miksi se 
Kaukajärvellä takapenkille aaveen lailla solahtanut mies oli 
käskenyt pysähtymään juuri tähän, parkkipaikalle Tamme-
lan puistokadun päähän, ja jatkanut kävellen Kalevan torni-
talojen ohi, näkymättömiin. Tehtäväkorttiin ei ollut kirjoi-
tettu tätä parkkipaikkaa, ei mitään parkkipaikkaa, mutta 
heti Kaukajärvellä autoon tultuaan mies oli heittänyt Jo-
hannan syliin Othello-pelikiekon. ”Terveisiä Fransilta.” Ja 
vaikka mies ei kieltänytkään, Johanna ei katsonut peruutus-
peilistä, minkänäköistä matkustajaa hän kuljetti. Äänestä 
päätellen nuorta, itsevarmaa, rauhallista. 

Johanna oli hakenut auton Lielahdesta Stadiumin edestä, 
kortissa oli ilmoitettu että auto on siellä kello 18.30, har-
maa Dacia, rekisterinumero FGB-903, avaimet vasemman 
takarenkaan päällä. Frans piti itsestään selvänä, että Jo-
hanna muisti ulkoa monimutkaisetkin ohjeet, kellonajat, 
numerot. Johanna oli opettaja. Opettajalla oli hyvä muisti 
myös pikkuasioissa, myös sairauslomalla. Johanna oli ollut 
sairaus lomalla neljä kuukautta.

Ja nyt Johannan oli vain odotettava, että Daciasta pois-
tunut mies tulisi takaisin. Varttitunti. Puoli tuntia. Tunti. 
Vaikka koko yö.
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