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”Over that August weekend, during a very tumultuous time in 
our country, we showed the best of ourselves, and in the process 

created the kind of society we all aspired to, even if only for a 
brief moment. The time was right, the place was right, the spirit 
was right, and we were right. What resulted was a celebration 

and confirmation of our humanity – one of the few instances in 
history, to my knowledge, when joy became big news.”

– Michael Lang: The Road to Woodstock
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1.

Vanha kerjäläisnainen oli polvillaan Helsingin rautatie-
aseman torinpuoleisen sisäänkäynnin portaiden edessä. 
Aurinko paistoi aamupäivällä vähän hankalasta kulmasta 
ja kerjäläinen siristeli silmiään arvioidessaan ohikulki-
joita. Kerjäläiset eivät käytä aurinkolaseja.

Hänen ohitseen käveli äiti ja poikalapsi, he kulkivat 
käsi kädessä. Lapsi halusi pysähtyä katsomaan naista. 
Äiti yritti jatkaa matkaa, mutta se oli jo myöhäistä: ker-
jäläinen oli saanut luotua yhteyden ja alkanut maanitella 
lasta vieraalla kielellä. Hän nosti ilmaan kätensä jotka 
muistuttivat kuivuneita oksia. Vaaleanmustan kaavun 
hihat oli kääritty niin ylös että epämuodostuneet kädet 
näkyivät varmasti kaikille, jotka eivät olleet nimenomaan 
päättäneet olla näkemättä sellaisia asioita. Kädet olivat 
liian pienet ja palaneen väriset, sormia taisi olla liian 
vähän ja nekin vielä ihan väärässä asennossa.

Kerjäläinen katsoi lasta ja puhui koko ajan jotain. Äiti 
yritti hivuttautua eteenpäin mutta lapsi halusi jäädä 
ihmettelemään. Äidin ilme oli epäuskoinen, sen ei olisi 
pitänyt tapahtua eikä etenkään hänelle. Hän oli tietyllä 
tapaa oikeassa: kerjäläisongelma oli saatu ratkaistua Suo-
messa jo kertaalleen. Jossain vaiheessa kerjäläiset olivat 
kuitenkin palanneet kaduille ja muutos vaikutti aika 
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pysyvältä. Jos ihmiset halusivat istua kadunkulmissa ja 
pyytää siitä rahaa, ei sitä oikein voinut heiltä kieltääkään. 

Heidän yläpuolellaan portaita reunustavalla kiveyk-
sellä istui nuorehko naishenkilö, joka pohdiskeli asioita 
suurien aurinkolasiensa takaa. Annu Helle kosketti kau-
niisti lainehtivia vaaleanruskeita hippihiuksiaan, mutta 
mahdollisimman vähän, koska ne olivat olleet äsken ihan 
hyvin eikä mikään sokkona tehty hipelöinti ainakaan 
parantaisi tilannetta. Hän katsoi kerjäläisnaisen käsiä ja 
sitten omiaan. Hän oli vihdoin saanut hoidettua kätensä 
kuntoon talven ja kaiken muun jäljiltä ja ne näyttivät nyt 
jo aika hyviltä. Uuden kynsilakan luonnollinen, aivan 
ihana vaalean beige sävy sai kädet näyttämään raikkailta 
eikä tullut mieleenkään että kynsiä pitäisi taas alkaa 
järsiä. Ja kyllä, hän tajusi että kontrasti naisen ja hänen 
omien käsiensä välillä oli aika vahva ja että siitä olisi 
tietenkin voinut tuntea vaikka jonkinlaista syyllisyyttä ja 
häpeää, mutta se ei ollut ihan niin yksinkertaista. Hei-
dän käsillään ei ollut aitoa yhteyttä toisiinsa. Silloin kun 
hänet omat kätensä olivat olleet ihan järkyttävässä kun-
nossa, ei kerjäläinen ollut kokenut samaan aikaan mitään 
ihmeparantumista.

*

Aseman ympäristöön oli kokoontunut kerjäläisen lisäksi 
monia muitakin tyhjästä nyhjääjiä, niitä jotka viihtyivät 
ympäri maailman mieluiten juuri kaikkein vilkkaimmissa 
liikenteen solmukohdissa ja joista oikeastaan kukaan ei 
tuntunut tykkäävän. Kaikkien tarina oli lyhennettynä kai 
suunnilleen samanlainen: ei ollut oikein mitään järkevää 
tekemistä. Monet heistä olivat ulkomaalaisen näköisiä ja 
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etenkin englantia ja arabiaa kuului joka puolella jos vain 
viitsi vähänkin kuunnella. Pigmentin ja voimattomuuden 
asteet vaihtelivat. Jotkut kiersivät ympyrää ja penkoivat 
vuorotellen samoja roskiksia, toiset kaupustelivat hyvää 
tarkoittavaa lehteä ja myivät ehkä siinä samalla mielialaan 
vaikuttavia lääkkeitä, jotkut soittivat oman kansansa 
musiikkia ja loput vain istuskelivat penkeillä ja kaiteilla 
ja odottivat puhelin kädessään että tapahtuisi jotain mikä 
osoittaisi etteivät he olleet ihan niin ylimääräisiä kuin 
toiset luulivat. 

Heidän seassaan kiitivät työssäkäyvät jotka liikkuivat 
paikasta toiseen kelloa vastaan eikä sillä ollut suurta mer-
kitystä mitä asemalla heidän ympärillään tapahtui tai ei 
tapahtunut. Kaikki mitä siellä tapahtui oli enemmän tai 
vähemmän epärelevanttia, ainakin siihen asti kunnes 
heidän huomiotaan vaadittiin ja se oli jo vähän loukkaa-
vaa. Helsinkiin saapuvat kotimaanmatkailijat pitelivät 
tiukasti kiinni tavaroistaan, hengittivät suun kautta ja 
päättelivät näkemänsä perusteella että oli kai parempi 
pitää koko Suomi asuttuna. Harmaisiin pukeutuneet var-
tijat huolehtivat siitä etteivät päihtyneet ja muut syvissä 
väärinkäsityksissä elävät saaneet toteutettua villeimpiä 
ideoitaan. Siivoojat kiertelivät hiljalleen ympäri asemaa 
ja keräsivät siitä toiminnasta syntyvää roskaa.
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2.

Annu oli vältellyt aseman ympäristöä jo vuosikausia ja olisi 
vältellyt nytkin, ellei olisi joutunut odottelemaan matka-
seuralaistaan. Hänen olisi tehnyt mieli kysellä suvaitsisiko 
nuori Hilu-neiti kunnioittaa seuruettaan läsnäolollaan 
ennen kuin juna lähtisi, mutta jos nyt jo ryhtyi nannyksi 
edessä olisi aika pitkä viikonloppu. Portaiden alapäässä 
oli meneillään vähän samantapainen pattitilanne. Lapsi 
osoitteli kerjäläistä eikä vieläkään suostunut kävelemään 
eteenpäin.

”Miksi sinä siinä maassa istut?”
”Hän ei taida ymmärtää suomea. Hän on ilmeisesti 

saapunut tänne pyytämään ihmisiltä rahaa.”
”Eikö sillä ole sitten yhtään rahaa?”
”On hänellä varmaan vähän mutta ei kovin paljon 

koska hän pyytää sitä toisilta. Hän ei taida osata mitään 
sellaista mistä voitaisiin maksaa palkkaa. Varmaan jäänyt 
kaikki koulut käymättä nuorempana.”

”Jos me annetaan sille vähän rahaa niin tuleeko se sit-
ten onnelliseksi?”

”Aww! Voi kultapieni, ei se varmaan tule onnelli-
seksi koska sen pitää kuitenkin antaa ne rahat joillekin 
mafiosoille.”

Lapsi ei tuntenut sanaa. Äiti selvästikin punnitsi halu-
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siko selittää sen merkityksen vai voisiko sitä lykätä myö-
hemmäksi ja olla silti jotenkin hyväksyttävissä oleva äiti. 
Annu nosti puhelimen suunsa eteen koska ei pystynyt 
pidättelemään hymyään.

”Nooh, ne on sellasia järjestyneitä rikollisia jotka 
pakottaa sen istumaan tossa ja keräämään niille rahaa... 
Eikä sillä ole edes kauheasti väliä koska ei meillä ole nyt 
yhtään käteistä ja mä luulen että sillä ei ole korttipäätettä 
mukana.”

”Mutta miksi sen kädet on tollaset?”
”Nyt äitin on pakko sanoa että enpäs tiiä. Mut mennään 

nyt, muuten joudutaan oottamaan seuraavaa junaa!”
Nainen veti taas lasta eteenpäin, tällä kertaa jo vähän 

kovempaa, mutta lapsi alkoi temppuilla. Hän venytti suu-
taan, se oli puoliksi irvistys ja puoliksi virnistys. Sitten 
hän alkoi väännellä ruumistaan ja raajojaan. Hän pyöri 
äitinsä kädestä kiinni pitäen niin kiemuralle kuin nive-
let antoivat myöden, ja lopulta kiertyi siitä asennosta 
takaisin ja löi äitiään nyrkillä käsivarteen niin kovaa kuin 
jaksoi. 

Annu säpsähti ja yritti hymyillä ymmärtäväisesti kun 
äiti ja lapsi kiipesivät vauhdilla portaita ylöspäin. Äiti 
käänsi heti katseensa pois ja hänen otsansa rypistyi pysy-
viä vauriota tuottavaan kurttuun hänen tajutessaan että 
joku oli nähnyt kaiken. Ehkä hän ymmärsi Annun hymyn 
jotenkin väärin. Ei se mitään, sitähän oli ilmeisesti liik-
keellä enemmänkin. 

Joka tapauksessa hankala tilanne kiehtoi ja kosketti 
Annua, hän rakasti sellaista oikeaa elämää. Hänelle koh-
taus oli täynnä verhottua kauneutta ja hän olikin tapansa 
mukaan jo avannut ne verhot mielessään ja valaissut 
kaiken. Lapsen rajaton uteliaisuus ja viaton auttamis-
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halu, kerjäläisen luottamus muukalaisten armoon, äidin 
jatkuva velvollisuus opettaa lapselleen kuinka elää moni-
mutkaisessa maailmassa ilman että itse päätyi kadulle. 
Hän olisi itse äidin asemassa toiminut varmaan suurin 
piirtein samoin. Tai ehkä ei. Paha sanoa kun ei ollut vielä 
omia lapsia. Vielä vaikeampi kysymys oli mitä hittoa hän 
olisi tehnyt kerjäläisenä.

*

Annu nousi seisomaan ja taitteli ilmaisjakelulehden 
jonka päällä oli istunut. Hän tarkasti ettei ollut liannut it-
seään. Hän rakasti vaaleita leveälahkeisia housuja, koska 
ne tuntuivat juuri hänelle tehdyiltä. (Hän rakasti niitä 
ainakin englanniksi ilmaistuna, mutta miksei suomeksi-
kin... Mitä enemmän rakkautta, sitä parempi, siitä kaikki 
olivat varmaan samaa mieltä?) Housut sopivat hyvin 
yhteen vähän tummempaa sävyä olevan ohuen neuleen 
kanssa ja muodostivat valkoisten sandaalien kanssa niin 
ajattoman kauniin kokonaisuuden että se oli käytännössä 
luodinkestävä kaiken arvostelun edessä. Joku saisikin 
ottaa asusta hyvän kuvan hänen Intiaanikesän opetukset 
-blogiaan varten.

Hän käveli portaat alas kerjäläisen luokse. Oli vaikea 
uskoa että jonkun kädet olivat oikeasti sellaiset. Eihän 
sellaisilla saanut tehtyä mitään itse vaan kaikkeen tarvitsi 
jonkun Jeevesin auttamaan ja Annun oli aika lennok-
kaasta kuvittelukyvystään huolimatta vaikea keksiä kuka 
se Jeeves voisi olla. Kuka haluaisi viettää niin paljon aikaa 
kerjäläisnaisen seurassa ja miksi? Kuka oikeasti välitti 
hänestä ja samalla salli hänen kyykkiä vieraassa maassa 
kadulla polvillaan pyytämässä rahaa? Koska häntä oli 
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viimeksi suudeltu, kuka pussaisi häntä ilman että se olisi 
jokin ihan käsittämättömän katala juoni? Ja naisen näkö-
kulmasta, kuka edes suostui elämään sellaisten asioiden 
puutteessa kun muukin elämä vaikutti niin vajavaiselta? 
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3.

Kerjäläinen oli asetellut aseman seinää vasten muovilla 
päällystetyn paperin, jossa oli ilmeisesti pieni kertomus 
siitä missä mentiin. 

Maassa, jossa olen syntynyt
elämme amoede ja sortoa.
Olen siellä gervlucht paremman tulevaisuuden minulle
ja
lapseni.
Centhe U zel auttaa minua kustannukset vuokran,
maksaa lämmön ja sähkön.
Rukoilen että Jumala voi palkita teitä hyvyyttä.
Jumala siunatkoon teitä ja pitää U. kiitos 

Nopealla silmäyksellä siitä selvisi ainakin se että suo-
men kieli oli hankala jopa Googlen käännösohjelmalle ja 
että ainakin rukoilut ja jumalat olisi kannattanut jättää 
pois. Narratiivi ei ollut muutenkaan erityisen kiehtova tai 
koukuttava ja olisi ehkä ollut ihan hyvä idea tuoda sitä 
vähän lähemmäksi kohderyhmän kokemusmaailmaa.

Avoimista kysymyksistä huolimatta Annu kaivoi koli-
koita rahapussistaan ja tiputti ne naisen kuppiin. Hänestä 
tuntui että nainen oli ansainnut esityksellään ainakin 
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jotain, oli se totta tai ei. Kolikoiden pudotessa pahvi
kuppiin hän tajusi, että niitä oli kertynyt rahapussiin 
paljon enemmän kuin hän muisti. Kupin pohja täyttyi 
selvästi ja molemmat osapuolet olivat siitä hetken vähän 
ihmeissään. Sitten naisen kasvoille levisi niin dramaat-
tisen kiitollinen ilme ettei sellaista enää nähnyt muualla 
kuin joissain hyvin vanhoissa elokuvissa. Annu hymyili 
takaisin.

Toisaalta rahaa oli päätynyt kuppiin kyllä aika paljon ja 
Annua alkoi vähän kaduttaa sellainen rahanmeno. Hän 
oli kuitenkin jo luonnostellut mielessään aiheeseen liitty-
vän blogipäivityksen, jossa mainittaisiin että lapsen, äidin 
ja kerjäläisen välinen kohtaus oli ehdottomasti kolikko-
pussin tyhjentämisen arvoinen näky ja kuinka sellaisesta 
itselle pienestä jutusta tuli kokonaisvaltaisesti kevyempi 
ja rikkaampi olo. Eikä kolikkoja oikein voinut enää ottaa 
kupista takaisinkaan, koska joku muu jossain siinä lähellä 
ehkä seurasi hänen toimiaan niin kuin hän oli itse vasta 
äsken tehnyt. Kohta netissä leviäisi taas joku ihan tyhmä 
kertomus jossa luksuselämää viettävä bloggaaja vei 
huonokuntoiselta kerjäläiseltä rahat. Sellainen sopi huo-
nosti siihen kuvaan jonka hän oli itsestään luonut niinä 
yhtenätoista vuonna joina oli julkaissut kirjoituksiaan 
ensin netissä ja sitten myös lehdissä.

Tietysti hän olisi voinut kirjoittaa blogiinsa mitä halusi, 
mutta hän oli huomannut että mitä vähemmän vääris-
teli todellisuutta tai keksi asioita, sitä helpompaa oli 
eläminen kirjoitusten rinnalla ja luonnollisempaa vuoro
vaikutus hänen fiksujen lukijoidensa kanssa. Todellisuus 
oli riittävän rikas kokemus ilman mitään lisäaineita jos 
vain malttoi katsoa ja kokea. Se sisälsi niin paljon enem-
män kauneutta kuin kukaan ehtisi koskaan kuluttaa!
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Asioiden tekemiseen oli yleensä oikea tapa ja kun 
sellaisen löysi, sen kyllä tunsi. Rehellisyys tuntui hyvältä 
sisällä ja näytti hyvältä ruudulla. Kaikenlainen peittely ja 
epärehellisyys eivät enää vain toimineet nykymaailmassa.
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4.

Heinäkuu oli puolivälissä ja siinä vaiheessa saattoi jo 
sanoa kesän epäonnistuneen kaikessa mitä siltä odo-
tettiin. Sää oli taas ollut niin naurettavan huono ettei 
Annu enää jaksanut yrittää keksiä siitä jotain positiivista 
sanottavaa. Siitä perjantainalusta näytti kuitenkin tule-
van mukavan lämmin ja kirkas. Aurinko oli jo ylhäällä ja 
paistoi pilvettömältä taivaalta. Valo tuli suoraan Annun 
pään takaa ja kerjäläinen joutui kohottamaan kätensä 
silmiensä suojaksi häntä katsoessaan.

Annu ei aikonut mainita kerjäläisen käsiä kirjoitukses-
saan. Hän ei kaivannut mitään niin traagista lähellekään 
blogiaan, muu internet hekumoi kyllä ihan tarpeeksi 
kaikella negatiivisella. Hänen aikaansa seuraaville ja 
tervehenkisille lukijoilleen kerjäläisnaisen puute ja kär-
simys olivat itsestäänselviä ilman lähikuvia tai tämän 
toiminnan kiistanalaisuuksien perkausta. Jos nainen nyt 
hieman korosti hädänalaisuuttaan, se ei juurikaan eron-
nut siitä kuinka Annu itse oli yrittänyt näyttää Intiassa 
matkaillessaan ryysyiseltä harhauttaakseen häntä kohti 
ojennettujen pikkukäsien parvia. (Ei toiminut kauhean 
hyvin.) Hän oli tietenkin onnellinen siitä että hänellä 
oli mahdollisuus joskus vähän auttaa heikommassa ase-
massa olevia, mutta ei pitänyt ollenkaan siitä että häntä 
yritettiin manipuloida tai pakottaa johonkin.
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Annu kysyi kerjäläisen nimeä, mutta tämä ei ymmärtä-
nyt tai ei halunnut ymmärtää englantia, ranskaa, espan-
jaa eikä suomea tai ruotsiakaan vaan papatti vain omia 
juttujaan. Annu osoitti itseään, sanoi nimensä ja osoitti 
sitten naista.

”Rupla.”
”Rupla?”
”Rupla.”
Oli ehkä vähän tökeröä nauraa ääneen kuullessaan 

toisen nimen, mutta kuka hitto nimeää lapsensa raha
yksikön mukaan? Ehkä hänen vanhempansa olivat aina 
pitäneet erityisesti ruplista.

Annu ei käyttänyt mielellään sellaista sanaa kenes-
täkään, mutta nainen oli niin silmiinpistävän ruma, 
että sekin vaikutti jotenkin epätodelta. Ehkä rumuus 
olikin vain meikkiä ja muuta lumetta ja hän oli jonkin-
lainen performanssitaiteilija. Hän näytti vähän Marina 
Abramovićilta, iso koukkunenä ja pitkät mustat hiukset. 
Abramovićilta, joka oli viettänyt liikaa aikaa auringossa, 
jättänyt hampaat säännöllisesti pesemättä ja kasvatta-
nut suuret syylät nenänvarteen ja leukaan. Annu rakasti 
myös Abramovićia. Hän oli katsonut uudestaan The 
Artist is Present -dokumentin eikä ollut taaskaan tiennyt 
mille olisi milloinkin pitänyt itkeä, mutta itkeä oli pakko.

Siitä aamusta kertovan jutun nimeksi tulisi ”Myöhäs-
televäkin ystävä on kullanarvoinen”. Hän oli paikalla 
kokemassa sen kaiken vain siksi että odotti asemalla 
ystäväänsä. Jutun lopussa todettaisiin kyllä että tahallaan 
ei silti saa myöhästyä ja jos olet aina myöhässä etkä ole 
esiintynyt viime vuosina Forbesin sadan vaikutusvaltai-
simman henkilön listalla, sinulla taitaa olla jokin ongelma. 
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5.

Sitten Annu palasi taas siihen mitä oli ollut tekemässä 
hetkeä aiemmin. Hän liikutteli puhelimensa näytöllä 
myöhään edellisenä yönä saapunutta vihaviestiä. Viesti 
oli Nina C:ltä, joka oli toimituspäällikkö eräässä naisten-
lehdessä johon Annu kirjoitti juttuja aika säännöllisesti.

Viesti oli seurausta lehden uudesta omistajajärjeste-
lystä joka oli aiheuttanut pientä myllerrystä toimituk-
sessa. Uudet omistajat olivat yllättäen pyytäneet Annulta 
mielipidettä Ninan työn laadusta, joka oli siis laskenut 
siihen mennessä jo niin paljon että jopa ylemmät tahot 
olivat heränneet tilanteeseen. Niille jotka oikeasti kiin-
nittivät huomiota lehden sisältöön oli vanhaa tietoa että 
Nina ei enää lapsensa syntymän jälkeen ollut onnistunut 
palaamaan entiselleen, ei vaikka lapsi oli keväällä viettä-
nyt kaksivuotissynttäreitään (Annu oli ollut siellä). 

Nina väitti vietissään Annun käyttäneen sanaa ”romah-
tanut”, mutta se ei ollut totta. Annulla oli toisessa vies-
tiketjussa täysin pitävät todisteet siitä. Hän oli sanonut 
Ninan työpanoksesta tasan tarkkaan yhden asian jonka 
kykeni jollain tapaa kääntämään negatiiviseksi: ”Ei erityi-
sen loistavaa viime aikoina. Ymmärrän ehdottomasti syyt 
siihen että hän ei ole just tällä hetkellä luovuutensa hui-
pulla, mutta jos hänen vastuullaan olevia juttuja lukiessa 
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pystyy nimeämään jokaisen idean alkuperäisen lähteen 
ilman miettimistä, on jossain varmasti jotain vikaa. Nina 
on silti ollut aina niin hyvä työssään etten itse ainakaan 
vielä viitsisi huolestua pikku notkahduksesta. Jos joku 
niin Nina on todellinen pro!” 

Ei siis sanaakaan mistään romahtamisesta, ja Annusta 
oli tuntunut pahalta kertoa edes sen vertaa, mutta hän 
oli joutunut tekemään business decisionin, kuten sanot-
tiin. Omistajat kysyivät hänen mielipiteitään vain koska 
ne koettiin merkityksellisiksi, ja se johtui siitä että hän 
ymmärsi täydellisesti että elämäntyyliin ja kauneuteen 
keskittyvät naistenlehdet olivat aika kilpailtu ala. Kir-
joittaminen sellaiseen oli ihanaa työtä, mutta kenellä-
kään ei ollut varaa tehdä kompromisseja laadun suhteen 
vain siksi että ihanuus jatkuisi säröttömänä maailman 
loppuun asti. Ei ollut kohta mitään ihanaa lehteä johon 
kirjoittaa jos kukaan ei enää ostanut sitä, eikä tarvinnut 
olla mikään suuri taloustieteilijä tajutakseen sellaisen 
perusasian.

Tietysti joskus aika kovaksikin käyvä kilpailullisuus oli 
vähän vastenmielistä, mutta toisaalta tilanne oli kaikille 
sama: jos aikoi työskennellä yhdessä maan parhaista leh-
distä oli vain oltava päivästä toiseen yksi parhaimmista 
alallaan. Luovan työn tekijöille tilanteessa ei olisi pitänyt 
olla mitään uutta ja siitä valittamiseen käytetyn ajankin 
joku muu käytti etsimällä uusia ja entistä mielenkiintoi-
sempia juttuideoita, joten Annu yritti olla valittamatta. 
Lukijahan siinä kai lopulta voitti.

*
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Annu silmäili viestiä. Poleeminen ja satuttamaan pyr-
kivä ajatuksenkulku, ammattikirjoittajalle epätyypilliset 
kirjoitusvirheet, pari turhaa anglismia ja viestin saapumis
aika viittasivat siihen että Nina ei ollut kirjoittaessaan ollut 
selvin päin. Annu kuvitteli kuinka Nina oli arki-iltana juo-
nut itsensä juhlattomaan humalaan ja itsesäälin puuskassa 
halunnut jakaa tuskaansa toisillekin. Ninan kuvitteleminen 
niin alhaisissa puuhissa sai Annunkin vähän surulliseksi.

Annu ymmärsi: hänen bloginsa kommenttiosioon 
lähetettiin koko ajan samanlaista vihamielistä hölyn
pölyä, yksityisviesteistä puhumattakaan. Hän eli bloginsa 
takia julkisuudessa ja oli joutunut kovettamaan itsensä 
jatkuvan arvostelun seurauksena. Hän oli silti itse kovin 
kriitikkonsa ja vaati itseltään enemmän kuin muilta. 
Asenteensa ansiosta hän teki hyvää työtä ja siksi suurin 
osa kaikesta häneen liittyvästä nettikeskustelusta oli aina 
valtavan positiivista.

Surullisinta Ninan tapauksessa oli se, että syy hanka-
luuksiin oli niin helppo paikallistaa lapsen syntymään. 
Hän oli tullut raskaaksi ensimmäistä kertaa 41-vuotiaana 
ja päättänyt pitää lapsen vaikka anonyymiksi jäänyt isä 
asui enimmäkseen ulkomailla eikä aikonut osallistua koko 
projektiin mitenkään taloudellista apua lukuun ottamatta.

Annu oli siis ihan ymmärtäväinen. Vihaviesti oli 
oikeasti jonkinlainen avunpyyntö. Nina kärsi selvästi jos-
tain ja hänen oli hoidettava itsensä kuntoon ja nopeasti. 
Ihan itsensä ja uransa mutta etenkin lapsensa vuoksi, 
ja jos hän menisi johonkin kunnon hoitoon niin ehkä 
hänen kannattaisi puhua samalla myös narsismistaan. Se 
saattaisi helpottaa elämää. Annun elämää helpottaisi se 
että Nina, ammattilainen kun oli, lähettäisi viestin jossa 
pahoittelisi edellistä viestiään. 



IlosaarI =  
jäätävää sadetta,  

outoja bändejä, kännIsIä 
IhmIsIä, eI seksIä, mutta 
jatkuvaa teeskentelyä 

etteIvät edellä maInItut 
asIat haIttaa.

Lippujen ostaminen oli alun perin vitsi. Kuka 
nyt oikeasti haluaisi viettää viikonlopun Joen-
suun Ilosaaressa, edes ironisesti. Hilu ei voi 
feidata reissua, ei sen jälkeen kun festari- 
lipuista otettu kuva on kerännyt Instagramis-
sa satoja tykkäyksiä. Hänen kaverikseen läh-
tee Annu, joka toivoo löytävänsä Ilosaaresta 
kiinnostavaa materiaalia blogiaan varten. 
Hannu puolestaan, no, hän hyppää Joensuun-
junaan koska hänellä ei ole muutakaan ohjel-
maa kesäiseksi viikonlopuksi. 

Kuva: Veikko Somerpuro

anssi hemmilä (s. 1983) on syntynyt 
Lahdessa, opiskellut kirjallisuuden- 
tutkimusta Joensuussa ja Ateenassa ja  
elää nykyisin Helsingissä. 

Hemmilän esikoisromaani Ilosaari 
on hymyn huulille nostattava kuvaus 
kesäisestä festarireissusta, jonka 
osallistujat eivät lähde matkaan mielessään 
rauha, rakkaus ja rock’n’roll vaan se 
miltä ruokakojusta ostettu vegeannos 

– ja seurueen muut jäsenet – näyttävät 
Instagram-kuvassa. Se on kertomus tämän 
päivän nuorista aikuisista, jotka etsivät niin 
kiihkeästi omaa paikkaansa ja asentoaan 
maailmassa, että ovat vähällä kadottaa 
yhteyden toisiinsa.

Kansi: Emmi Kyytsönen

978-952-04-0716-284.2www.tammi.fi

”he skIppasIvat 
kaIken mIkä olI 

tylsää ja turhaa, 
he eIvät tehneet 

yhtään mItään vaIn 
sIksI että nIIn nyt 

vaIn olI ollut aIna 
tapana tehdä, he 

ajattelIvat kaIken 
uusIksI ja sIllä 
kertaa oIkeIn.”




