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1. Kallellaan

Punaisena ja valkoisena vilkkyvit strobovalot ampuivat laser-
sdteitd silmieni viliin. Tanssivat hahmot muovautuivat diskon
lattialla virikkadksi massaksi, jolla ei ollut ddriviivoja. Vilkaisin
pikaisesti Mikki Hiiri -rannekelloani: oikea kisi ndytti kym-
menti ja vasen melkein yhtd. Minun oli taisteltava meritautia
vastaan vield kaksi tuntia.

— Saako tdilld palvelua? Hei tarjoilija, pari ohrapirteld tihin
kiteen!

Kiidnsin katseeni hitaasti baaritiskin toiselle puolelle, jossa
kaksi jatkdd tuijotti minua silmit harittaen. Sinipaitainen hor-
jahti laivan sukeltaessa taas kerran aallonpohjalta harjalle. Lattia
tuntui vavahtelevan myrskytuulessa.

— Saatanan dorka, ei se tajua sua. Puhu ruotsia tai englantia,
toinen solkkasi.

— Ai niin. Jag vill — miki helvetti on olut? Jag vill ha two beers.
Sakus, mies mongersi ja osoitti tummansinistd Saku Olletehas
1820 -mainosvalotaulua peilin ylipuolella.

En jaksanut vastata, ettd ymmirsin heidin 6ykkirijuttujaan
vallan mainiosti milld kielelld hyvinsid. Nyokkisin pienesti ja
aloin laskea hanasta olutta ensimmiiseen tuoppiin. Lattia
keinahteli ja kallisteli rajusti aallokossa. Lasit heldhtelivit
ja tarrasin vasemmalla kidelld tiskin reunaan siilyttdakseni

tasapainon.
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— Kuinka kauan neidin tyévuoro kestdd?

Tummempi t6kkisi kaveriaan kylkeen ja lippisi luunapin
otsalle. Kiiltivin vihredn kauluspaidan ylinapit olivat auki mel-
kein napaan saakka, ja kiharaisten rintakarvojen péilld heilui
paksu panssarikultaketju.

— He means that we would like to party with you. We really
like you, hin sammalteli ja horjahti laivan liikkeessa niin, ettd
meinasi kaatua.

— Tempting but no thanks, vastasin ja 16in juomat koneeseen.

Laskin kimmenelleni viimeiset Ruotsin kruunut vaihtokas-
sasta. Tiskin toisessa paissi Piret palveli hymyillen keski-ikiistd
pariskuntaa.

— There you go. Here is your change, sanoin ja ojensin rahat
asiakkaalle.

— Keep it! Koska si oot niin ihana, kaveri hekotti ja jitti ra-
hat poydille.

Sinipaitainen katsoi minua pahoitellen mutta lihti kaverinsa
perddn tanssilattialle. Kdannyin selin drinkkilistaa tutkiviin asiak-
kaisiin. Suljin silmini ja annoin itseni nojata hetken tiskialtaaseen.

— Onko kaikki hyvin Milla? Piret kysyi olkapéitini koskettaen.

Piretin suomi kuulosti kulmikkaalta mutta muuten virheet-
tomiltid. Muistin hinen riemastuneen ilmeensi, kun olin ker-
tonut olevani suomalainen. Pikku Kakkosesta ja uutisista opittu
kieli paisi kuulemma vihdoin kiyttoon. Piret oli kdynyt ravin-
tolakoulun Tartossa ja haaveili tydpaikasta Tukholman ja Hel-
singin vililld litkennoivissd upouudessa Silja Europa -laivassa.
Mini taas en halunnut palata Suomeen enii milloinkaan.

— Joo on, visyttdd vain. Eikd timi vatkaus auta asiaa, nau-
rahdin, kun laiva keinahti ja tomihti aaltoon niin, ettd mahan-
pohjaa vihlaisi ja kuvotus nousi kurkkuun.

— Kylld sa pian totut ndihin syysmyrskyihin. Alakannella var-
maan pumpataan parhaillaan vettd kallistustankkeihin, ettd lai-
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va suoristuu. Usko pois, ihan kohta helpottaa. Meidin hyteis-
sd autokannen alla merenkdyntid tuskin huomaa. Ja ajattele,
aamulla kun heritdin, meilld on neljd tuntia vapaata Tukhol-
massa, Piret lohdutti ja katsoi minua mydtituntoisesti.

— Menniin vanhaan kaupunkiin. Sielld on ihania kauppoja
ja kauniita taloja, sanoin ja tunsin huulieni kaartuvan hy-
myyn.

— Sovittu! Mutta hei, Ruotsin kroonit ovat melkein loppu.
Miti jos sa kivisit pikaisesti kannella haukkaamassa vihin
happia ja sen jilkeen vaihtamassa kolikot infossa? Ma pirjadn
kylld td4lla hetken yksin.

Tiesin itseni surkeaksi tyokaveriksi, kun en vastustellut
Piretid. Avasin kassan, nappasin sieltd kolme satasta ja sujautin
ne huolellisesti vydlleni kiinnitettyyn tarjoilijan nahkapussuk-
kaan. Halasin Piretid pikaisesti, silli muistin, ettei hin ollut
pitinyt taukoa kahteen tuntiin mutta halusi silti lihettdd minut
hetkeksi rauhoittumaan. Laiva kallisteli entistd enemmin, miki
ei tuntunut haittaavan laulavaa, nauravaa ja Ace of Basen 7he
Signin tahtiin pomppivaa risteilykansaa.

— Isaw the sign and it opened up my eyes, I saw the sign, hyriilin
ja irvistin muistaessani huuruiset illat Helsingin baareissa, jois-
sa olin yrittdnyt tanssia vimmaisesti kuvottavaa inhoa itsestini.

Puikkelehtiessani juhlivan vikijoukon seassa kohti ydkerhon
uloskdyntid tunsin laivan kallistuvan entisestddn. Portaikosta
kuului ihmisten huutoa. Tapeltiinko sielld? Kivellessini kalte-
valla pinnalla kohti ulkokantta mieleeni tulivat Linnanmien
Vekkula-talon vinot ja virikkddt lattiat. Olin ollut huvipuis-
tossa vain kerran elimissini. Aiti oli sddstinyt ruokarahoista
pitkédin, jotta pddsimme sinne kymmenvuotissynttireillini. Se
oli elimini ihanin pdivi: vain mini ja diti, hattarat, popcornit
ja vatsassa kupliva ilo. Se oli myds lapsuuteni loppu. Onnen
pdivd ennen kaiken pahan alkua.
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Komensin itseni unohtamaan ja pakenemaan omia ajatuk-
siani, vaikka tiesin pyristelyn olevan turhaa. Oli pakko pddstd
ulos hengittimain raitista ilmaa, antaa mylvivin myrskyn tyh-
jentdd minusta kaiken myrkyn edes hetkeksi. Piret oli oikeassa:
huomenna olisi parempi pdivi. Tukholmassa paistaisi aurinko ja

me sdisimme paahdettuja kastanjoita vanhan kaupungin kujilla.
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2. Syvyyksiin

Seitsemidnnen kerroksen aula oli tyhji. Yritin avata painavaa
metallikehyksistd lasiovea, mutta laiva oli niin vinossa, ettd
jouduin kampeamaan sen auki hartiavoimin. Paniikki hyokyi
pdilleni, kun tajusin tuulen voiman. Kahva irtosi otteestani
ja ovi paiskautui seindd vasten. Pirstoutuvan panssarilasin
paukahdusta seurasi lattialle satelevien sirpaleiden kilini, joka
sekoittui tuulen vinkunaan ja sisiltd kantautuviin huutoihin.
Mitd tapahtui? Olimmeko ajaneet karille tai osuneet johon-
kin? Oli pakko péisti takaisin Piretin luokse. Térmisin ovella
purseriin ja hinen kannoillaan rynniviin matkustajiin, jotka
pyrkivit portaikosta kannelle kuin toistensa pailld kiipeilevit
muurahaiset, kompastelivat omiin jalkoihinsa ja ympirilla
vellovaan ihmismassaan.

— Tule appi! Help me to help them!

En ollut endd mind. Meneillddn oli jotain niin hirvitti-
vid, ettei sitd voinut kisittii. Toimin kuin marionettinukke,
juoksin purserin perissi pelastuskeskukseen ja tormisin
mielettdmyyteen. Kansi tdyttyi ihmisistd, sumutorvi alkoi
soida, valot syttyivit ja ssmmuivat ja kaiken taustalla Itdimeri
velloi ympirillimme. Aallot olivat ainakin viisimetrisid, ja
laiva kallistui kallistumistaan. Tonnien painoiset vesimassat
hyokkisivit toisiaan vastaan, nousivat, vajosivat ja nousivat

taas. Irrotin pelastusliivejd kolmen nipuista ja hitddntyneet
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matkustajat repivit ne kisistdni. Jokaisessa oranssissa kauluk-
sessa luki Viking Sally, vaikka laivan nimi oli ollut Estonia jo
monta vuotta.

— Pane paistevest selga! purseri huusi minulle ihmisten sin-
tdillessd paniikissa kohti pelastuslauttoja ja -veneita.

Nyokkisin ja nappasin itselleni viimeiset kannella lojuvat
liivit. Sormet olivat jiykit ja kohmeessa mutta sain pujotettua
kauluksen paini yli ja kiristettyd remmin riittdvin tiukalle.
Ymmirsin, ettd oli kyse elimistid ja kuolemasta. Ndin yhden
pelastusveneistd putoavan holtittomasti ja kaatuvan. Kirkuvat
ihmiset suistuivat mereen joka puolella ympirillini.

Laivan runko jyrihteli ja kirskahteli entistd rajummin ja
muoviset tuolit pydrivit kannella kuin nopat kupissa, kunnes
suistuivat nikymattomiin. Kisivarret tarrautuivat sddreeni ja
ndin maassa naisen, joka ei pystynyt kivelemiin, silld hinen
jalkansa oli viantynyt kummalliseen asentoon.

— Flytvist, ge mig flytvist! hin huusi.

Aloin riisua omia liivejani mutta purseri tondisi minut eteen-
pdin.

— Mine! Hiippa merre!

Todellisuus katosi ympiriltini: sekavien ja huutavien ihmis-
ten epitoivoiset avunpyynnot, pakokauhuiset katseet ja veriset
kasvot, seindd pdin jysihtelevdt romut, mustiin, velloviin aal-
toihin pyyhkiytyvit varjot ja sireenien ulina. Laiva oli melkein
kyljellaan. Kiipesin reelingin yli kuin kauko-ohjattava lelukoira
ja aloin ryomii runkoa pitkin kohti laivan pohjaa, joka ei ollut
endd vedenpinnan alapuolella. Hyttien pleksi-ikkunat tuntuivat
kohmeisten kimmenteni alla limpimammilti ja liukkaammilta
kuin metallinen maalipinta. Laivan valot vilkihtivit viimeisen
kerran, ja hitdraketit virjisivit taivaan punaiseksi. Ndin niiden
loisteessa Mikki Hiiri -kelloni fosforiviisarit, jotka osoittivat

puolta kahta. Tyévuoroa oli vield puolitoista tuntia jaljelld, enki
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ollut ehtinyt vaihtaa seteleitd kolikoiksi. Kosketin vyotirooni
kiinnitettyd nahkapussukkaa: se oli vield tallella. En halunnut,
ettd Piret joutuisi takiani vaikeuksiin. Voi Piret.

Kiteni vapisivat itsepintaisesti, tunsin jidtdvissd viimassa
hikikalvon kasvoillani ja kuumuuden ja jiin, jotka hyokyivit
rinnassani. Keuhkot pullistelivat eivitkd mahtuneet hengitti-
miin. Happi loppui. Pahoinvointi nousi kurkkuun pitkini ja
kuvottavana kouraisuna, joka lihti miristd varpaista ja tyon-
tyi vatsan kautta suuhun. Oranssiset pelastuslautat ja vedessi
rapikdivit ihmiset taplittivit meren kuohuvaa pintaa, ja 6ljyn
kuvottava 16yhka imeytyi lipimirkien vaatteiden lipi syville
ihohuokosiin.

Laivan peri alkoi painua, ja tyrskyt lihenivit hytin ikkunaa,
jonka pailld kyhjotin. Tajusin, ettd minun hetkeni oli pian
kisilld. Halusinko taistella? Olisi helppo antaa meren viedi, ei
tarvitsisi endd muistaa, ei tuntea kipua eiki tuskaa. Vieressini
istuvat teinit kirkuivat tuuleen, kunnes kuohut huuhtoivat hei-
dit syvyyksiin. Seuraava aalto olisi minun aaltoni ja uppoavan
laivan aiheuttamat pyorteet vetdisivit minut mukaansa myrskyn
kitaan. Anna anteeksi Piret, ajattelin pyyhkiytyessini mereen,
jonka armottomuus salpasi henkeni.

Vajosin kuin kivi. Jidtdvd vesi kalttasi ajatukseni enkd peldn-
nyt endd. Tiltiko kuolema tuntui? Aistin syvad rauhaa, mutta
kuin tahtomattani jalkani alkoivat taistella kangistumista vas-
taan ja potkia. En tiennyt enki vilittdnyt, mihin pidin liikuin.
Pulpahdin pinnalle yllittdvin nopeasti ja vedin henked keuhkoi-
hin, jotka olivat turtuneet kivusta ja kylmista. £i niin. Ihmisen
ei ole tarkoitus kuolla ndin. Keinuin vesivuorten rinteills, vililld
pinnalla ja vililld pinnan alla kuin mukiin kastettava teepussi.
Kuu leikki julmaa piiloleikkii ja tuli hetkeksi esiin pilvien takaa.
Niin Estonian runnoutuneen keulan siluetin. Kului vain hidas-
tettu hetki, kun meri oli imaissut kerrostalon kokoisen aluksen
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perd edelld sisuksiinsa. Tuolla mind istuin dsken. Tuolla mind
lauloin. I saw the sign and it opened up my eyes, I saw the sign.

Viereeni ajautui aurinkokantta peittineen vihrein muovi-
maton palanen. Tartuin siihen kiinni ja aloin ripikoidd kohti
lahelld vellovaa pelastuslauttaa, josta roikkui rispaantunut val-
koinen kdysi. Meri ympdrillani kiehui, mutta ponnistelin silti
eteenpdin. Yskin vettd ja maistoin siind suolan ja 6ljyn ja savun.
Reuhdoin lautan luokse viimeisilld voimillani ja hivutin itseni
koyden avulla sen suuaukolle. Narutikkaisiin oli takertunut
kouristuksenomaisesti vedessd ylosalaisin kddntynyt ihminen.
Kauluksen teksti Viking Sally erottui selvisti kuun kajossa.
Misséin ei nikynyt Estoniaa, laivaa, jota ei ollut enidi olemassa.

Kurkussa py6rivd merivesi ja oksennus rydppysivit suustani,
kun ty6nsin vainajaa varovasti sivulle ja yritin tarttua tikkaisiin.
Anna periksi, et jaksa endi. Ei tarvitse endii jaksaa. Tiesin, ettei
kisissani ollut voimaa vetdi itsedni suuaukosta sisddn. Aallot sur-
voivat lauttaa, jonka lippdovi oli osittain auki ja joka niytti avau-
tuvan ja sulkeutuvan myrskyssi kuin meduusa. Lopulta tunsin
alimman tikkaan jalkapohjani alla ja ponkaisin. Muistin turval-
lisuuskoulutuksesta, etti reisilihaksessa oli voimaa, vaikka muu
keho olisi lamautunut. Joku tarttui liivini selkimykseen ja luis-
kahdin sisille lauttaan, jonka pohjalla oli vettd nilkkoihin saakka.

— Kiitos, sanoin kangertaen ja henkeini haukkoen.

— Yritin olla tissi tukkeena, kun en saanut ovea kokonaan
kiinni. Vettd ei pitidisi tulla enempii sisille, mies sanoi ja is-
tui lautan suuaukolle, jonka edessi vipatti samanlainen kangas
kuin teltoissa.

Nyokkisin, silld en pystynyt muodostamaan enempii sano-
ja. Pelastuslautta kieppui murtuvan aallon harjalla kuin pyykki-
koneen linko ja heittelehdin hervottomasti ylos ja alas, yhi
uudelleen yl8s ja alas. Annoin taas ylen, vaikka sisuksissani oli

vain suolaista merivetti.
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— Sihidn olet se mimmi yokerhosta. Ostin sulta dsken bissed,
pelastajani totesi ja huohotti ponnistuksesta.

— Joo muistan. Eiké, eiko tddlld ole ketddn muita? sopersin
vaivoin.

— Ei, yritin auttaa ulkona olevan ihmisen sisiin mutta en
pystynyt, kun se painoi niin paljon.

— O-olen pahoillani. Miti sille sun kaverille tapahtui?

— En tiedd, Harri katosi. Yokerhossa alkoi hirved paniikki.
Poydit ja tuolit lentelivit ja katosta irtosi kajari. Mi juoksin ja
puikkelehdin ihmisten ohitse kuin rotta, ettd p4dsin kannelle.
Sain liivit ja liv'uin mereen. T#4 lautta ajelehti ihan vieressa. Jos
olisin ollut selvd, en olisi uskaltanut ikind hypiti.

Suljin silmit, silld en palellut enii, vaikka tirisinkin hor-
kassa. Toisen ddni alkoi kadota ja halusin vain vaipua uneen.

— Hei! Ali nuku, ili vaan nuku! Yriti etsid ne kaksi pelas-
tautumissikkii, jotka lilluvat sielld jossain. Mun sormet on niin
kohmeessa, etten saanut niiti auki.

Pakotin itseni litkkeelle ja tunnustelin pelastuslautan seinimii
ja lattiaa veden alla. Kun 18ysin pussit, tajusin, etten minikéin
pystyisi avaamaan kiinnikkeiti.

— Ne on tissi. En saa niitd auki.

— Mik sun nimi on?

— Milla.

— QOkei Milla, mi oon Pasi. Ne sikit on meidin viimeinen
mahdollisuus. Me palellutaan ilman avaruuspeittoja, jotka siel-
14 luultavasti on.

— Pystyisikdé nauhat puremaan poikki? kysyin, silld en tun-
tenut endd kisidni.

— Ehkd, Pasi sanoi ddni hiipuen lautan toiselta puolelta.
— Oispa puukko tai sakset.

Mieli toimi hitaasti, niin hitaasti, ettd melkein unohdin, miti
Pasi oli juuri sanonut.
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— Mulla on kapsyylileikkuri.

Pasi ei vastannut. Ryomin hinen luokseen oviaukolle, silld
en jaksanut huutaa tuulen vihellyksen yli.

— Pasi! Mulla on kapsyylileikkuri. Pasi herda!

— Miki helvetti se on? hin sammalsi vihdoin, kun yksi aalto
murtui taas lauttaa vasten.

— Sellainen terd, jolla tarjoilija avaa viinipullon korkin pailld
olevan metallikuoren. En usko, ettd saan vydlaukun vetoketjua
auki. Voitko auttaa?

Pasi pakotti itsensid hereille ja nosti kitensd kankeasti har-
teilleni.

— Alaspiin. Pussukka on mun vyotiarolla.

— Okei mi koetan. Pidd mut hereilla.

— [ saw the sign, aloitin heikosti mutta sanat katosivat tyhjyy-
teen, joten jatkoin jonkinlaista ddntelyd hyriillen.

— M luulen, ettd 16ysin sen, Pasi mutisi. — Pystytkd raahaa-
maan toisen sikin tinne?

— Joo.

Huomasin liikkuvani, vaikken ollut uskonut pystyvini siihen.
Loysin pussin ylldttavin helposti ja tokin sen Pasin luo. Hin oli
taas torkahtanut mutta herisi, kun tyonsin sikinsuuta pitelevit
narut hinen kiteensi.

— Okei yritetddn. Puhu mulle.

— Me ollaan elossa. Me ollaan vield elossa ja saadaan kohta
apua, sanoin ja tunsin lasinhauraan toivonkipinin rinnassani, sil-
l4 halusin uskoa omiin sanoihini. — Jatka sahaamista. Ehki sielld
on lamppu ja voidaan niyttad hitdimerkkej.

Kului hetkid, minuutteja, kenties tunteja, kun yritimme pi-
tdd toisemme hereilld lastenlauluja hyriillen. Viimein Pasi sai
nirhattua narun poikki. Hin avasi pussukan mutta oli niin vi-
synyt, ettei jaksanut katsoa, miti sisilld oli.

— Téilld on raketteja, taskulamput ja hypotermia-asut. Pue-
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taan ne ylle, sanoin ja ihmettelin tarmoa, joka tuntui yhtikkii
virtaavan suonissani.

— M en pysty enid.

— Odota hetki. Yritdn auttaa sua.

Avasin ensimmadisen limposuojapuvun ja aloin vetdd sitd
vaivoin Pasin paille. Muistin, miten kiiltdvi paita, kultainen
panssariketju ja rehvastelu olivat drsyttineet minua yokerhossa.
Hivuttautuessani sentti sentiltd hypotermiapukuun tunsin
kuitenkin pelkkii kiitollisuutta viimeisestd mahdollisuudesta,
jonka hin oli minulle antanut.

Valokiila viivihti hetken pelastuslautan suuaukossa. Sain
siirryttyd sen verran, ettd onnistuin kurkistamaan varovasti ulos.
Melko lahelld, ehkd sadan metrin padssi nikyi punakylkinen
laiva, jonka kannelta osoitettiin kirkkailla valonheittimilld
veteen. Tiesin, ettd minun pitdisi jaksaa ampua hitiraketti tai
edes ndyttad taskulampulla sos-merkkid. Vaikka halusin toi-
mia, en pystynyt, silld vaarallisen armelias sumu kietoi minut

valkoiseen ja pehmedin vaippaansa, jossa sain vihdoin leviti.
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