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Turvallisuuskonsultti Leo Tanner matkustaa entiseen koti-
kaupunkiinsa Barcelonaan genomiikan professorina toimivan 
ystävänsä Anton Vaaran vieraaksi. Mutta Tannerin saapuessa 
Vaara on selittämättömästi kadonnut.

Antonin katoamista selvitellessään Tanner sekaantuu 
menestyneen mobiilipelifirman perustajan murhaan. Pian 
alkaa näyttää siltä, että vyyhtiin liittyy myös säännöistä 
piittaamaton pieni lääkevalmistaja, joka on antanut tuote-
kehityksensä arvaamattoman tekoälyn tehtäväksi.

Katalonialainen kaava on viihdyttävä ja seikkailullinen 
trilleri, joka pohtii, mistä ihmistä älykkäämmän tekoälyn 
aiheuttama vaara lopulta kumpuaa.

Antti Ukkonen kirjoittaa tekoälyn, lääkeainetutkimuksen ja 
nopeaa kasvua hakevan startup-kulttuurin yhteentörmäyk-
sestä vastaansanomattoman vetävästi. 
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KK AA AAVVAA (s. 1980) on Espoossa asuva tekniikan 

tohtori, joka vaihtoi pitkän yliopistouran 
algoritmien parissa tekoälykonsultoin-
tiin. Katalonialainen kaava on hänen 
esikoisteoksensa. Se avaa Leo Tanner 
-sarjan.
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»Teknologisen kehityksen kiihtyminen on ollut tämän vuosi-
sadan keskeisin piirre. Väitän, että käsillämme on ihmiskunnan 
syntyyn verrattavissa oleva muutos, jonka aiheuttavat tekno-
logian avulla luodut ihmistä älykkäämmät olennot. Voimme 
saavuttaa tämän tieteelliseen läpimurron usein eri keinoin (mikä 
antaa aihetta uskoa, että näin todella tulee tapahtumaan):

–  Kehitämme tietokoneita, jotka ovat »tietoisia» ja ihmistä 
älykkäämpiä. (Tekoälytutkimuksen keskeinen kysymys on, 
pystymmekö rakentamaan koneen, joka on yhtä älykäs kuin 
ihminen. Mutta jos vastaus on »kyllä», ei ole epäilystäkään, 
ettemmekö pian tämän jälkeen pystyisi rakentamaan koneen, 
joka on ihmistä älykkäämpi.)

–  Suuret tietoverkot ja niiden käyttäjät »tulevat tietoisiksi» 
ja muodostavat yhdessä ihmistä älykkäämmän olennon.

–  Ihmisen ja tietokoneen välinen kommunikaatio kehittyy 
niin tehokkaaksi, että voimme ajatella tietokoneiden käyttäjien 
olevan ihmistä älykkäämpiä.

–  Biologiset tieteet löytävät keinoja edistää ihmisten 
luonnollista älykkyyttä.»

(Vinge, Vernor. 1993. »The Coming Technological Singularity: How 
to Survive in the Post-Human Era». Teoksessa Vision 21: Inter-
disciplinary Science and Engineering in the Era of Cyberspace. 
NASAn julkaisu CP-10129.)

Kirjailijan vapaasti suomentama.
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Prologi

Barcelona, 14. marraskuuta 2013,  
yöllä kello 3.11

Aikaisemmin päivällä tehty toimenpide oli ollut lopulta häm-
mästyttävän yksinkertainen. Vain mitätön, miltei huomaama-
ton neulanpisto Dani Carlesin oikean käsivarren takaosaan, ja 
homma oli ollut ohitse. Tapahtuma oli ollut jopa hienoinen 
pettymys. Dani oli odottanut jotain jännittävämpää.

Nyt, puoli vuorokautta myöhemmin, näppäimistön 
ääressä istunut Dani lisäsi pisteen viimeisen lauseen perään. 
Hän nosti kätensä ilmaan kuin telinevoimistelija nappiin 
menneen volttisarjan päätteeksi. Tekoälyn vaikutuksia 
työmarkkinoihin käsittelevä taloustieteen artikkeli oli val-
mistunut. Ja siitä oli tullut erinomainen. Poikkeuksellisen 
erinomainen, Dani ajatteli. Se kruunaisi hänen väitöskir-
jansa ja avaisi ovet apulaisprofessuurille missä tahansa huip-
puyliopistossa.

Nuori mies nousi seisomaan sotkuisen työpisteensä äärestä 
Universitat Pompeu Fabran taloustieteen laitoksella. Danin 
jalat tuntuivat raskailta. Ensimmäiset pari askelta olivat huo-
juvia, kuin hän olisi ollut keinuvassa veneessä. Tuntikausien 
istuminen oli vaatinut veronsa, vaikka mieli olikin pysynyt 
veitsenterävänä. Dani hyppi tasajalkaa ja siirtyi läheiselle 
ikkunalle katsomaan tutuksi tullutta maisemaa.
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Yliopiston kampus sijaitsi Barcelonan ydinkeskustan lie-
peillä Parc de la Ciutadellan vieressä. Sadepisaroiden kaootti-
sesti risteilevät vanat valuivat ikkunalasin toisella puolella. Dani 
kosketti oikeaa käsivarttaan.

Oliko hänen todella kiittäminen yhtä harmitonta neulanpis-
toa kaikesta siitä inspiraatiosta, ajattelun kirkkaudesta ja työs-
kentelyn tehokkuudesta? Tavallisesti kirjoittaminen oli Danille 
jatkuvaa golfpallon hakkaamista ulos hiekkaesteestä ja sieltäkin 
tyypillisesti suoraan lampeen. Tänään kaikki oli ollut toisin. 
Hän oli tuntenut olevansa lähestulkoon eri ihminen – parempi, 
nopeampi, voimakkaampi.

Dani tuijotti ulos ikkunasta kohti sateenpieksemää katua. 
Ohimoita jomotti. Hän yritti tyhjentää mielensä valtoimenaan 
pyörivistä ajatuksista. Kampus oli autio. Puut huojuivat hil-
jalleen ulkona tuulessa. Kauempana tummaa taivasta vasten 
kohosivat kaksi pilvenpiirtäjää Port Olímpicin puiston vieressä. 
Toisessa oli koko rakennusta ympäröivä valkoinen teräsrunko. 
Toisen katolla loisti kirkkaana punainen Mapfre-vakuutusyh-
tiön logo.

Dani huomasi olevansa väsynyt – ensi kertaa sitten työnsä 
aloittamisen, vaikka oli jättänyt väliin jo kahdet yöunet. Mutta 
nyt hän voisi viimein lähteä kotiin nukkumaan.

Se jäi Dani Carlesin viimeiseksi ajatukseksi. Seuraavaksi 
hänen päänsä läpi välähti salamaniskun lailla tajunnan rieka-
leiksi viiltävä kipu.

Hänen mielensä ei ollut enää tietoinen, kun kouristeleva 
ruumis muutamaa sekuntia myöhemmin lyyhistyi ikkunaa 
vasten ja vajosi lattialle kuin räsynukke.



K y m m e n e n  v u o t ta 
m y ö h e m m i n

Perjantai

15. syyskuuta 2023
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Luku 1

Aamuyö, kello 02.10

Kuva puhelimen ruudulla on mustavalkoinen.
Vaaleaan trenssitakkiin ja huopahattuun pukeutunut mies 

astuu matalan rakennuksen takaovesta sateen kastelemalle 
pimeälle kujalle. Mies sytyttää savukkeen. Tulitikun lepattava 
liekki valaisee hetken tämän ilmeettömiä kasvoja.

Ne ovat nelikymppisen Humphrey Bogartin kasvot.
Hän heittää tulitikun jalkojensa juuressa olevaan lätäkköön ja 

ottaa tupakastaan pitkän henkosen. Hän puhaltaa savua kohti öistä 
taivasta ja katsoo terävästi kujan päässä seisovaa kahta tummanpu-
huvaa ihmisen siluettia. Hahmot lähtevät kävelemään kohti miestä.

»Rick Blaine?» toinen kysyy.
Huopahattuinen Bogart ottaa uudet sauhut savukkeestaan.
»Ehkä. Kuka kysyy?» hän sanoo.
»Signor Ferrari haluaa tavata teidät.»
»Minä en halua tavata Signor Ferraria.»
»Ikävämpi juttu. Te lähdette nyt mukaamme.»
Molemmat hahmot nostavat aseensa. Rick Blaine korjaa 

hattuaan ja karistaa tuhkaa kadulle. Hän katsoo Signor Ferra-
rin lähettämiä gorilloja aavistuksen verran hymyillen, ottaa vielä 
yhdet sauhut, pudottaa savukkeen lätäkköön ja tallaa sammuksiin.

»Mennään sitten», hän tokaisee ja nostaa katseensa.
Miehet kävelevät kujan päässä odottavaan autoon, joka kiih-

dyttää pois.
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Näkymä kujalta pimenee. Pauhaava orkesterimusiikki jyskyt-
tävine patarumpuineen täyttää huoneen.

Naisen peukalo pyyhkäisi puhelimen kosketusnäyttöä, ja suo-
ratoistopalvelun sovellus katosi ruudulta. Hän ei ollut koskaan 
nähnyt vuonna 1942 ensi-iltansa saanutta Casablanca-elokuvaa. 
Elokuvan tapahtumia edeltävistä vaiheista kertova draamasarja 
oli kuitenkin saanut hänet miljoonien muiden katsojien lailla 
koukkuun.

Paitsi että tänä yönä sekään ei auttanut.
Mia Soler makasi sängyssään ja tuijotti kattoa.
Kaksi viikkoa sitten Mia oli saanut viestin. Viesti oli ollut 

kuin menneisyydestä saapunut pilkahdus valoa, joka oli herät-
tänyt Mian vuosikausien mittaisesta unesta. Se oli palauttanut 
Mian mieleen asioita, jotka hän oli vuosien saatossa haudannut 
aivojensa niihin osiin, joissa tieto pysyi tallessa, mutta joista sitä 
ei ollut enää tarkoitus kaivaa esiin.

Viesti oli antanut toivoa.
Ensimmäistä kertaa joku toinen ihminen oli käyttänyt 

vanhoista tapahtumista sanoja, jotka Mia oli kuullut aiemmin 
ainoastaan omassa sisäisessä monologissaan. Ensimmäistä 
kertaa joku muu kuin hän itse oli sitä mieltä, että siinä, mitä 
aikoinaan tapahtui, ei ollut kaikki kohdallaan. Ensimmäistä ker-
taa joku tarjosi hänelle selitystä, jossa syyllinen olisi joku muu.

Joku, joka voitaisiin laittaa vastuuseen teoistaan.
Juuri nyt, perjantain vastaisina aamuyön tunteina, tuo aja-

tus risteili Mian päässä kuin pillastunut kultakala liian pienessä 
maljassa.

Mia nousi sängystä ja tuijotti kuvaansa makuuhuoneen 
seinään nojaavasta korkeasta peilistä. Hän oli aina ollut omasta 
mielestään sievä, vaikkakaan hänen kasvonsa eivät ehkä olleet 
klassisella tavalla kauniit. Eivät varsinkaan nyt, kun niille oli 
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laskeutunut kylmän periksiantamaton ilme. Ilme, jonka Mia 
tiesi herättävän muissa ihmisissä vaikutelman yhteistyökyvyt-
tömästä jääräpäästä. Mikä hän toki usein olikin.

Tällä kertaa Mia ei jättäisi asiaa sikseen. Hän selvittäisi mitä 
kymmenen vuotta sitten tapahtui, vaikka henki menisi. Ja jos 
sattuisikin menemään, niin eikö 27 vuotta ollut muusikolle 
perinteinen ikä siirtyä ajasta ikuisuuteen.
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Luku 2

Seitsemäntoista tuntia myöhemmin,  
kello 19.17

Barcelonan ilta oli alkanut hämärtyä. Punainen Seat Ateca 
pysähtyi jarrut kirskuen pienelle aukiolle Avinguda Diagonalin 
varrella seisovan kahdeksantoistakerroksisen, tummanpuhuvan 
toimistorakennuksen eteen. Auton keulaan piilotetut, kirkkaana 
vilkkuvat siniset hälytysvalot kertoivat, ettei kyseessä ollut 
tavanomainen maasturi.

Rikoskomisario Roser Pujol luikahti rivakasti ulos kul-
jettajan paikalta ja silmäili rakennuksen edessä parveilevaa 
väkijoukkoa. Muita poliiseja ei näkynyt. Roser kiersi autonsa 
taakse ja poimi takakontista Kevlar-liivin. Suojavarusteiden 
kaivaminen esiin nostatti edelleen Roserin pulssia, vaikka vir-
kavuosia oli takana jo parikymmentä.

Aukiolla norkoilevat ihmiset loivat jakkupukuiseen Rose-
riin hämmentyneitä katseita, kun hän riensi puolijuoksua 
sisään rakennukseen roikottaen kädessään luotiliiviä. Kor-
keassa eteisaulassa kaikui puheensorina. Kymmenittäin ihmi-
siä vaikutti jonottavan sisäänpääsyä jonnekin. Vastaanottotiskin 
takana seisoivat tummansiniseen puseroon sonnustautunut, 
kasvonsa huolellisesti meikannut nuori nainen ja tämän vie-
rellä vartijan univormua kantava keski-ikäinen mustahiuksinen 
mies. Nainen näytti huolestuneelta, mies aavistuksen verran 
ikävystyneeltä.
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Roser vilautti virkamerkkiään.
»Iltaa. Rikoskomisario Roser Pujol. Täältä soitettiin joitain 

minuutteja sitten hätäpuhelu. Jotakuta oli ammuttu?»
»Niin. Minä soitin hätänumeroon», nainen sanoi kiih-

tyneellä äänellä. »Sain yläkerrasta oudon puhelun. Siinä kuului 
laukaus. Ja sitten kukaan ei enää vastannut.»

»Kuka teille soitti?»
»Good Mind Games -nimisen yrityksen toimitusjohtaja. 

Hän pyysi apua, mutta sitten…»
Naisen lause jäi kesken.
»Mikä teidän nimenne on?» Roser kysyi.
»Marta Alvarez.»
»Marta, otetaan rauhallisesti. Mitä täällä on tapahtunut?»
Nainen levitti käsiään ja vaikutti turhautuneelta.
»Kerroin jo hätäkeskukseen ja teille äsken! Sain hetki sit-

ten puhelun yhdeksännessä kerroksessa toimivan yrityksen 
toimitusjohtajalta. Hän ehti sanoa vain, että joku aikoo ampua 
hänet. Sen jälkeen kuului laukaus. Tai ainakin se kuulosti ihan 
laukaukselta, sellainen kova pamaus. Sen jälkeen linja jäi auki, 
mutta sieltä kuului pelkkää hiljaisuutta. Lopulta katkaisin puhe-
lun ja soitin hätänumeroon.»

»Yritittekö soittaa takaisin tälle toimitusjohtajalle?» Roser 
kysyi.

»Yritin, mutta kukaan ei vastannut.»
»Onko kukaan käynyt yhdeksännessä kerroksessa katso-

massa?»
»Tällaisissa tilanteissa odotamme poliiseja», mies puut-

tui keskusteluun. »Tästä ei ole mennyt ketään. Mahdollisesti 
ampuja on yhä siellä. Jos siellä nyt siis edes on ammuttu, sekään 
ei ole ihan täysin selvää.»

Mies vilkaisi Martaa ylenkatsova ilme kasvoillaan. Oli 
ilmeistä, ettei ukko ottanut juttua todesta. Epäilemättä äijällä 
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olisi ollut toinen ääni kellossa, jos Marta olisi ollut nuori mies. 
Aina sama juttu. Roser tukahdutti kiukkunsa ja jatkoi kysymyk-
siään: »Mitä poistumisteitä yhdeksännestä kerroksesta on?»

»Ylhäältä pääsee alas joko hissillä tai paloportaita, mutta 
kumpikin johtaa tähän aulaan», mies sanoi ja osoitti hissien 
teräsovia aulan toisessa päässä.

Reitti sinne kulki läpinäkyvästä pleksistä valmistettujen 
porttien kautta. Roserin katse kiinnittyi hetkeksi hissien tuntu-
massa seisovaan ihmisen kokoista pöllöä esittävään patsaaseen. 
Hän tunnisti sen välittömästi.

Puzzle Smash! -mobiilipelin pöllö.
Kotona lastenhuoneessa Roserin kahdella pojalla oli useam-

pia pelin hahmoja esittäviä leluja, vaikka molemmat olivat vielä 
liian pieniä pelatakseen varsinaista peliä.

Good Mind Games. Oliko vastaanottoon tullut erikoinen 
puhelu tosiaan tullut sieltä? Roser ei heti keksinyt, miksi 
kukaan olisi halunnut tappaa maailman suosituinta mobiilipe-
liä tekevän yrityksen toimitusjohtajan.

»Onko siellä ylhäällä muita ihmisiä? Sen pelifirman työn-
tekijöitä?» Roser kysyi Martalta.

»Kyllä. Siellä on se jokin aika sitten tänne tullut mies. Joku 
ulkomaalainen.»

Marta otti tiskin takana olevalta pöydältä post-it-lapun.
»Kirjoitin hänen nimensä tähän. Hänellä oli Suomen 

passi.»
Roser tarttui Martan ojentamaan paperiin. Siinä luki »Leo 

Tanner».
»Milloin hän saapui?»
»Kirjasin miehen saapumisajaksi 17:45. Hän vain käveli 

ovesta sisään ja pyysi päästä Good Mind Gamesin toimitus-
johtajan puheille. Miehellä ei ollut sovittua tapaamista. Se 
oli vähän epätavallista. Mutta toimitusjohtaja pyysi minua 
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päästämään hänet yläkertaan vaihdettuaan miehen kanssa 
muutaman sanan puhelimessa.»

»Sanoiko mies mitä asiaa hänellä oli?»
»Se oli jotakin henkilökohtaista. Hän pyysi, etten soittaisi 

sihteerille, vaan suoraan toimitusjohtajalle. Kuten sanoin, he 
puhuivat hetken puhelimessa, mutta en ymmärtänyt mitä kieltä 
se oli. Ehkä suomea, toimitusjohtaja on ymmärtääkseni sieltä 
kotoisin.»

»Entä muut yrityksen työntekijät?»
Marta keinahteli vaivaantuneena.
»Ei siellä pitäisi olla enää ketään. Poblenoun katujuhlat jat-

kuvat parin korttelin päässä, ja moni rakennuksessa työskente-
levä tuntui olevan menossa sinne tänä iltana.»

»Miksi täällä on näin paljon väkeä?» Roser kysyi ja osoitti 
aulassa tungeksivaa joukkoa. Muutama heistä pälyili Roseria 
vakava ilme kasvoillaan.

»Rakennuksen toisella puolella on iso TV-studio. Siellä 
kuvataan pian alkavaa Nosotros contra la maquina -ohjelman 
suoraa lähetystä. Nämä ihmiset ovat tulleet paikalle yleisöksi. 
Heidän pitäisi päästä sisään ihan kohta.»

Nosotros contra la maquina. Me vastaan kone. Ohjel-
massa ryhmä ihmisiä yritti yhdessä päihittää ArtemisChat-
nimisen tekoälyn erilaisissa yleistietoa, luovuutta ja fyysistä 
suorittamista vaativissa tehtävissä. Roser ei juurikaan ehtinyt 
katsomaan televisiota, mutta oli kuullut mieheltään Jordilta, 
että pelottavan usein kone veti pidemmän korren, vaikka sen 
ohjaama humanoidirobotti aina välillä horjuikin koomisesti.

Roser kääntyi. Ulkona seisoi kaksi poliisin partioautoa valot 
vilkkuen. Myös ambulanssi rullasi rakennuksen edessä olevan 
aukion poikki kohti sisäänkäyntiä. Neljä virkapukuista konstaa-
pelia marssi sisään pääovesta. Jonottavat ihmiset tekivät heille 
tilaa ahtautumalla sivummalle.
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»No niin, herrat. Minä olen rikoskomisario Roser Pujol. 
Tuolla ylhäällä on mahdollisesti ammuttu ainakin yhtä ihmistä, 
ja ampuja saattaa olla yhä paikalla. Lähdetään katsomaan, mistä 
on kyse.»

Roser antoi lyhyet toimintaohjeet. Kotvan kuluttua hän ja 
kaksi konstaapelia seisoivat hississä luotiliivit yllään ja virka-
aseet valmiina. Kopin seinään upotetulla näytöllä oranssina 
loistava numero laski kerroksia hissin kohotessa kohti Good 
Mind Gamesin tiloja.

Leo Tanner, Roser pohti. Mikä mies sinä oikein olet?
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Luku 3

Seitsemän tuntia aikaisemmin,  
kello 11.51

Leo Tannerin vasemman käden sormissa tuntui tuttua pistelyä. 
Sinänsä vähäpätöinen ja harmiton oire oli elinikäinen muistutus 
eräästä lauantai-illasta vuosien takaa. Leo puristi kättä nyrkkiin 
muutaman kerran. Kuten yleensä, se auttoi.

Epämukava tunnelma kuitenkin säilyi. Lentokoneen 
economyluokan paikat olivat lähes parimetriselle Leolle muu-
tenkin ahtaita, ja tämä oli sitä aivan erityisesti. Edessä olevalla 
istuimella röhnöttävä teini oli mielenosoituksellisesti laskenut 
tuolinsa takimmaiseen asentoon välittömästi koneen nous-
tua John F. Kennedyn lentokentältä New Yorkissa. Leon olisi 
pakko päästä pian jaloittelemaan, tai hän saisi jonkinlaisen 
kokovartalokrampin.

Lisäksi viereisellä penkillä istuva, vain vaivoin tuoliinsa 
mahtuva mies oli lennon päätteeksi päättänyt ryhtyä juttusille. 
Hän oli esitellyt itsensä Kalifornian San Diegosta kotoisin ole-
vaksi moottoripursikauppiaaksi ja päättänyt kohdistaa Leoon 
parhaat myyntipuheensa. Se, että Leo oli maininnut hieman 
pelkäävänsä veneilyä, oli vain lisännyt vettä tämän myllyyn.

»Katso tätä!» mies huudahti paksulla pohjoisamerikkalai-
sella nuotilla ja työnsi tablettitietokonetta lähemmäs. Ruudulla 
pyöri video, jossa massiivinen huvijahti parkkeerasi virheettö-
mästi poikkeuksellisen ahtaaseen paikkaan venesatamassa.
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»Eikö ole upeaa? Tuo tapahtuu täysin automaattisesti. Kes-
kivertokippari olisi satavarmasti kolauttanut aluksen mojovasti 
naapurin kylkeen, mutta tekoäly vie paattia kuin kiskoilla! Ja 
vielä kunnon sivutuulessa!»

Tekoäly. Tuntui jotenkin väärältä, että moottoriveneen auto-
maattiohjausta kutsuttiin tekoälyksi. Toisaalta, jos Leoa olisi 
pyydetty määrittelemään älykkyys, olisi hän kai vastannut, että 
älykkyyttä on useaa eri laatua. Keinoälystä puhuttaessa kiinnos-
tavia piirteitä olivat kaiketi kyky oppia kokemuksista, mukau-
tua uusiin tilanteisiin ja soveltaa tietoa ongelmanratkaisuun. 
Myös päättelyllä, abstraktilla ajattelulla, suunnitelmallisuudella 
ja päätöksenteolla oli osuutta asiaan. Mutta tarvittiinko näitä 
kykyjä, kun piti ohjata vene onnistuneesti laituriin? Ehkä.

Varmaa oli kuitenkin, että tyyppi sai enemmän veneitä kau-
paksi jaarittelemalla tekoälystä.

Leo vilkaisi sivusilmällä ikkunasta. Harmaa pilviverho 
katosi äkillisesti lentokoneen laskeutuessa sen alapuolelle, ja 
ulkona avautui tuttu näkymä kohti Barcelonan pohjoispuolella 
sijaitsevia rannikkokyliä. Hän ei ollut käynyt täällä kymmeneen 
vuoteen. Maisemien myötä myös vanhat muistot alkoivat hiipiä 
Leon mieleen.

Samalla matkustamon kaiuttimista kajahti tuttu litania 
ohjeistuksia laskeutumisvalmisteluihin. Myös naapuripenkin 
myyntireiska ryhtyi pakkaamaan tavaroitaan.

»Toivottavasti matkasi New Yorkiin oli mukava?» hän 
kysyi.

»Kävin neuvottelemassa asiakkaan kanssa», Leo selitti.
»Jaa? Millä alalla olet?»
»Olen turvallisuuskonsultti.»
Jykeväleukainen, entiseltä erikoisjoukkojen Rambolta vai-

kuttava mies mittaili Leoa tovin terävällä katseellaan ennen 
kuin jatkoi.
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»Turvallisuuskonsultti? Ihanko totta.»
Miehen äänensävystä kuului hienoinen epäusko. Leo oli 

tottunut siihen. Hän ei ulkoisesti vaikuttanut stereotyyppiseltä 
turvallisuusalan toimijalta. Pitkä ja hontelo ruumiinrakenne, 
hieman sekava surffitukka ja pyöreät silmälasit toivat mieleen 
myöhempien aikojen John Lennonin tai kenties nuoren Steve 
Jobsin.

»Niin», Leo vastasi, »teen tietoturvaselvityksiä.»
Sanat tuntuivat palauttavan asiat vierustoverin päässä fysii-

kan lakien mukaiseen järjestykseen, ja hänen olemuksensa 
rentoutui.

»Tietoturvaa! Tietenkin! Sehän on hienoa. Mekin jou-
dumme kiinnittämään siihen paljon huomiota. Eihän kukaan 
halua venettään hakkeroitavan! Mitä siitäkin tulisi», mies nau-
raa hohotti. »Oletko menossa lomalle Barcelonaan?»

»Kyllä. Menen tapaamaan vanhaa kaveria», Leo vastasi.
»Ai! Et ole täällä ensimmäistä kertaa?»
»En», Leo sanoi ja yritti parhaansa mukaan peitellä mehe-

vää haukotusta.
Leo olisi voinut kertoa, että oli aikoinaan asunut kau-

pungissa viisi vuotta, kirjoittanut psykologian väitöskirjansa 
Barcelonan yliopistossa, puhuvansa melko sujuvaa katalaania ja 
jakavansa paikallisten asukkaiden mielipiteen liiallisesta turis-
mista. Mutta lyhyeksi jääneet unet täpötäydessä lentokoneessa 
eivät lisänneet Leon haluja jutusteluun.

»Mutta olet kotoisin Euroopasta?» venekauppias jatkoi.
»Kyllä.»
»Mistä päin tulet?»
Leo naurahti. Yksinkertainen kysymys, johon hänellä oli 

ollut koko ikänsä vaikeuksia antaa selvää vastausta. Pian Leon 
syntymän jälkeen 80-luvun alussa perhe oli muuttanut Hel-
singistä Leon äidin töiden perässä Tukholmaan. Sieltä matka 
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oli muutaman vuoden jälkeen jatkunut Mexico Cityyn, jonka 
liepeillä sijaitsi äidin ruotsalaisen työnantajan puhelinkeskuk-
sia valmistava tehdas. Meksikossa Leo oli viettänyt lapsuutensa, 
kunnes hän pian vuosituhannen vaihteen jälkeen oli muuttanut 
Suomeen opiskelemaan Helsingin yliopistoon.

Siitäkin oli jo lähemmäs kaksikymmentä vuotta. Helsingistä 
matka oli jatkunut ensin Barcelonaan, sitten Lontooseen ja 
lopulta Amsterdamiin, jonne hän oli perustanut oman tieto-
turva-alan konsulttifirmansa. Ja nyt Leo oli elämässään jälleen 
jonkinlaisessa käännekohdassa.

»Olen kotoisin Suomesta», hän vastasi. »Hankin hiljat-
tain asunnon Helsingistä ja olen vähitellen yrittänyt muuttaa 
sinne.»

»Sieltä pohjoisesta! Hei, olen kuullut, että siellä veneillään 
paljon. Mutta eikö siellä ole hiton kylmä? Ja revontulia taivaalla! 
Ne ovat varmasti upeita.»

Leo jatkoi nyökyttelyä, muttei sanonut mitään. Hän ei ollut 
koskaan pahemmin veneillyt, saati nähnyt revontulia. Eikä hän 
pitänyt itseään erityisenä pohjolan asiantuntijana. Nytkään hän 
ei ollut varma, mitä pitäisi ajatella Suomeen muutosta.

Lentokone kaarsi oikealle, ja hetken aikaa ikkunasta näkyi 
vain sinisenä hohtava meri, jossa yksinäinen huvijahti erottui 
pienenä valkoisena läiskänä. Kun kone palautui vaakatasoon, 
ikkunan takana häämöttivät Barcelonan keskustan tutut maamer-
kit: luodin muotoinen Torre Glòries -pilvenpiirtäjä kaupungin 
ruutukaavaa rikkovan Diagonal-kadun varrella, ikuisesti kes-
keneräinen Sagrada Familia -katedraali, rannalla kohoavat kaksi 
tornitaloa ja niiden vieressä mereen työntyvä Barcelonetan kau-
punginosa.

Siinä ne taas olivat. Hänen aikaisemman elämänsä puitteet. 
Nyt kaikki se aika tuntui kaukaiselta ja vieraalta, enemmän 
jonkun toisen henkilön historialta. Kymmenessä vuodessa ehti 



23

tapahtua yhtä jos toista, ja matkalla mies oli ehtinyt muuttua, 
kasvaa nelikymppiseksi, likimain aikuiseksi.

Kone jatkoi laskeutumistaan kohti El Pratin lentokenttää. 
Keskusta jäi piiloon Montjuïc-kukkulan taakse. Leo seurasi 
katseellaan kukkulan laella seisovaa kymmenien metrien kor-
kuista, arkkitehti Santiago Calatravan suunnittelemaa veistok-
sellista valkoista tornia. Kaikessa komeudessaan torni oli jotain 
niinkin arkista kuin antennimasto. Sitten sekin katosi näkyvistä.

Oikeastaan häntä vähän hermostutti koko reissu ja se mikä 
häntä perillä odottaisi. Pari viikkoa aikaisemmin Anton Vaara, 
Leon ystävä vuosien takaa, oli varoittamatta soittanut ja kut-
sunut Leon visiitille Katalonian pääkaupunkiin. Leon Barce-
lonassa viettämien vuosien aikana hän ja Anton olivat olleet 
tekemisissä lähes päivittäin. Myöhemmin Leo oli pitänyt 
Antoniin yhteyttä vain harvakseltaan. Mutta syömiseen ja juo-
miseen painottuva viikonloppu syyskuisessa Barcelonassa oli 
kuulostanut tervetulleelta vaihtelulta muuttolaatikoista ja töistä 
muodostuvaan arkeen.

Kokonaan oma lukunsa olisi Sandra. Antonin vaimo. 
Leon eksä.
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Luku 4

Lentokone tömähti kevyesti kiitorataan. Stuertin miellytt ävä 
baritoni täytt i matkustamon, kun mies toivott i matkustajat ter-
vetulleeksi Barcelonaan. Leo oli kuullut samat tarinat lukemat-
tomia kertoja. Silti niistä tuli hänelle edelleen mukava tunne.

Sandra. Leo tiesi oman käytöksensä aikoinaan olleen lap-
sellista ja typerää. Antonin kanssa hän oli onnistunut sopi-
maan asian heti tuoreeltaan, mutt a Sandran kanssa hän ei ollut 
puhunut kertaakaan viimeisen kymmenen vuoden aikana. Hän 
oli juossut karkuun. Se hävett i aivan erityisesti.

Eikä autt anut, ett ä ilman Sandraa hän ei luultavasti olisi edes 
hengissä. Jos Sandra ei olisi tuona sateisena iltana ollut valp-
paana, Leo olisi mahdollisesti vain saatett u ulos ravintolasta 
kuin kuka tahansa liikaa virvokkeita nautt inut turisti. Ja siihen 
kaikki olisi loppunut.

Hän yritt i karistaa eksänsä mielestään. Viikonloppu ei ollut 
vielä ehtinyt edes alkaa, kun sen päälle oli jo langennut outo 
tunnelma. Eikä se johtunut pelkästään Sandrasta. Edellisenä 
iltana, odotellessaan lähtöportilla koneeseen nousua, Leo oli 
saanut Antonilta viestin:

Pujades 197 4º 2ª
Eikä muuta. Kadunnimi ja numero, neljäs kerros, ovi numero 

kaksi –  jonkin asunnon osoite. Mutt a se ei ollut Antonin ja 
Sand ran kotiosoite, jonne Leon oli alkuperäisen suunnitelman 
mukaan tarkoitus mennä. Lennon aikana hän oli lähett änyt 
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Turvallisuuskonsultti Leo Tanner matkustaa entiseen koti-
kaupunkiinsa Barcelonaan genomiikan professorina toimivan 
ystävänsä Anton Vaaran vieraaksi. Mutta Tannerin saapuessa 
Vaara on selittämättömästi kadonnut.

Antonin katoamista selvitellessään Tanner sekaantuu 
menestyneen mobiilipelifirman perustajan murhaan. Pian 
alkaa näyttää siltä, että vyyhtiin liittyy myös säännöistä 
piittaamaton pieni lääkevalmistaja, joka on antanut tuote-
kehityksensä arvaamattoman tekoälyn tehtäväksi.

Katalonialainen kaava on viihdyttävä ja seikkailullinen 
trilleri, joka pohtii, mistä ihmistä älykkäämmän tekoälyn 
aiheuttama vaara lopulta kumpuaa.

Antti Ukkonen kirjoittaa tekoälyn, lääkeainetutkimuksen ja 
nopeaa kasvua hakevan startup-kulttuurin yhteentörmäyk-
sestä vastaansanomattoman vetävästi. 
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KK AA AAVVAA (s. 1980) on Espoossa asuva tekniikan 

tohtori, joka vaihtoi pitkän yliopistouran 
algoritmien parissa tekoälykonsultoin-
tiin. Katalonialainen kaava on hänen 
esikoisteoksensa. Se avaa Leo Tanner 
-sarjan.
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