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Ensimmäisestä yrityksestä oli 
kulunut kaksi vuotta, kun Tapani 
sunnuntai-iltapäivänä yritti 
uudelleen. Tällä kertaa vastasin itse.
Tapanin ääni oli rauhallinen. 
Hän esittäytyi, ja pahoitteli 
yhteydenottoaan. Hän sanoi 
haluavansa tavata, koska hänellä 
olisi minulle jotakin tärkeää 
sanottavaa.
– Työasiaako? kysyin.
– Ei, ei työasia, vaan yksityisasia, 
Tapani vastasi.
Se kuulosti epäilyttävältä. En 
ollut tottunut siihen, että minua 
lähestyttiin tuolla tavalla.
– Soita jollekin muulle, sanoin ja 
suljin puhelimen.
Muutaman minuutin päästä puhelin 
soi jälleen.
– Älä, kiltti, sulje puhelinta. Mun on 
tärkeää saada tavata sut.
– Ei nyt, kiitos.
Tapani meni hiljaiseksi, ja sanoi 
sitten:
– Mä olen levytysstudiolla. Saanko 
edes ajatella sua, kun laulan?
– Sen kun ajattelet, sanoin ja 
katkaisin puhelun.
Puolen tunnin kuluttua puhelin soi 
kolmannen kerran. Kysyin Tapanilta, 
mistä hän oli saanut päähänsä 
soittaa minulle. Hän kertoi lyhyestä 
kohtaamisestamme kaksi vuotta 
aiemmin ja sanoi, että olin jäänyt 
hänen mieleensä. Hän mainitsi myös 
puhelunsa isoäitini kanssa.
Hän ei luovuttanut, ja lopulta 
hellyin. Lupasin tavata hänet 
seuraavana päivänä.
– Mutta älä soita tänne enää. Anna 
puhelinnumerosi, niin mä otan 
huomenna yhteyttä.

Nina af Enehjelm (s. 1960) on toimittaja 
ja tietokirjailija, joka on kirjoittanut 
muun muassa kirjat Miss Universum 
Armi Kuuselasta, valokuvaaja Olavi 
Kaskisuosta ja päätoimittaja Mauri 
Linterasta sekä suomalaisen missi-
instituution historian Missit. Hän oli 
Tapani Kansan puoliso 45 vuoden ajan.
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L U K I J A L L E

Maaliskuussa 1978 näin Tapani Kansan ensimmäisen ker-
ran. Maaliskuussa 2025 näin hänet viimeisen kerran. Niiden 
välissä on 47 vuotta.

Suomi näki hänen elämästään yhden puolen. Toisen elin minä. 
Tämä kirja kertoo niistä molemmista.

Aloin kerätä kirjaan aineistoa vuonna 2006. Haastattelin Tapania 
sekä ihmisiä, jotka olivat kulkeneet hänen rinnallaan eri aikoina. He 
olivat muusikoita, työtovereita, ystäviä, sukulaisia ja tuttavia. Pari 
vuotta myöhemmin kirjoitin ensimmäisen version, jonka Tapanikin 
luki innokkaasti ja täydensi sitä omilla lisäyksillään. Sitten käsikir-
joitus jäi vuosiksi syrjään. Palasimme siihen myöhemmin ja työstin 
uuden version.

Pari vuotta ennen kuolemaansa Tapani tarttui käsikirjoitukseen 
pitkän tauon jälkeen, luki sen ja hymähti:

— Kukaan ei ainakaan voi väittää, että tässä olisi kaunisteltu 
asioita!

Sitten hän vielä lisäsi tekstiin omia kommenttejaan ja muistojaan.
Tapanin äkillistä kuolemaa seuraavana syksynä aloin lukea käsi-

kirjoitusta uudelleen. Olin surusta uupunut ja ajattelin, etten jaksaisi 
viimeistellä sitä itse. Mutta lukeminen antoi minulle voimaa ja loh-
tua. Se herätti muistoja, jotka kannattelivat surun läpi. Tapanin omat 
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sanat, hänen lisäyksensä ja kirjeensä pitivät hänet yhä lähelläni. Niin 
sain kirjan valmiiksi.

Teos jakautuu kahteen osaan.
Osa I kertoo Tapanin lapsuudesta, hänen perheestään, ja hänen tai-

teilijatiestään aina vuoteen 1980 saakka, jolloin elämämme kohtasivat. 
Siinä kulkee Tapanin oma ääni hänen omien kertomustensa ja minulle 
antamiensa haastattelujen kautta. Sen rinnalla kulkevat hänen läheis-
tensä ja työtoveriensa muistot, sekä lehdistön kirjoittelu, joka liittää 
hänen elämänsä siihen aikaan, jossa silloin elettiin.

Osa II kertoo meistä kahdesta sekä Tapanin viimeisistä 45 vuodesta, 
jolloin hänen uransa saavutti yhä uutta menestystä ja taiteellisia huip-
puja. Sen kerron sellaisena kuin itse sen koin.

Espoossa 1. elokuuta 2026

Nina af Enehjelm
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P R O L O G I
Puhelin soi taukoamatta. 

Kuljin edestakaisin asunnossa. 
Kaikki oli ennallaan, kuin Tapani olisi yhä ollut kotona.
Mutta Tapani ei enää koskaan istuisi keittiönpöydän ääressä selaa-

massa sanomalehtiä. Hän ei istuisi terassilla polttamassa sikaria, lin-
nunlaulu taustalla. 

Lakanat olivat siinä asennossa, johon hän oli ne jättänyt vain tun-
teja aiemmin. Tyynyssä erottuivat yhä hänen päänsä painamat jäljet.

Olin sumussa.
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I AARNE 
TAPANI 
KANSA
VUODET 
1949–1979



Neljän kuukauden ikäinen 
Tapani-vauva Ahti-isän ja Aili-
äidin sylissä kotipihan keinussa 

heinäkuussa 1949.



–  L U K U  1  –

ÄIDIN  
PIKKUPOIKA

1949–1959. Tapani Kansa syntyy 
Kotkassa Aili ja Ahti Kansan 

perheeseen. Muutama sana Tapanin 
esipolvista, kiusaamisesta ja kotona 
vallinneesta kireästä ilmapiiristä.

Kauniina, aurinkoisena kevätpäivänä 9. maaliskuuta 1949, tar-
kalleen kymmenen yli neljä iltapäivällä, poikavauva parkaisi 
ensimmäisen kerran Kotkan kaupunginsairaalassa leikkaus-

huoneen kirkkaiden lamppujen alla. Lapsi syntyi keisarileikkauksella. 
Äidin lapsivedet olivat menneet jo puolitoista vuorokautta aiemmin, 
kohtu oli kuivunut ja sikiö kääntynyt perätilaan. Pää oli kääntynyt 
taakse niin, että niska oli ankarassa puristuksessa. Lisäksi napanuora 
oli kiertynyt hänen kaulansa ympärille, ja hapenpuute oli tummenta-
nut kasvot lähes mustiksi.
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Lapsi oli kuitenkin terve ja virkosi pian. Hän sai nimekseen Aarne 
Tapani Kansa.

Tapanin äiti Aili, omaa sukuaan Halonen (1921–2000), oli syntynyt 
Haminassa kaksitoistalapsisen perheen kuopukseksi. Hänen äitinsä 
Anna, omaa sukuaan Kosloff (1880–1941) oli syntyjään puoliksi venä-
läinen ja avioitunut Pieksämäeltä Haminaan muuttaneen Juho Halosen 
(1877–1923) kanssa. Kivityöurakoitsijana toiminut Juho otettiin sisäl-
lissodan aikana pakolla punakaartiin muonamieheksi ja hänen tehtä-
vänään oli johtaa karjanottoa talollisilta. 

Sodan päätyttyä hän joutui vankileirille eikä koskaan toipunut 
siellä saamastaan vatsasairaudesta. Hän kuoli 44-vuotiaana, ja Anna 
jäi yksin suuren lapsijoukkonsa kanssa. Onneksi vanhin poika Helle 
oli jo aikuinen ja pystyi ansiotöillään auttamaan perhettä.

Aili Halonen oli vilkas ja välitön luonne, joka jo pienestä pitäen 
rakasti tanssia ja laulamista. 1920-luvun Hamina tarjosi hänen lap-
suudelleen virikkeellisen ja eläväisen ympäristön, jossa asui runsaasti 
venäläisiä kauppias- ja aatelissukuja.

Sodan aikana Aili toimi pikkulottana varuskunnan keitti-
össä. Rauhan tultua hän sai paikan Haminan pormestarin Seppo 
Joukahaisen ja tämän hammaslääkäripuolison koti- ja vastaanotto
apulaisena. Joukahaiset kiinnittivät huomiota hänen kauniiseen laulu
ääneensä ja kannustivat esiintymään. Ailista tuli nopeasti suosittu 
esiintyjä haminalaisissa juhlatilaisuuksissa. 

Joukahaisilta Aili siirtyi töihin Haminan varuskunnan keittiöön. 
Siellä hän näki ensimmäisen kerran alokkaaksi astuneen 20-vuotiaan 
Ahti Kansan (1927–2021).

Kuusi vuotta vanhempi Aili kiinnitti heti huomionsa ujohkoon 
mutta hauskannäköiseen, tummaan ja teräväpiirteiseen nuorukai-
seen, jonka katse oli läpitunkeva. Loppiaisena järjestettyjen tanssien 
jälkeen sama nuorukainen pyysi häntä saatolle, kun heidän matkansa 
kulki samaan suuntaan. 
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Muut tytöt innostuivat Ailin puolesta: noin kivannäköinen poika, 
eikä se mitään haittaa, vaikka hän on nuorempi!

Päivittäiset tapaamiset alkoivat, kun Ahti pyysi Ailia elokuviin.
– Olit niin kaunis sinisessä leningissäsi, ja kaulallasi oli hopeinen 

ketju, jossa riippui sydän, Ahti tunnusti myöhemmin.
Nuoripari viihtyi yhdessä ja vietti paljon aikaa Ailin asunnolla.
– Laitoimme uuniin tulen, minä lauloin ja isä kertoi satuja. Ette, 

lapset, usko, mutta se oli ihanaa, Aili kuvaili tuota aikaa jälkipolvilleen.
Kovin usein Aili ja Ahti eivät silti päässeet tapaamaan, sillä Ahti oli 

yhä armeijassa, ja lomillaan hän kävi auttamassa seppänä työskentele-
vää isäänsä tämän pajalla Tavastilan kylässä Kymin kunnan puolella.

Talvi vaihtui kevääseen. Luonto vihertyi, aistit herkistyivät, nuor-
ten mielissä kyti kaipuu ja romantiikka.

– Juhannuksena se tapahtui ja tulin raskaaksi. En lankkuaidan 
takana vaan ihanassa luonnossa. Aavistin sillä kertaa, että jotakin 
tapahtuu, se oli niin ainutkertaista. Mitä nuori ihminen luonnolleen 
voi, Aili kertoi lapsilleen mutkattomaan tyyliinsä.

Lääkärin todettua Ailin tilan tuleva äiti ilahtui raskaudestaan, 
mutta tunsi samalla myös häpeää. Hän oli jo aikuinen nainen ja tuon 
ajan käsitysten mukaan vanhanpiian iässä. Tulevan lapsen isä puo-
lestaan oli vasta 20-vuotias siirtolaispoika ja siihen aikaan vielä ala-
ikäinen. Aili sanoi Ahdille, ettei tämän tarvinnut mennä hänen kans-
saan naimisiin. Nuoren miehen olisi hänen mielestään vielä nautittava 
vapaudesta. Kyllä hän pärjäisi.

– Ei tule kuuloonkaan, Ahti vastasi.
Aili ei kehdannut paljastaa tilaansa työantajalleen vaan irtisanou-

tui. Samalla hän menetti toimeentulonsa. Ahti oli yhä armeijassa, joten 
Aili muutti veljensä Hellen perheen luo Haminaan.

Pari kuukautta ennen laskettua aikaa Aili Halonen ja Ahti Kansa 
vihittiin Haminan pappilassa. Tilaisuus oli koruton, ja paikalla oli vain 
kaksi todistajaa. Aili ei halunnut käyttää vähäisiä varoja vihkisormuk-
sen ostoon, joten hänet vihittiin Kerttu-sisarelta lainatulla sormuksella. 
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Ailista tuntui nololta asua Hellen perheen luona nyt, kun hän itse-
kin oli jo naimisissa. Hän kaipasi omaa kotia, ja sellainen löytyikin 
pian Haminan Pitäjänsaarelta. Se oli leskirouva Winterin pihasau-
nan pukuhuone, joka oli asutuslautakunnan päätöksellä määrätty 
asuinkäyttöön. Sodan jälkeisen ankaran asuntopulan vuoksi kaikki 
mahdolliset tilat oli velvoitettu muuttamaan asunnoiksi. Vaikka tilaa 
oli vain yhdeksän neliötä, asunto sijaitsi kauniilla paikalla aivan 
Suomenlahden rannalla.

Aili ompeli ja kutoi vaatteita pienokaiselleen, kunnes koitti maalis-
kuu ja laskettu aika. Ahti Kansa tuli käymään Helsingistä aikomuk-
senaan kunnostaa vaimonsa pieni asunto vauvaa varten. Hän saapui 
illalla, ja jo samana yönä Aililta menivät lapsivedet. Monen mutkan 
jälkeen he viimein pääsivät Kotkan kaupunginsairaalaan, jossa Tapani 
syntyi hätäsektiolla.

Heleällä äänellään Aili lauleli onnellisena pienokaiselleen, keinutti 
tätä sylissään ja toivoi, että Ahti olisi ollut jakamassa tuon hetken. 
Kevät taittui kesäksi, ja juhannuksen jälkeen Ahti sai töitä Haminasta 
ja muutti asumaan Ailin luokse.

– Kyllä se aika, kun me asuimme Haminassa pikkuperheenä, oli liit-
tomme parasta aikaa. En ollut koskaan tuntenut yhtä suurta onnen-
tunnetta. Oli meillä niin ihanaa. Ei ollut rahaa, mutta oli rakkautta, 
Aili sanoi.

Pitäjänsaaren pikkukodissa oli omat puutteensa, kuten lähes ole-
mattomat pyykinpesumahdollisuudet. Siksi Ahti ehdotti, että perhe 
muuttaisi hänen vanhempiensa juuri valmistuneeseen omakotitaloon 
Tavastilaan.

Ahdin isä Aarne Kansa (1898–1991) oli käynyt Kuokkalassa venä-
läistä koulua ja oppinut sujuvan venäjän kielen. Vielä vanhemmalla-
kin iällä hän luki Dostojevskia kammarinsa nojatuolissa alkukielellä. 

Avioiduttuaan vuonna 1925 Koiviston Saarenpäässä vuosisadan 
alussa syntyneen Impi Virkin (1902–1983) kanssa Aarne Kansa jat-
koi isiensä perinnettä seppänä ja perusti pajan Koiviston kauppalan 
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Koulu on päättynyt ja kesäloma alkaa! 
Timakankaalla Aili-äidin valvovan silmän alla 
Tapani, Juha, Kalle ja Seppo.

Makslahden kylään. Pariskunta sai kolme lasta, joista keskimmäinen 
oli Tapanin isä Ahti. 

Hävityn sodan jälkeen Aarne ja Impi joutuivat lapsineen, satojen-
tuhansien kohtalotovereidensa tavoin, jättämään kotinsa ja siirtymään 
Karjalasta tynkä-Suomeen.

Lounais-Suomessa ja Helsingissä vietettyjen kiertolaisvuosien jäl-
keen Aarne ja Impi Kansa saivat uuden kotipaikan Kymin kunnasta, 
Tavastilan kartanon maista lohkaistulta, luonnonkauniilta kuuden 
hehtaarin siirtolaispalstalta. Tällaisia palstoja nousi Rantahakaan tien 
varteen vieri viereen lähes kahden kilometrin matkalle.
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Uudisrakennus pystytettiin omin voimin. Vaaleanvihreäksi maa-
latussa kaksikerroksisessa talossa oli kuisti kauniine pieniruutui-
sine ikkunoineen. Alakerrassa sijaitsivat iso keittiö, olohuone ja kaksi 
makuuhuonetta. 

Yläkerran pienestä hellahuoneesta tuli keväällä 1950 Ahdin, Ailin 
ja Tapanin uusi koti.

Tapani muistaa jo varhaislapsuudestaan yksittäisiä hetkiä, aina 
kahden ikävuoden tienoilta asti. Ensimmäiset selkeät muistikuvat liit-
tyvät Ensio-setään, joka työskenteli rahtilaivan lämmittäjänä. Setä toi 
tullessaan karamelleja ja muita pieniä tuliaisia.

Ensio kuoli vain 24-vuotiaana konehuoneessa sattuneessa onnetto-
muudessa marraskuussa 1951. Isoisä Aarnen tehtäväksi jäi käydä tun-
nistamassa poikansa. Menetys kosketti koko perhettä, mutta erityisen 
syvästi se jäi Impin elämään.

Ensio oli ottanut viimeisen pestinsä edellisenä juhannuksena, piha-
saunan rakennustyön jälkeen. Tapani muistaa lähtöpäivän kirkkau-
den ja myös ne hetket, kun setä palasi meriltä kotiin, hyväntuulisena 
ja nousuhumalassa. Ensio nappasi pojan käsivarsilleen ja heitti tätä 
ilmaan, kerta toisensa jälkeen, aina vähän korkeammalle.

Tähti ja meripoika nousi yhdeksi ensimmäisistä lauluista, joita 
Tapani tapaili. Impi lauloi sitä surunsa keskellä ja opetti sen myös 
pojanpojalleen. Kantaessaan tätä vilttiin käärittynä pihasaunasta hän 
osoitti kirkasta tähteä taivaalla ja sanoi kyynelten valuessa:

– Katso, Tapani, tuo on Ensio-sedän tähti.
Tapahtuma jätti lapseen jäljen. Tapani pelkäsi jatkuvasti, että 

isällekin sattuisi tehtaalla onnettomuus, eikä pelko ollut tuon ajan 
työoloissa perusteeton. Kerran kone katkaisikin palan isän etu-
sormesta.

Ahti oli kouluttautunut levysepäksi, mutta ei saanut alalta töitä. Hän 
teki töitä tietyömailla ja myöhemmin Sunilan selluloosatehtaalla 
Karhulassa, kunnes sai paikan Haminan rakennustyömaalta. Samoihin 
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aikoihin heräsi kiinnostus politiikkaan. Hän liittyi Suomen kommu-
nistiseen puolueeseen vuonna 1953 ja valittiin samana vuonna Kymin 
kunnallisvaltuustoon toiseksi suurimmalla äänimäärällä.

Perheelle Ahdin poliittinen aktiivisuus muodostui rasitteeksi. Kun 
hän tilasi kommunistien äänenkannattajan Vapaa Sana -lehden, kylän 
poliisi Peltola tuli moittimaan asiasta Aarne-pappaa. Pappa nappasi 
poliisin syliinsä, kantoi tämän maantielle ja totesi:

– Tästä alkaa siun valta, tällä puolella määrään mie!
1950-luku oli poliittisesti jännittynyttä aikaa. Kommunistien ja 

sosialidemokraattien välinen vastakkainasettelu repi myös ihmissuh-
teita. Ahdin poliittinen suuntaus herätti hämmennystä niin kotikylässä 
kuin naapuripitäjissä, joissa työväestö oli pääosin sosialidemokraattien 
takana. Suurimman järkytyksen koki kuitenkin hänen äitinsä Impi, 
kokoomuslainen ja vahvasti isänmaallinen nainen.

Ahdin ainainen poliittinen saarnailu oli rasittavaa kuunneltavaa 
myös Ailille. Niinä harvoina hetkinä, jolloin mies oli kotona, hän olisi 
halunnut keskustella muustakin kuin kommunistiaatteen hienouksista.

Myös Tapanista alettiin jo viisivuotiaana muovata poliittista kuun-
teluoppilasta. Poika oli kuitenkin ylpeä saadessaan kerrankin myön-
teistä huomiota isältään ja kuunteli tämän puheita tarkasti.

Kyläläiset eivät arvostelleet Ahtia suoraan, mutta lapset ymmär-
sivät nopeasti, että kommunistin poika edusti ”väärää puolta”. Häntä 
sai surutta piestä. Tapanin kimppuun kävivät usein jopa kymmenen 
vuotta vanhemmat pojat. Kauppareissuilta hän palasi kotiin kasvot 
verillä ja vaatteet likaisina. Ainoa puolustaja oli äiti, joka ei kuiten-
kaan yksin saanut kylän lapsia kuriin.

Jatkuva pilkka ja väkivalta jättivät Tapanin mieleen alitajuisen 
pelon, mutta samalla hän oppi taistelemaan vastaan, sekä nyrkein 
että sanoin.

Autoista tuli hänen varhainen intohimonsa. Henkilöautoja näkyi 
harvoin, mutta Juurikorven tiilitehtaan johtaja Tammiston tumman-
vihreä Buick teki häneen lähtemättömän vaikutuksen. Tapani heilutti 
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Tavastilan kansakoulun viides luokka vuonna 1960. 
Tapani on takarivissä toinen vasemmalta. Opettajan nimi 
on Markku Hulkko. 

innokkaasti, ja oli silmin nähden ylpeä, kun sai insinööriltä kädenhei-
lautuksen takaisin.

Pappa kengitti seutukunnan hevoset ja isäntiä saapui hevosineen 
kaukaakin, aina Sippolan perukoilta asti. Tapani pyöri miesten jaloissa, 
kuunteli heidän juttujaan ja imi itseensä tunnelmaa. Kun hänen laulu-
taitonsa huomattiin, häntä alettiin laulatella ajankuluksi, ja palkaksi 
hän sai makeisia tai kolikon.

Laulut olivat osa arkea. Yläkerran pienessä hellahuoneessa Aili 
ahersi päivät ja lauloi samalla. Kauniilla sopraanollaan hän täytti 
huoneen opereteilla, kansanlauluilla ja yksinlauluilla. Näin Tapanille 
tulivat tutuiksi monet operetti-, kansan- ja yksinlaulut jo kauan ennen 
kouluikää.
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Juurikorven työväentalon iltamissa Tapani teki ensiesiintymisensä 
talvella 1953 laulamalla kolmivuotiaana laulun Rati-riti-rallaa vahti-
mestari Olli Kukkosen säestäessä haitarilla.

Ystävällinen ja sivistynyt Impi Koivusalo oli sodan jälkeen perus-
tanut näytelmäkerhon, ja Ahti Kansa kirjoitti iltamiin kuvaelmia.

Lapset olivat oppineet tuntemaan isänsä tarinankertojan taidot jo pie-
nestä pitäen. 

Parhaita hetkiä olivat illat ennen nukkumaanmenoa. Silloin Ahti 
kertoi lapsilleen omia satujaan. Tapani muistelee:

– Ne hetket olivat odotettuja. Taneli Tuuli ja Onkimato Olli tiesi-
vät kaiken ja matkustivat ympäri maailmaa. Kuuntelin hiljaa, tark-
kana. Nuo tuokiot olivat lämpimiä, korvat ja aistit olivat tarkkoina. Ne 
antoivat tietoa, ruokkivat mielikuvitusta ja tuudittivat lopulta suloi-
seen uneen.

Työväentalon iltamien myötä Tapanista alkoi kehittyä luontainen 
esiintyjä. Puhuminen ja laulaminen yleisön edessä sujuivat yhtä vai-
vattomasti kuin mikä tahansa jokapäiväinen touhu.

Cortinan olympialaisten alla talvella 1956 isä osti työkaveriltaan 
käytetyn radion, Philips-merkkisen pikku toosan. Se rätisi ja pätki 
vähän väliä, ja vain Aili-äiti osasi sen korjata napauttamalla sitä juuri 
oikealla tavalla puiseen koppaan. Mammalla ja papalla oli alaker-
rassa ularadio.

Radiota ei tuohon aikaan pidetty päällä jatkuvana taustahälinänä, 
vaan ohjelmia kuunneltiin keskittyneesti. Tuntui hienolta kuunnella 
Markus-sedän lastentuntia, iltahartauksia ja Yrjö Suomalaisen musiik-
kipakinoita. Suosittuja olivat myös Niilo Tarvajärven vetämät sunnun-
taiset aamukahvilähetykset, Pekka Lipposen ja Kalle-Kustaa Korkin 
seikkailut, Cox-jännityssarjat sekä Repe Helismaan hupailut.

Erityisen odotettu ohjelma oli Lauantain toivotut levyt. Sen kautta 
tulivat tutuiksi niin Militza Korjus kuin tenori Beniamino Gigli, 
Brahmsin unkarilaiset tanssit ja Anna Mutasen Karjalan kunnailla. 
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Laulaja Tapani Kansa nousi pinnalle 19-vuotiaana kappaleella 
Delilah. Tiivistahtiset kesäkiertueet löivät yleisöennätyksiä ja hitit 
seurasivat toisiaan. Kansa oli poikkeuksellisen tuottelias ja moni-
puolinen taiteilija, joka levytti yli 600 kappaletta, joista sanoitti itse 
noin 80. Viimeisen konserttinsa hän antoi joulukuussa 2019. 

Elämäkerta Tapani Kansa ja minä jakautuu kahteen osaan. 
Ensimmäisessä Nina af Enehjelm kertoo objektiivisesti Kansan 
elämästä vuoteen 1980 asti – toinen osa on omakohtainen, laulajan 
puolison kertomus. Siihen sisältyvät myös räiskyvä parisuhde sekä 
miehen vakava sairastuminen.

Tapani Kansa itse oli pitkässä kirjaprojektissa alusta alkaen 
mukana. Af Enehjelm alkoi jo vuonna 2007 haastatella Kansaa 
sekä hänen kanssaan eri vuosikymmeninä työskennelleitä muusi-
koita, työtovereita, sukulaisia ja ystäviä. Maaliskuussa 2025 kuollut 
Kansa ehti itsekin kommentoida käsikirjoitusta sekä tehdä tekstiin 
lisäyksiään ja tarkennuksiaan.
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Ensimmäisestä yrityksestä oli 
kulunut kaksi vuotta, kun Tapani 
sunnuntai-iltapäivänä yritti 
uudelleen. Tällä kertaa vastasin itse.
Tapanin ääni oli rauhallinen. 
Hän esittäytyi, ja pahoitteli 
yhteydenottoaan. Hän sanoi 
haluavansa tavata, koska hänellä 
olisi minulle jotakin tärkeää 
sanottavaa.
– Työasiaako? kysyin.
– Ei, ei työasia, vaan yksityisasia, 
Tapani vastasi.
Se kuulosti epäilyttävältä. En 
ollut tottunut siihen, että minua 
lähestyttiin tuolla tavalla.
– Soita jollekin muulle, sanoin ja 
suljin puhelimen.
Muutaman minuutin päästä puhelin 
soi jälleen.
– Älä, kiltti, sulje puhelinta. Mun on 
tärkeää saada tavata sut.
– Ei nyt, kiitos.
Tapani meni hiljaiseksi, ja sanoi 
sitten:
– Mä olen levytysstudiolla. Saanko 
edes ajatella sua, kun laulan?
– Sen kun ajattelet, sanoin ja 
katkaisin puhelun.
Puolen tunnin kuluttua puhelin soi 
kolmannen kerran. Kysyin Tapanilta, 
mistä hän oli saanut päähänsä 
soittaa minulle. Hän kertoi lyhyestä 
kohtaamisestamme kaksi vuotta 
aiemmin ja sanoi, että olin jäänyt 
hänen mieleensä. Hän mainitsi myös 
puhelunsa isoäitini kanssa.
Hän ei luovuttanut, ja lopulta 
hellyin. Lupasin tavata hänet 
seuraavana päivänä.
– Mutta älä soita tänne enää. Anna 
puhelinnumerosi, niin mä otan 
huomenna yhteyttä.

Nina af Enehjelm (s. 1960) on toimittaja 
ja tietokirjailija, joka on kirjoittanut 
muun muassa kirjat Miss Universum 
Armi Kuuselasta, valokuvaaja Olavi 
Kaskisuosta ja päätoimittaja Mauri 
Linterasta sekä suomalaisen missi-
instituution historian Missit. Hän oli 
Tapani Kansan puoliso 45 vuoden ajan.
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