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LUKIJALLE

aaliskuussa 1978 nédin Tapani Kansan ensimmaiisen ker-
ran. Maaliskuussa 2025 ndin hanet viimeisen kerran. Niiden
valisséd on 47 vuotta.

Suomi néki hinen elaméstdan yhden puolen. Toisen elin mini.
Tama kirja kertoo niistd molemmista.

Aloin keréti kirjaan aineistoa vuonna 2006. Haastattelin Tapania
sekd ihmisig, jotka olivat kulkeneet hinen rinnallaan eri aikoina. He
olivat muusikoita, tyotovereita, ystavid, sukulaisia ja tuttavia. Pari
vuotta my6hemmin kirjoitin ensimmaéisen version, jonka Tapanikin
luki innokkaasti ja tdydensi sitd omilla lisdyksillaan. Sitten kasikir-
joitus jai vuosiksi syrjaan. Palasimme sithen myéhemmin ja tyostin
uuden version.

Pari vuotta ennen kuolemaansa Tapani tarttui kéasikirjoitukseen
pitkéan tauon jalkeen, luki sen ja hyméahti:

— Kukaan ei ainakaan voi vaittaa, ettd tassa olisi kaunisteltu
asioita!

Sitten hin viela lisasi tekstiin omia kommenttejaan ja muistojaan.

Tapanin &Kkillistd kuolemaa seuraavana syksyné aloin lukea kési-
kirjoitusta uudelleen. Olin surusta uupunut ja ajattelin, etten jaksaisi
viimeistella sitd itse. Mutta lukeminen antoi minulle voimaa ja loh-
tua. Se heratti muistoja, jotka kannattelivat surun lapi. Tapanin omat



sanat, hdnen lisdyksensa ja kirjeensa pitivat hanet yha 1dhelldni. Niin
sain kirjan valmiiksi.

Teos jakautuu kahteen osaan.

Osa I kertoo Tapanin lapsuudesta, hinen perheestién, ja hinen tai-
teilijatiestdan aina vuoteen 1980 saakka, jolloin elamdmme kohtasivat.
Siiné kulkee Tapanin oma &4ni hénen omien kertomustensa ja minulle
antamiensa haastattelujen kautta. Sen rinnalla kulkevat hinen 1&heis-
tensa ja tyotoveriensa muistot, seké lehdiston kirjoittelu, joka liittaa
hinen eldamainsa siihen aikaan, jossa silloin elettiin.

Osa IT kertoo meistd kahdesta seké Tapanin viimeisista 45 vuodesta,
jolloin hdnen uransa saavutti yha uutta menestysta ja taiteellisia huip-
puja. Sen kerron sellaisena kuin itse sen koin.

Espoossa 1. elokuuta 2026

Nina af Enehjelm
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PROLOGI

Puhelin soi taukoamatta.

Kuljin edestakaisin asunnossa.

Kaikki oli ennallaan, kuin Tapani olisi yha ollut kotona.

Mutta Tapani ei endé koskaan istuisi keittionpoydan daressé selaa-
massa sanomalehtis. Han ei istuisi terassilla polttamassa sikaria, lin-
nunlaulu taustalla.

Lakanat olivat siinéd asennossa, johon hén oli ne jattanyt vain tun-
teja aiemmin. Tyynyssé erottuivat yha hénen paénsa painamat jaljet.

Olin sumussa.
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Tapani-vauva Ak
didin sylissd kotipthe
v heinakuus



- LUKU 1 -

AIDIN
PIKKUPOIKA

1949-1969. Tapani Kansa syntyy
Kotkassa Aili ja Ahti Kansan
perheeseen. Muutama sana Tapanin
estpolvista, kiusaamisesta ja kotona
vallinneesta kiredstd ilmapiiristd.

auniina, aurinkoisena kevatpadivana 9. maaliskuuta 1949, tar-

kalleen kymmenen yli nelja iltapaivalld, poikavauva parkaisi

ensimméiisen kerran Kotkan kaupunginsairaalassa leikkaus-
huoneen kirkkaiden lamppujen alla. Lapsi syntyi keisarileikkauksella.
Aidin lapsivedet olivat menneet jo puolitoista vuorokautta aiemmin,
kohtu oli kuivunut ja sikio kdédntynyt peréatilaan. Paa oli kdantynyt
taakse niin, ettd niska oli ankarassa puristuksessa. Liséksi napanuora
oli kiertynyt hanen kaulansa ympérille, ja hapenpuute oli tummenta-
nut kasvot 1ldhes mustiksi.
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Lapsi oli kuitenkin terve ja virkosi pian. Han sai nimekseen Aarne
Tapani Kansa.

Tapanin aiti Aili, omaa sukuaan Halonen (1921-2000), oli syntynyt
Haminassa kaksitoistalapsisen perheen kuopukseksi. Hinen ditinsa
Anna, omaa sukuaan Kosloff (1880-1941) oli syntyjaan puoliksi vené-
lainen ja avioitunut Pieksdmaéeltd Haminaan muuttaneen Juho Halosen
(1877-1923) kanssa. Kivityourakoitsijana toiminut Juho otettiin sisél-
lissodan aikana pakolla punakaartiin muonamieheksi ja hinen tehta-
vandin oli johtaa karjanottoa talollisilta.

Sodan paatyttya han joutui vankileirille eikd koskaan toipunut
sielld saamastaan vatsasairaudesta. Han kuoli 44-vuotiaana, ja Anna
jai yksin suuren lapsijoukkonsa kanssa. Onneksi vanhin poika Helle
oli jo aikuinen ja pystyi ansiotoilldan auttamaan perhetta.

Aili Halonen oli vilkas ja valiton luonne, joka jo pienestd pitden
rakasti tanssia ja laulamista. 1920-luvun Hamina tarjosi hénen lap-
suudelleen virikkeellisen ja elaviisen ympériston, jossa asui runsaasti
venildisia kauppias- ja aatelissukuja.

Sodan aikana Aili toimi pikkulottana varuskunnan keitti-
0ssd. Rauhan tultua hén sai paikan Haminan pormestarin Seppo
Joukahaisen ja tdmin hammaslddkaripuolison koti- ja vastaanotto-
apulaisena. Joukahaiset kiinnittivit huomiota hdnen kauniiseen laulu-
daneensi ja kannustivat esiintyméaéan. Ailista tuli nopeasti suosittu
esiintyja haminalaisissa juhlatilaisuuksissa.

Joukahaisilta Aili siirtyi t6ihin Haminan varuskunnan keittioon.
Sielld hin néki ensimmaéisen kerran alokkaaksi astuneen 20-vuotiaan
Ahti Kansan (1927-2021).

Kuusi vuotta vanhempi Aili kiinnitti heti huomionsa ujohkoon
mutta hauskannékoiseen, tummaan ja terévapiirteiseen nuorukai-
seen, jonka katse oli lapitunkeva. Loppiaisena jarjestettyjen tanssien
jalkeen sama nuorukainen pyysi hanta saatolle, kun heiddn matkansa
kulki samaan suuntaan.
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1949-1959

Muut tytot innostuivat Ailin puolesta: noin kivannidkéinen poika,
eikd se mitddn haittaa, vaikka hén on nuorempi!

Paivittdiset tapaamiset alkoivat, kun Ahti pyysi Ailia elokuviin.

— Olit niin kaunis sinisessa leningissasi, ja kaulallasi oli hopeinen
ketju, jossa riippui sydédn, Ahti tunnusti myohemmin.

Nuoripari viihtyi yhdessa ja vietti paljon aikaa Ailin asunnolla.

— Laitoimme uuniin tulen, min lauloin ja isi kertoi satuja. Ette,
lapset, usko, mutta se oli ihanaa, Aili kuvaili tuota aikaa jalkipolvilleen.

Kovin usein Aili ja Ahti eivat silti pdésseet tapaamaan, silla Ahti oli
yhé armeijassa, ja lomillaan hén kavi auttamassa seppéné tyoskentele-
vaa isdénsa tdman pajalla Tavastilan kyldssd Kymin kunnan puolella.

Talvi vaihtui kevdaseen. Luonto vihertyi, aistit herkistyivat, nuor-
ten mielissi kyti kaipuu ja romantiikka.

— Juhannuksena se tapahtui ja tulin raskaaksi. En lankkuaidan
takana vaan ihanassa luonnossa. Aavistin silld kertaa, ettad jotakin
tapahtuu, se oli niin ainutkertaista. Mita nuori ihminen luonnolleen
voi, Aili kertoi lapsilleen mutkattomaan tyyliinsa.

Laakéarin todettua Ailin tilan tuleva aiti ilahtui raskaudestaan,
mutta tunsi samalla myds hipedé. Héan oli jo aikuinen nainen ja tuon
ajan kisitysten mukaan vanhanpiian idssé. Tulevan lapsen isd puo-
lestaan oli vasta 20-vuotias siirtolaispoika ja siihen aikaan vield ala-
ikdinen. Aili sanoi Ahdille, ettei tdméan tarvinnut menna hénen kans-
saan naimisiin. Nuoren miehen olisi hénen mielestaéan vield nautittava
vapaudesta. Kylla hén parjaisi.

— Ei tule kuuloonkaan, Ahti vastasi.

Aili ei kehdannut paljastaa tilaansa tydantajalleen vaan irtisanou-
tui. Samalla h&dn menetti toimeentulonsa. Ahti oli yhi armeijassa, joten
Aili muutti veljenséd Hellen perheen luo Haminaan.

Pari kuukautta ennen laskettua aikaa Aili Halonen ja Ahti Kansa
vihittiin Haminan pappilassa. Tilaisuus oli koruton, ja paikalla oli vain
kaksi todistajaa. Aili ei halunnut kayttaa véahaisia varoja vihkisormuk-
sen ostoon, joten hénet vihittiin Kerttu-sisarelta lainatulla sormuksella.

17



Ailista tuntui nololta asua Hellen perheen luona nyt, kun hén itse-
kin oli jo naimisissa. Han kaipasi omaa kotia, ja sellainen 16ytyikin
pian Haminan Pitdjansaarelta. Se oli leskirouva Winterin pihasau-
nan pukuhuone, joka oli asutuslautakunnan paitoksellda maaratty
asuinkayttoon. Sodan jalkeisen ankaran asuntopulan vuoksi kaikki
mahdolliset tilat oli velvoitettu muuttamaan asunnoiksi. Vaikka tilaa
oli vain yhdeksén neliotd, asunto sijaitsi kauniilla paikalla aivan
Suomenlahden rannalla.

Aili ompeli ja kutoi vaatteita pienokaiselleen, kunnes koitti maalis-
kuu ja laskettu aika. Ahti Kansa tuli kAymé&in Helsingistd aikomuk-
senaan kunnostaa vaimonsa pieni asunto vauvaa varten. Han saapui
illalla, ja jo samana yoné Aililta menivat lapsivedet. Monen mutkan
jalkeen he viimein paasiviat Kotkan kaupunginsairaalaan, jossa Tapani
syntyi hatasektiolla.

Helealld d4nelldan Aili lauleli onnellisena pienokaiselleen, keinutti
tata sylissddn ja toivoi, ettd Ahti olisi ollut jakamassa tuon hetken.
Kevit taittui kesdksi, ja juhannuksen jalkeen Ahti sai t6itd Haminasta
ja muutti asumaan Ailin luokse.

- Kylla se aika, kun me asuimme Haminassa pikkuperheeni, oli liit-
tomme parasta aikaa. En ollut koskaan tuntenut yhta suurta onnen-
tunnetta. Oli meilld niin ihanaa. Ei ollut rahaa, mutta oli rakkautta,
Aili sanoi.

Pitdjansaaren pikkukodissa oli omat puutteensa, kuten ldhes ole-
mattomat pyykinpesumahdollisuudet. Siksi Ahti ehdotti, ettd perhe
muuttaisi hinen vanhempiensa juuri valmistuneeseen omakotitaloon
Tavastilaan.

Ahdin isd Aarne Kansa (1898-1991) oli kiynyt Kuokkalassa vené-
laista koulua ja oppinut sujuvan venijan kielen. Vield vanhemmalla-
kin i4114 hén luki Dostojevskia kammarinsa nojatuolissa alkukielella.

Avioiduttuaan vuonna 1925 Koiviston Saarenpédéssa vuosisadan
alussa syntyneen Impi Virkin (1902-1983) kanssa Aarne Kansa jat-
koi isiensé perinnettéd seppéni ja perusti pajan Koiviston kauppalan
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1949-1959

Koulu on pdadttynyt ja kesdloma alkaa!
Timakankaalla Aili-didin valvovan silmdn alla
Tapani, Juha, Kalle ja Seppo.

Makslahden kylaan. Pariskunta sai kolme lasta, joista keskimmainen
oli Tapanin isad Ahti.

Havityn sodan jalkeen Aarne ja Impi joutuivat lapsineen, satojen-
tuhansien kohtalotovereidensa tavoin, jattaméan kotinsa ja siirtymé&éan
Karjalasta tynké-Suomeen.

Lounais-Suomessa ja Helsingissa vietettyjen kiertolaisvuosien jal-
keen Aarne ja Impi Kansa saivat uuden kotipaikan Kymin kunnasta,
Tavastilan kartanon maista lohkaistulta, luonnonkauniilta kuuden
hehtaarin siirtolaispalstalta. Tallaisia palstoja nousi Rantahakaan tien
varteen vieri viereen ldhes kahden kilometrin matkalle.
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Uudisrakennus pystytettiin omin voimin. Vaaleanvihreéksi maa-
latussa kaksikerroksisessa talossa oli kuisti kauniine pieniruutui-
sine ikkunoineen. Alakerrassa sijaitsivat iso keittio, olohuone ja kaksi
makuuhuonetta.

Ylakerran pienestd hellahuoneesta tuli kevailla 1950 Ahdin, Ailin
ja Tapanin uusi koti.

Tapani muistaa jo varhaislapsuudestaan yksittaisia hetki, aina
kahden ik&vuoden tienoilta asti. Ensimmaiset selkedt muistikuvat liit-
tyvat Ensio-setddn, joka tyoskenteli rahtilaivan lammittajana. Seta toi
tullessaan karamelleja ja muita pienia tuliaisia.

Ensio kuoli vain 24-vuotiaana konehuoneessa sattuneessa onnetto-
muudessa marraskuussa 1951. Isoisd Aarnen tehtévaksi jai kdyda tun-
nistamassa poikansa. Menetys kosketti koko perhettd, mutta erityisen
syvésti se jai Impin elamé&éan.

Ensio oli ottanut viimeisen pestinsé edellisené juhannuksena, piha-
saunan rakennustyon jalkeen. Tapani muistaa lahtopéaivan kirkkau-
den ja my6s ne hetket, kun setd palasi merilta kotiin, hyvantuulisena
ja nousuhumalassa. Ensio nappasi pojan késivarsilleen ja heitti tata
ilmaan, kerta toisensa jalkeen, aina vahén korkeammalle.

Téhti ja meripoika nousi yhdeksi ensimmaisista lauluista, joita
Tapani tapaili. Impi lauloi sitd surunsa keskelld ja opetti sen myos
pojanpojalleen. Kantaessaan tata vilttiin kdarittyné pihasaunasta hin
osoitti kirkasta téhteé taivaalla ja sanoi kyynelten valuessa:

— Katso, Tapani, tuo on Ensio-sedan tahti.

Tapahtuma jatti lapseen jaljen. Tapani pelkési jatkuvasti, etta
isallekin sattuisi tehtaalla onnettomuus, eika pelko ollut tuon ajan
tydoloissa perusteeton. Kerran kone katkaisikin palan isén etu-
sormesta.

Ahti oli kouluttautunut levysepéksi, mutta ei saanut alalta t6itd. Han

teki toita tietyomailla ja myohemmin Sunilan selluloosatehtaalla
Karhulassa, kunnes sai paikan Haminan rakennustyémaalta. Samoihin
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1949-1959

aikoihin herasi kiinnostus politiikkaan. Han liittyi Suomen kommu-
nistiseen puolueeseen vuonna 1953 ja valittiin samana vuonna Kymin
kunnallisvaltuustoon toiseksi suurimmalla 4animé&aralla.

Perheelle Ahdin poliittinen aktiivisuus muodostui rasitteeksi. Kun
hén tilasi kommunistien &4nenkannattajan Vapaa Sana -lehden, kylan
poliisi Peltola tuli moittimaan asiasta Aarne-pappaa. Pappa nappasi
poliisin syliinsd, kantoi timin maantielle ja totesi:

—Tasta alkaa siun valta, talla puolella méaraén mie!

1950-1uku oli poliittisesti jannittynyttd aikaa. Kommunistien ja
sosialidemokraattien vélinen vastakkainasettelu repi myos ihmissuh-
teita. Ahdin poliittinen suuntaus heratti himmennysta niin kotikylassa
kuin naapuripitdjissd, joissa tyovéesto oli paédosin sosialidemokraattien
takana. Suurimman jarkytyksen koki kuitenkin hénen ditinsa Impi,
kokoomuslainen ja vahvasti isinmaallinen nainen.

Ahdin ainainen poliittinen saarnailu oli rasittavaa kuunneltavaa
my0s Ailille. Niind harvoina hetkiné, jolloin mies oli kotona, hén olisi
halunnut keskustella muustakin kuin kommunistiaatteen hienouksista.

Myos Tapanista alettiin jo viisivuotiaana muovata poliittista kuun-
teluoppilasta. Poika oli kuitenkin ylped saadessaan kerrankin myon-
teistd huomiota isaltdén ja kuunteli timén puheita tarkasti.

Kylalaiset eivat arvostelleet Ahtia suoraan, mutta lapset ymmar-
sivdt nopeasti, ettd kommunistin poika edusti ”vaaraa puolta” Hanta
sai surutta piestd. Tapanin kimppuun kavivat usein jopa kymmenen
vuotta vanhemmat pojat. Kauppareissuilta hén palasi kotiin kasvot
verilld ja vaatteet likaisina. Ainoa puolustaja oli diti, joka ei kuiten-
kaan yksin saanut kylan lapsia kuriin.

Jatkuva pilkka ja vakivalta jattivat Tapanin mieleen alitajuisen
pelon, mutta samalla hin oppi taistelemaan vastaan, sekd nyrkein
ettad sanoin.

Autoista tuli hdnen varhainen intohimonsa. Henkil6autoja nakyi
harvoin, mutta Juurikorven tiilitehtaan johtaja Tammiston tumman-
vihred Buick teki hdneen lahtemattoman vaikutuksen. Tapani heilutti
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Tavastilan kansakoulun viides luokka vuonna 1960.
Tapani on takarivissd toinen vasemmalta. Opettajan nimi
on Markku Hulkko.

innokkaasti, ja oli silmin ndhden ylpeé, kun sai insinoorilta kidenhei-
lautuksen takaisin.

Pappa kengitti seutukunnan hevoset ja isédntid saapui hevosineen
kaukaakin, aina Sippolan perukoilta asti. Tapani pyori miesten jaloissa,
kuunteli heidédn juttujaan ja imi itseensé tunnelmaa. Kun hénen laulu-
taitonsa huomattiin, hdnta alettiin laulatella ajankuluksi, ja palkaksi
héan sai makeisia tai kolikon.

Laulut olivat osa arkea.Ylékerran pienessi hellahuoneessa Aili
ahersi paivat ja lauloi samalla. Kauniilla sopraanollaan hén taytti
huoneen opereteilla, kansanlauluilla ja yksinlauluilla. Nain Tapanille
tulivat tutuiksi monet operetti-, kansan- ja yksinlaulut jo kauan ennen
kouluikaa.
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RAKASTETUN
LAULAJAN TARINA
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Laulaja Tapani Kansa nousi pinnalle 19-vuotiaana kappaleella
Delilah. Tiivistahtiset kesékiertueet 16ivat yleisdennétyksia ja hitit
seurasivat toisiaan. Kansa oli poikkeuksellisen tuottelias ja moni-
puolinen taiteilija, joka levytti yli 600 kappaletta, joista sanoitti itse
noin 80.Viimeisen konserttinsa han antoi joulukuussa 2019.

Elamaéakerta Tapani Kansa ja mind jakautuu kahteen osaan.
Ensimmaisessd Nina af Enehjelm kertoo objektiivisesti Kansan
elamasta vuoteen 1980 asti — toinen osa on omakohtainen, laulajan
puolison kertomus. Siihen siséltyvat myos raiskyva parisuhde seka
miehen vakava sairastuminen.

Tapani Kansa itse oli pitkdssa kirjaprojektissa alusta alkaen
mukana. Af Enehjelm alkoi jo vuonna 2007 haastatella Kansaa
sekd hénen kanssaan eri vuosikymmeniné tyoskennelleitd muusi-
koita, tyotovereita, sukulaisia ja ystavia. Maaliskuussa 2025 kuollut
Kansa ehti itsekin kommentoida késikirjoitusta seké tehdé tekstiin
lisayksidén ja tarkennuksiaan.
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