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1. GENESIS

ALUSSA MALTSU OLI AUTIO JA TYHJA, eiki M-junakaan vieli
Jjyrissyt Mitidojan ylli.

Kaksi vuosikymmenti suuren palon sammumisen jilkeen
pakotti rakennemuutos pellot pakettiin ja savusti sodan nihneen
sukupolven lapset maaseutupirteistiin ja navetoistaan. Tuolloin
tarttui arkkitehti Kaitera harppiin ja tussiin, luonnosteli kaa-
vansa pohjaksi Vantaan ja Kaarelan rajoilla risteilleet peltotiet.
Hin sommitteli lehtioonsi torit ja kujat ja viheralueet, kerroksit-
tain riippuvat Semiramiin puutarhat ja metsilihion, jossa olisi
hyvi kasvavan kaupungin lasten kasvaa.

Niin niki luoteisen kaupunginosan rakentaja: missi Kan-
nelmiki loppuu, avautuu vehmas ja laaja Kartanonhaka. Sen le-
veyksilld saavat onnelan asukkaat tahrata kesiisin jalkapohjansa
ratamoon ja apilaan, hiihtii loppiaispakkasilla kimmeltivii han-
kea kilometrien matkalta. Luoteisen lakeuden keskelld kohoaa
Malminkartanonhuippu merkiksi kaupungin rajalle.

Tami vehrei keidas pururatoineen ja luonnonvesineen on
rakennettu rakkaudesta kaupungin melskeen rasittamiin. T4ill4
saa paeta Linjojen puristimilla toisiinsa kiinni painettuja kerros-
taloja, Senaatintorin rahan ja vallan kortteleita, R6operin kapa-
koita ja Harjun kujien sakilaisia. T44ll4 metsi kohtaa kaupungin

jametropolin metronomina takova pulssi vaikenee.
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Vaan kun vuodet kuluvat, astuvat peliin ihmisti vahvemmat
voimat.
Ilman etti sitd kukaan huomaa, laskeutuvat kalterit hyvin-

tahtoisten kaupunginisien suunnittelemien onneloiden ylle.
HE N

Kuluvat vuosikymmenet. Tauotta kolisee M-juna Rautatientorin

ja Vantaankosken vilii, kaartaa Pasilan asemalta loivasti luotee-
seen, syoksyy keskuspuistosta Ykkoskehin lipi Kannelmikeen ja
Malminkartanoon, Myyr Yorkista Vantaan apeille aroille.

Lihijuna ulvoo ja kirskuu kivitunneliin ja jattii 13hion lap-
set laiturille. Iltapdiviruuhkassa kotiensa suojiin palaava karja
keltaisine Ruokavaraston kasseineen, rappukiytivin kynnysma-
tosta tihkuu ureaa. Alas vedettyjen rullaverhojen takana tehdiin
asioita, joista voi lukea my6hemmin Alibista.

Lama on kalauttanut faijat kilometritehtaalle ja mutsit yo-
vuoroon. Huolet hukkuvat paikalliskuppilan limpimiin ohra-
likooriin, lompakkojen setelitaskut téyttyvit tissibaarien happy
hour -kuiteista ja psyykenldikeresepteisti. Nimettomilld kujilla
maleksii flanellipaidassaan tuskin mopokortti-ikiinen isinmaan
toivo ja huutelee tukahtunut itku kurkussaan edelliseni iltana
roskapussia viemiin lihteneen ditinsi periin.

Malminkartanolaisilta parvekkeilta nousevat antennilauta-
set taivaita kohti. Murrosikiiset istuvat kirpparisohvalle, jakavat
keskeniin irtokarkit ja nuudelit. Vanhimmat sihauttavat pullot
auki ja kaivavat askinmutkasta afganistanilaisella laatalla hoyste-
tyt sitkit. Kipu on suunnaton, mutta kenellikiin ei ole keinoja
pukea sitid sanoiksi.

Noosfiiri kuljettaa taivaskanavia ja radiotaajuuksia pitkin
alitajuntaan merkitystd uhkuvia lauseita, joiden voimaa ei kehit-
tymiton mieli osaa vield sisdistidd. Kurt Cobain huokailemassa
mikkiin kynttilimeren keskelli, Biggie Smalls vannomassa val-

miuttaan kuolla.



Aerosolit nappulahanskoissa sihisevit kirkkoveneiden kuvat
alikulkusiltojen harmaaseen betoniin. Dekit ja rullat kuraisten
lenkkarien alla. KoRn, NOFXja Cypress Hill, Beavis ja Butt-Head,
Canal+mn aamuy6n aikuisviihde. Alikulkutunnelin seinille rii-
vottu R.I.P. 2PAC resonoi syvilli sielun syovereissi, vaikka ohi-
kulkijalla ei ole aavistustakaan, kenesti puhutaan.

Lihikaupasta sosialisoidut kymppisikit ja vietnamilaiskios-
kin ré6kikartongit. Isoilta pojilta saadut selkisaunat ja perinteen
jatkaminen pienempien selkinahkaan, pahennuksen herittimi-
nen paikallisjunassa. Ostarille kaartava mustamaija saa kiviry6pyn
kylkeensi ja sormi kostuu rystystd myoten kotibileiden kiintyessi
lopuilleen. Salatut yslliset epitoivoitkut, kun mielitietty jittddkin
saapumatta sovittuun tapaamispisteeseen.

Aika kuluu, vuodet vierivit ja sisimmaissi leiskuu kipini.
Keskelld harmaata ja mustaa vilkehtii sukupolvista nuorimman

silmin verkkokalvolle loiste, joka ei suostu himmenemain.

ERIKOISMIEHET KOHTAAVAT:
HEIKIN JA MIKON TANGO

Vield ysirin alussa Malminkartano ei ollut 1ihimainkaan Hel-
singin pahimpia paikkoja.

Kun Heikki Kuula muutti ditinsi kainalossa Pihlajam3iesti
Maltsuun, oli Pihliksessi vastikdin pistetty miehii kylmiksi
yolliselld dosirilld ja ranskanleipii Lasoliin dippaavien denojen
nyrkkipeijaiset olivat jokapaiviistd kansanhupia.

Maltsusta loivasti kaakkoon kuumotti Kantsun asema ja
kaupungin vuokratalot sen kupeessa, pohjoisessa Myyr Yorkin
ja Martsarin no man’s land. Kun Malminkartanontieti seurasi
Vihdintien ali, pai4si matkalainen pahamaineiseen Konalaan ja
itimafian vartioimille teollisuusalueille. Idissi Maununnevan
metsit vaihtuvat Pakilan pimennoiksi, missi romanit myivit

nyysittyji kelloja Mersun takaboksista, baltialaiset siirtoty6liiset
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purkivat juurettomuuttaan vastaantulijoihin ja yh-mutsien val-
lattomat raikulipojat leikkivit Bronxia pesareineen. Kaikkiin
niihin verrattuna Maltsu oli utuinen nukkumalihio.

Eiki Heikki Kuula edes ollut koyhi eiki kipei. Isé ja diti olivat
laittaneet lusikat jakoon, mutta molemmat olivat koulutuksen saa-
neita virkamiehii. Aiti kantoi pojalleen piirustuspaperia toisti ja
lehtii kioskeilta, rohkaisi ainokaistaan harrastamaan ja 16ytimaiin.
Harteikas vakava poika kiskoi lukematta kiitettivii kokeista ja suk-
kuloi luontevasti sosiaalisten piirien vilill4: hin oli kotonaan niin
tarkkailuluokan impulsiivisten nyrkkisankarien réokiringeissi
kuin ysin keskiarvolla lithottavien urheilijanuorten keskuudessa.

Joitain vuosia Heikin jilkeen muutti kirjansa Maltsuun
Mikko Kuoppala, sykkildinen hyvin perheen kasvatti. Eliittikou-
lun ovien avautuminen ei ollut ihme — kumpikin vanhemmista oli
opiskellut matematiikkaa yliopistossa ja suurin piirtein jokaisella
suvussa oli povarissaan insinéorin paperit. Jos Mikko keikkui-
kin 110-senttiseni kolmasluokkalaisena lyhytkasvuisuuden raja-
mailla, oli hin 16ytinyt keinonsa kompensoida. Katananterivi
supliikki ja tilannekomiikan taju nostivat hinet ikidluokkansa
hierarkiassa lihelle pyramidin kirkes.

Elettiin kasinotalouden onnelassa, eiki pienelld untuva-
piilld ollut hitipaivai. Kylmilti sodalta haisevia grillikioskeja
raivattiin Mikkirien tieltd, mainoskanavat tuuttasivat amerikka-
laista sitcomia parhaaseen katseluaikaan. Oli Mortal Kombat ja
Street Fighter 2, Monkey Island ja Simpsonit. MTV:n veejiit lihet-
tivit Euroopan klubien soittolistat nuorisolaisten huoneisiin Las
Palmasista Utsjoelle. Kasvavan nuoren pahin haaste oli taistelu
tylsistymistd vastaan, mihin auttoi varttitunnin lihijunamatka
ytimeen kolmen markan kertalipulla.

1990-luvun edetessi olosuhteet vaihtuivat nopeasti ja ar-
mottomasti, mutta toiselle kymmenelleen vasta kasvaneilla ei
ollut ymmirrysti hahmottaa, miki oli muuttunut. "Lama” oli

aikuisten maailman kisite, jolla peloteltiin iltapiivilehdissi ja



televisiouutisissa. Siihen liittyivit jotenkin Esko Aho ja Iiro Vii-
nanen seki jo olemasta lakannut Neuvostoliitto.

"Laman” konkreettinen puoli paljastui pikapuoliin. Osa
opettajista lakkasi tulemasta téihin, luokkien oppilaskoot kak-
sinkertaistuivat. Hiljaisista oppilaista tuli dkkipikaisia ja kireiti,
dkkipikaisista ja kireistd vikivaltaisia ja vikivaltaisista psykopaat-
teja. Toisinaan junatja bussitjdivit kulkematta. Isit ja didit alkoi-
vat viettid enemmin aikaa ensiksi kotona ja sitten lihibaareissa,
viikkorahasetelit vaihtuivat kolikoiksi ja markat penneiksi. Yhi
useamman kivijalkapuodin luukulle lyétiin pahvilappu, jossa
kiitettiin menneisti vuosista ja toivotettiin paittijille hyvid mat-
kaa helvettiin. Kylmilld kujilla kotoaan hididetyt, pidmiidrittomit
maleksijat muodostivat jengejiin.

Kun turva ympirilld jirkkyy, kiintyvit nuoret hakemaan
turvaa toisistaan.

Heikki Kuulan ja Mikko Kuoppalan keskiniisessi koodis-
tossa tirkein elementti oli luovuuden arvostaminen yli soveliai-
suuden normien, halu erottua keskeniin torailevista klikeisti ja
kuppikunnista, sen "oman”I6ytiminen vastalauseeksi sanellulle.
Paras mahdollinen kehu on tulla luonnehdituksi outona mutta
saada samalla hyviksyntii osakseen.

Jos go-luvun puolivilissi nuorisotyylien nelikentissi vaih-
toehdot olivat grunge, hiphop, punk ja metalli, nostivat Heikki
ja Mikko normeille keskisormen. Kirppikselti haettiin riikeiti
hattuja, vakosamettihousuja, purppuranvirisii takkeja ja monen-
laisia aurinkolaseja Elton Johnista Star Trekin Geordi La Forgen
tyyliin. Skedetessi ja tigeji tuhriessa korvalappustereoissa tahtia
antoivat Ace of Base, Apulanta tai Spice Girls — juuri ne bindit,
joita kukaan muu ei kuunnellut. Jos hiphopparit fiilistelivit
Mobb Deepii, oli tirke4d paisti sanomaan kovaan dineen, etti
mik3 vitun Mobb Deep.

Videolaitteiden ja maksukanavien aikakaudella nauhoite-

taan Jyrkistd, Listasta ja taivaskanavilta omia VHS-mixtapeja. Aina
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16ytyy joku, joka suostuu kopsaamaan Canal+:lta South Parkit ja
pornot kavereillekin. Lopulta South Park on identiteettikysymys:
koska se ei niy normikanavilla, sitd on pakko katsoa maanisesti,
nauraa kovaan dineen, kuinka Kenny tilli kertaa kuolee. Ettekd
Jjuntit oo koskaan nihneet South Parkia, mitd vittua.

go-luvun puoliviliin mennessi Heikki ja Mikko ovat Mal-
minkartano Sad Boys -duo, kaksi toisensa 16ytinytti outolintua.
Yhtend piivini kiinnostaa skede, toisena graffitit, kolmantena
pyoritiin fudis- ja latkijitkien kanssa. Haetaan tulta nipeille tes-
taamalla tarkkisjengin tarjoamaa it4pirtua, diilataan Ruokavaras-
tosta sosialisoitua evisti eteenpiin isolla katteella. Toisinaan on
energiaavainjiidi himaan jumittamaan ja tsiigailemaan elokuvia:
Kellopeliappelsiini, Leaving Las Vegas, Veikko Aaltosen Tuhlaajapoika.

Olennaisinta on, ettei mikiin inhimillinen ole vierasta.
Jos musiikkitunnilla kuultu Virttinin kappale kolahtaa, sitid
hehkutetaan. Leevi and the Leavings on vitun kova, sanokoot
skenepoliisit miti tahansa. Inspiraatiota voi 16yt44 vaikka Alfred
J. Kwakista tai Saima Harmajasta. Jos juntit saa siiti itselleen nau-
runaiheen, siitipi saa.

Paras karkkipussi syntyy pick and mix -periaatteella. Niin

syntyy my6s mielenkiintoisin minuus.

"PETRI LOKKA, HYVAA ILTAA”: TARINOITA KUULAN
JA KUOPPALAN GRAFFITIKULTAKAUDELTA

Heikki Kuulan ja Mikko Kuoppalan varhaisnuoruudessa helsin-
kildiset talojen julkisivut, kalliot ja tunnelit kylpivit Belton-maa-
lin vireissi. Lihes joka kaupunginosasta 16ytyi piissi, jota pyhiin-
vaeltajien kelpasi kiydi ihastelemassa pitkinkin matkan paisti.
Stadilaisena nuorena Mikko Kuoppala tiesi pienesti pitien graf-
fitin kuuluvan katujen kulttuuriin, mutta todellisen herityksensi
hin sai 1995, jolloin aerosolitaiteilijat piikaupunkiseudun eri

kolkilta saapuivat Malminkartanoon koristelemaan junatunnelia.



"Malminkartanon nutalta rekrytoitiin mun ikiluokan nuo-
ria suutinpojiksi. Me ei Heikin kanssa tajuttu hakeaja tsiigailtiin
huuli py6reini, kuinka suutinpojat sai maalareilta jengipaidat
kiyttoon projektin ajaksi. Saatiin tunnelimaalauksen yhteydessi
nihdi ekaa kertaa tydssidin peinttereitd, joiden piissejd oltiin
ihailtu.”

Jos Mikko hoyrihti katutaidekulttuuriin toden teolla vasta
95, Heikin kastautuminen oli alkanut jo paljon aiemmin.

"Mutsilla oli tapana tuoda toistd iso rulla paperia, mihin me
tohrittiin piirustuksia naapurin lasten kanssa. Tokaluokalla jotkut
kuudesluokkalaiset huomasivat, ettd olen aika hyvi piirtimiin.
Ne kutsui mut tsiigailemaan Yo! MTV Rapsia ja maalaamaan.”

Malminkartanon tunneli synnytti Mikossa ja Heikissi ahaa-
elimyksen. Jo aiemmin oli ollut selvij, etti lihes jokaisella oman
ikiluokan kasvatilla oli tiginsi, jolla merkiti reviirinsi. Kun tun-
nelia maalaavat taiteilijat kertoivat tydprosessistaan ja lihtokoh-
distaan, taustat ja tekemisen motiivit avautuivat teini-ikiisille eri
tavalla kuin koskaan aiemmin.

"Tigidminen oli hierarkiajuttu, mutta ilman valtasuhteita”,
Mikko kertoo. "Kun joku piirsi tigidin seiniin, muut tiesivit
tigin pohjalta, ettd sama jibi on peintannut vaikka Itkumuuria
tai Kantsun ostaria. Sekd mulle etti Heikille syntyi ajatus tehdi
omaa duunia entistd kunnianhimoisemmin. Etti oltaisiin oikeita
tekijoitd eikd vaan tyyppejd, jotka visidd nopeat throw upit merka-
takseen alueensa.”

Graffiti ja skeittaus kuuluivat olemuksellisesti teinikulttuu-
riin, mutta vihkiytyneitd oli verrattain harvassa. Tunneliprojektin
innostamina Heikki ja Mikko treenasivat kotitantereillaja maalai-
livat kunnianhimoisimmat viritelminsi Huopalahden Pulutunne-
lin kaltaisten alikulkutunnelien "gallerioihin”. VHS-nauhat kiersi-
vit kidesti kiteen, isot pojat valistivat pienempiidin seuraamisen
arvoisista tekijoistd, tekniikka kehittyi maalatessa. Mikko oli etevi,

mutta Heikki oli vield pari askelta visuaalisempi ja pikkutarkempi.
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Kiinteentekevi hetki nihtiin alkuvuonna 1997, jolloin
Heikki paitti 14-vuotispiiviensi kunniaksi breikata Helsingin
graffitiskenessi maalaamalla Helsingin ja Pasilan vilille seinin
kokoisen piissin. Komeus ehti riipii lihijunamatkalaisia vain
muutaman piivin, kunnes Bill Clintonin ja Boris Jeltsinin vili-
sen huippukokouksen esivalmisteluty6t alkoivat ja ty6 peitettiin
harmaalla maalilla.

Tietdjit kuitenkin tiesivit. Vaikka kinnykéitd oli vain harvalla
eiki sihkopostikulttuurissakaan oltu vield Hotmail-vaihetta pi-
demmilld, viidakkorumpu pirisi vanhojen tekijéiden arvostusta
Heikkii kohtaan. Ja saavutettu kunnioitus lisisi motivaatiota.

Vuoden edetessi graffitista kehkeytyi Heikille ja Mikolle eli-
mintapa. Identiteetin etsinndssi maalarien romanttinen maail-
mankuva oli pilvilautta, jolle hypiti kellumaan. Rapsakassa pak-
kasillassa poksahtavan korkin pelkisti tuoksusta saattoi erottaa,
oliko kyseessi Textmark- vai Pilot-tussi. Oikeanlaiset suuttimet
loksahtivat kannun suulle arpomatta pimeissikin. Tutuksi kiy-
neet taiteilijat huomioitiin vikijoukoissa nyokkiyksilli.

"Mikko saattoi keksii, ettd ajellaan kokonainen piivi edes-
takaisin jonkin bussilinjan reittii ja maalataan throw upit joka
dosirille. Toisena piivini tehtiin sama lihijunan radan varrella”,
Heikki kuvailee.

"Heikki oli meistd kahdesta teknisesti parempi maalari ja
visuaalisesti innovatiivisempi. Mi puolestani sain enemmin
toteutettavia paihinpistoja. Tietenkin yritettiin varoa vartijoita
ja maalata piissit vaivihkaa, mutta parempien perheiden lapsina
me ei edes oikein osattu varoa kiinnijiamisti”, Mikko tdydentii.

Ryhmi Heikin ja Mikon ympirilli vaihteli. Kaksikko ei kos-
kaan tdysin kokenut muiden ymmirtivin heiti, joten perittiisini
iltoina maalausseurana saattoi olla tiysin eri kokoonpano. Oman-
laisensa vakiojdsen oli myohemmin Fullsteamin perustajana tun-
nettu Juha Kyyrd, joka aiheutti Heikin kanssa pienimuotoisen

kalabaliikin esiteltydin maalausskillsejiin ruotsinlaivan kannella.



Heikin ja Mikon graffitikultakausi paittyi keviilli 1998
vilikohtaukseen Kannelmiessi. Nuoret herrasmiehet olivat vi-
sddmissi asemarakennuksen kulmalla yksityiskohtia tigeihinsi,
kun tanakka leveiharteinen mies hoiperteli humalassa heiti
kohti ja kyseli kellonaikaa.

"Mi ehdin just sanoa, etti ei meilld oo kelloa, kun ka-
veri nappasi meistd ranteesta ja esittiytyi: 'Petri Lokka, FPS-

”

vartiointi, hyvii iltaa””, Mikko muistaa.

Tie vei Kannelmien asemalta Pasilan poliisilaitokselle. Tun-
tikausien kuulustelun piityttyd vanhemmat saivat hakea vesansa
sdilostd ja kuulla tylyn totuuden poikiensa vapaa-ajan harrastuk-
sista. Piditysti seurasi vuoden kestinyt kuulustelu- ja kuumo-
tuslimbo, joka sai Mikon ja Heikin luopumaan ajanvietteestiin
lopullisesti.

"Tasaisin viliajoin joku tuli vittuilemaan, etti ette kai te
yhteen kiinnijiintiin lopeta. Hommasta meni kuitenkin maku,
kun jouduttiin joka toinen viikko laitokselle katsomaan valokuvia
piisseistd ja antamaan lausuntoja omasta osuudestamme kuhun-
kin tyohon”, kertoo Mikko.

Helsingin kaupungin Stop T6hryille -kampanja hiljensi vari-
kot, radanvarret ja bussipysikit. Vartiointiliikkeiden autot monin-
kertaistuivat katukuvassa, hikisimminkin pikkutigin tuhertaja
saattoi joutua maksamaan tuhansien eurojen sakot. Pivittiinen
vikivallan uhka leijui nuorisokulttuurin harrastajien ylli.

"Ei monikaan tahtonut enii riskeerata”, Heikki summaa.

"Piti keksid jotain muuta.”

NEVER FORGET: STOP TOHRYILLE 1998-2008

Historian tiltid puolen tarkasteltuna siti voi olla vaikea uskoa,
mutta go-luvun puolivilissi Helsingin katutaidetarjonta oli
poikkeuksellisen laadukasta ja virikisti jopa eurooppalaisessa

mittakaavassa.
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Hiphop-kulttuuri alkoi rantautua Stadiin 198o-luvulla osana
afroamerikkalaisen kulttuurin laajempaa tulemista. Mosaiikkiin
kuuluivat rip ja breikkaus, skeittaus ja showtanssi ja julkisuuden
vaikuttajat Eddie Murphysta Whitney Houstoniin ja Michael
Jacksonista Michael Jordaniin. City-lehti ja Radio City toivat
Amerikan mallia Kekkoslovakian harmaaseen mediakenttiin.
Beat Streetin ja Breakdancen kaltaiset elokuvat kopioitiin yhi uu-
siksi kopioiksi, Lepakon jameissa 16ivit kittd eri hiphop-alakult-
tuurien edustajat.

Neuvostoliitolta kalskahtavat betoniseinit Pasilassa, Me-
rihaassa ja Kalliossa saivat koristeekseen logoja ja sloganeita.
Sporapysikin takana saattoi matkalaista tutkailla Retu Kivinen,
metron ikkunassa Kulosaaren vallista irvistid Freddy Krueger.
HKL:n juniin ilmestyi varikkoyon aikana tigi, seuraavana toi-
nen. Piikaupunkiseudun raiteilla litkennéi yhi useampi tiyteen
viritetty vaunu.

Helsingin graffitiskenen ensimmaiseni oppi-isini pidetiin
Electro Dynamics -breikkiryhmissi kannuksensa ansainnutta
Spinnerii. Vihitellen tekijéiden katras laajeni: Blitz, Burn, Sha-
ker, Astron, Rays2, Trama, Comedy. Vuosikymmenen vaihduttua
yhdistyivit yksittiiset tekijit jengeiksi, jotka visisivit kerrostalon
seinin levyisii freskoja koko metropolialueelle kantakaupunkia
unohtamatta.

Eris Helsingin piittymiisilliin olevan graffitiaikakauden
viimeisisti ehtoollisista katettiin kesilli 1995 Malminkartanossa.
Projektista kertoo espoolaisessa HRC:ssi (Hellraiser Crew) nat-
sansa ansainnut Acton.

"Malminkartanoon saatiin reilut kolmekymmenti tahollaan
merkittivii tekijid maalaamaan monista piisseisti muodostu-
vaa isoa kokonaisuutta. Tunnelin Helsingin puoleinen suu oli
valoisa ja tasainen. Mulle kivi hyvi tuuri, ettd sain oman piissini
juuri tdhin kohtaan. Jilkeenpiin sain kuulla teoksemme olleen

maltsulaisille nuorille tosi merkittivi inspiraation 1ihde.”
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