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Alkusanat

Hyvät lukijat!

Tervetuloa takaisin. Luultavasti.
Orlando palaa mahtavan laajan Seitsemän sisaren kirja-

sarjan maailmaan, jonka loi kansainvälinen menestyskirjailija 
Lucinda Riley – tai äitini, niin kuin hän toisinaan antoi 
minun itseään nimittää.

Tiedän, mitä nyt ajattelette. Eikö Atlas, Papa Saltin tarina 
jo päättänyt sukusaagan siististi? Kyllä, ehdottomasti. Saim-
me lopultakin tietää täsmälleen, kuka Papa Salt oli ja miksi 
hän adoptoi kunkin tytöistä.

Tämä ei siis ole sarjan yhdeksäs osa.
Vakuutan niin.
Enimmäkseen.
Kun olin saanut Atlasin päätökseen, äitini nerokkaat 

henkilöhahmot pyörivät edelleen mielessäni, ja varsinkin 
yksi heistä erottui toistuvasti joukosta: Orlando Forbes, 
vanhojen kirjojen kauppias, joka esiteltiin Varjon sisaressa.

Orlando on todellinen eksentrikko kaunopuheisesta pu-
heenparrestaan aina edvardiaaniseen asuunsa saakka. Lu-
kijana olin aina tulkinnut hänen avoimen erikoisuutensa 
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julkisivuksi, ja mieleni teki kiihkeästi kurkistaa pinnan alle. 
Pohjimmiltaan tämä teos on luonnetutkimus. On ollut rie-
mullista selvittää, mikä saa Orlandon toimimaan, ketä hän 
rakastaa, mitä hän on menettänyt… ja tietystikin sysätä hänet 
keskelle valtavaa kahdessa eri ajassa etenevää Seitsemän 
sisaren arvoitusta.

Voitte varmaan kuvitella, ettei päätöstä palata tähän 
maailmaan tehty kevyin perustein. D’Aplièsen perhe ei ole 
minun luomukseni, eikä kiitos sen menestyksestä kuulu mi-
nulle. Äitini kuoli vuonna 2021 ennen kuin ehti kirjoittaa 
sarjan viimeisen osan, ja hän oli pyytänyt minua jatkamaan, 
jos pahin tapahtuisi. Tietenkin pidin lupaukseni, mutta olin 
kovasti huolissani siitä, ettei Atlas menestyisi. Jouduinhan 
jäljittelemään äitini ääntä ja samalla ratkaisemaan tyydyttä-
västi ne arvoitukset, joiden ratkaisua lukijat olivat arvailleet 
jo vuosikymmenen ajan.

En tietystikään ajatellut sitä lainkaan tehdessäni itse 
työtä. Kirja oli kunnianosoitus, ja kirjoitin sen äidille.

Aloin joutua pakokauhun valtaan vasta julkaisua edel-
tävänä päivänä. Mitä jos Lucinda Rileyn uskolliset lukijat 
eivät pitäisikään aikaansaannoksestani? Mitä jos olinkin 
tehnyt äidilleni karhunpalveluksen? Onneksi suuri enem-
mistö näytti hyväksyvän kirjailijan vaihtumisen, ja innostuin 
lukijoiden reaktioista – niin kuin äitikin olisi toivottavasti 
tehnyt. Äkkiä huomasin lukijoiden ja kustantajien kysele-
vän, eikö luvassa olisi lisää.

Oli eri asia kirjoittaa romaani, jonka julkaiseminen oli jo 
ennalta suunniteltu. Olemassa olevan kaanonin laajentami-
nen oma-aloitteisesti oli kokonaan toinen juttu.

Väitteet puolesta ja vastaan taistelivat mielessäni melkein 
kaksi vuotta ennen kuin päätin kirjoittaa Orlandon. Lopullisen 
päätöksen sai aikaan kaksostyttärieni syntymä vuonna 2024. 
Heidän elämänsä ensimmäisinä kuukausina valvoin usein yöllä 
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heitä katsellen, ja silloin käsitin, että jos he jonakin päivänä 
haluaisivat jatkaa jotain minun kirjoittamaani, en pyrkisi 
suojaamaan teoksiani enkä haluaisi niiden säilyvän koske-
mattomina, vaan olisin valtavan ylpeä siitä, että tuotantoni 
merkitsisi heille niin paljon, että he haluaisivat jatkaa sitä.

Ensimmäistä kertaa aloin ymmärtää päätöstä paitsi kir-
jailijana myös isänä. Saatoin kuvitella, kuinka liikuttavaa 
olisi nähdä tuotantoni elävän edelleen lasteni kautta heidän 
mielikuvituksensa muokkaamana mutta silti oman työni 
perinnettä ja luonnetta jatkavana. Ja huomasin miettiväni, 
olisiko äitini tuntenut samalla tavalla.

Niin siinä sitten kävi. Päätös oli tehty. Orlando on täällä!
Olen luvannut, ettei tämä kirja ole sarjan yhdeksäs osa, 

eikä se olekaan. Uudet lukijat voivat tarttua tähän romaa-
niin, vaikka eivät olisi ikinä kuulleetkaan plejadeista, ja 
löytää kirjasta paljon viihdyttävää sisältöä.

Silti…
On myös totta, että jätin Atlasin lopussa pari asiaa auki, 

mukaan luettuna yhden, jonka siemenet Lucinda Riley kylvi 
kolmetoista vuotta sitten ja jotka ovat jääneet kokonaan 
käsittelemättä – tähän asti.

Nyt olen kertonut jo liikaa.
Tietenkään ei olisi järkevää palata Seitsemän sisaren maail-

maan tapaamatta uudelleen perhettä, josta lukijat ovat oppi-
neet pitämään kuluneiden kolmentoista vuoden aikana. Voitte 
olla varmoja, että kaikki sisaret esiintyvät myös Orlandossa.

Ei, se ei sittenkään pidä täysin paikkaansa. Yksi on silmiin-
pistävästi poissa. Hänellä on kiirettä toisaalla, sillä hän on 
joutunut vielä paljon kauhistuttavampaan…

Nyt olen taas kertonut liikaa.
Vanhat ystävät odottavat teitä. Kääntäkää sivua.

Harry Whittaker, 2026



Onpa ihmeellistä ajatella, että jokainen inhimillinen  
olento on määrätty toiselle olennolle olemaan  

arvoituksena ja syvänä salaisuutena.

Charles Dickens, Kaksi kaupunkia
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Esinäytös

Syyskuu 2009

Muistan aina täsmälleen, missä olin ja mitä tein, kun sain 
kuulla isäni kuolleen.

Olin koulun kirjastossa ja istuin pitkän puupöydän ääres-
sä, jollaisia oli useampia muotokuvarivin alapuolella. Päivä 
alkoi kallistua iltaan. Sade löi korkeisiin ikkunoihin. Ympä-
rilläni oli muita poikia, jotka olivat kumartuneet kirjojen ja 
kannettavien ylle kirjoittamaan tutkielmia.

Sähköpostiviesti tuli kello 16.47. Aiherivi: Uutisia.
Avasin viestin.
Hyvä Alexander!
Valitettavasti meidän on ilmoitettava…
Tuntematon lakimies kirjoitti, että isäni oli kuollut samana 

aamuna. Hautajaisjärjestelyistä ilmoitettaisiin myöhemmin 
siltä varalta, että haluaisin olla läsnä. Minulle oli testamen-
tattu jotain.

Luin viestin.
Sitten suljin sen.
En itkenyt.
Miksi olisin itkenyt?
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Olin tavannut isäni vain kerran.
Hän oli tullut tapaamaan minua muutamaa viikkoa aikai-

semmin. Tapasimme hotellihuoneessa Lontoossa. Muistin 
paikan tarkasti: tumma matto, matala pöytä, näköala korkeal-
ta kadulle, jolla mustat taksit liikkuivat kuin kovakuoriaiset 
sateessa.

Isäni oli ollut sairas, vaikka en tiennyt sairauden laatua. 
Jokin oli jo alkanut lakastua hänen sisällään. Hän oli liian 
laiha, ja iho oli kireä ja kalvas niin kuin ihmisillä, joiden 
ruumis alkaa pettää.

Sairaudesta huolimatta hän oli vaikuttava. Isäni oli pitkä 
ja tumma, ja hänellä oli voimakkaat piirteet. Hän näytti 
siltä, että oli aikoinaan herättänyt huomiota väkijoukossa.

Ja hänen nimensä… Niin.
Muistan jo silloin ajatelleeni, että se oli suurenmoinen.
Hän pyysi anteeksi, ettei ollut ottanut yhteyttä aikaisemmin.
”Sain tietää olemassaolostasi vasta äskettäin”, hän sanoi.
Juuri niin hän sanoi. Ei ”sain selville”. ”Sain tietää 

olemassaolostasi”. Ikään kuin olisin sopimukseen ujutettu 
lause.

Kysyin, kuka oli salannut olemassaoloni.
Silloin hän hymyili. ”Sen voin sanoa täsmälleen.”
Hän ilmoitti äitini nimen.
Ennen lähtöään hän ojensi minulle paketin. Kookkaan, 

ruskeaan paperiin käärityn paketin.
”Lue se”, hän sanoi. ”Sitten kun haluat tietää totuuden 

kaikesta.”
”Kaikestako?” kysyin.
Hymy palasi kasvoille.
”Itsestäsi. Äidistäsi. Hänen perheestään. Minun per-

heestäni.”
Sitten hän yski raastavasti nenäliinaan ja taittoi sen pois 

ennen kuin näin, oliko siinä verta.
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Kysyin, mikä häntä vaivasi.
”Aika”, hän sanoi.
Myöhemmin vein paketin kouluun ja piilotin sen matka-

arkkuni pohjalle talvikaulaliinojeni alle. En avannut sitä 
moneen viikkoon.

En siksi, että minua pelotti.
Odotin.
Mitä, sitä en osannut sanoa.
Ehkä hänen kuolemaansa.
Ja nyt hän oli kuollut.
Muut pojat jatkoivat työtään ympärilläni, kääntelivät 

sivuja, kuiskailivat läksyistä ja urheiluvälineistä ja siitä, mitä 
olisi ilta-ateriaksi. Kirjastonhoitaja kulki ohi ja katsoi minua. 
Tuijotin vastaan ilmeettömästi.

Kun valot oli sinä iltana sammutettu, vedin verhot tiu-
kasti eteen ja otin paketin matka-arkustani. Ruskeassa pake-
tissa oli paksu nippu kopioituja sivuja, jotka oli kiinnitetty 
yhteen mustalla nipistimellä. Teksti oli paikoin himmeää, 
ikään kuin alkuperäinen olisi kopioitu liian usein.

Ensimmäisellä sivulla oli päättäväisellä käsialalla kirjoi-
tettu nimi.

Ei minun nimeni.
Ei isäni nimi.
Eikä äitini nimi.
Nojasin tyynyyn, siirsin lampun lähemmäksi ja aloin 

lukea isäni antamaa lahjaa.
Se oli valokopio Atlas Tanit -nimisen miehen päiväkirjasta.



Osa 1



Orlando
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1

Tenterden, Kent, Englanti
Jouluaatto 2009

Myymälän kellon kilahdus sai minut hätkähtämään. Olin 
sulkemassa liikettä uuteen vuoteen asti, ja siihen sisältyi 
oikullisen termostaatin säätäminen seuraavan viikon läm-
mitystä varten. En koskaan vaivautunut käyttämään ter-
mostaattia; miksi ihmeessä pitäisi käyttää teknologiaa, jota 
ilman ihmiset ovat selviytyneet vuosisatojen ajan avotulen 
avulla? Vietin melkein kaikki päiväni samojen seinien sisä-
puolella ja pidin huolen siitä, että hiilisanko oli aina täynnä.

Painostuksen alaisena minun olisi luultavasti myönnettä-
vä, että päätös perustui myös esteettisiin näkökohtiin. Kun 
asiakas tulee kirjakauppaan, joka on erikoistunut vanhoihin 
ja harvinaisiin laitoksiin, hän odottaa tietynlaista nostalgis-
ta tunnelmaa. Olin yrittänyt ankarasti luoda sellainen tun-
nelman O. Forbesin harvinaisten kirjojen kauppaan. Kun 
liikkeeseen astuu sisään, se avautuu kuin aarrearkku. Seiniä 
peittävissä kirjahyllyissä on lattiasta kattoon kuluneita 
kovakantisia teoksia, joiden selkämykset ovat sileät useiden 
sukupolvien innokkaan käsittelyn jäljiltä. Joitakin teoksia 
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panen esille puupöydille harkittuun epäjärjestykseen mutta 
arvokkaimpia säilytän lasikaapeissa. Niiden sisältöä asiak-
kaat saavat tutkia ainoastaan pyytämällä avaimen ja minun 
ollessani läsnä.

Myymälän takaosassa sijaitsevat kapeat kierreportaat 
vievät parvelle, missä persialaiset matot pehmentävät aske-
leet ja iltapäivän hohde valaisee nahkakantisten klassikko-
jen rivejä. Se on minun turvapaikkani, ja siellä viihdyn usein 
tukevan pähkinäpuupöydän takana luetteloimassa kirjoja 
yhtä vakavan antaumuksellisesti kuin muinaisjäännöksiä 
käsittelevä museon kuraattori.

Luonnollisestikaan kaikki aarteeni eivät ole esillä ja kau-
pan. Jotkin tekstit säilytän näkymättömissä pergamenttiin 
käärittyinä ja kiemuraisella käsialallani kirjoitetuin kommen-
tein varustettuina. Joissakin on vanhoja perhesalaisuuksia, 
jotkin ovat postittamattomia kirjeitä. Vartioin näitä totuuk-
sia päättäväisesti ja raivokkaasti. Sellaiset tekstit eivät ni-
mittäin muodostu pelkistä sanoista. Ne ovat menneisyyden 
hengitystä.

Siitä huolimatta laskut on maksettava, ja siksi minun pitää 
myydä mahdollisimman paljon kirjoja. Onneksi asiakkaita 
käy paljon. Liike sijaitsee vanhan viktoriaanisen kaupunki-
rivitalon viistojen räystäiden suojassa, ja ohutlasisissa ikku-
noissa on esillä valikoimaani.

Olen aikaisemmin suhtautunut kirjoihini hyvin suojele-
vasti. Aikoinaan liike oli minulle verotuksellisesti edullinen 
keino koota merkittävä henkilökohtainen kirjakokoelma. 
Värähdin tuskasta aina kuin jouduin tekemään suuret kau-
pat ja mietin, mahtoiko ostaja olla arvollinen omistaja niin 
merkittävälle teokselle.

Voi sitä nuoruuden ylimielisyyttä.
Ilokseni voin kuitenkin sanoa, että vuosien mittaan olen 

muuttunut. Siitä saan kiittää aina uskollista myymälän-
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hoitajaani. Tähti D’Aplièsen palkkaaminen on ollut parhaita 
päätöksiäni. Hän on erinomainen työntekijä, ja sen lisäksi 
hän on ottanut hoitaakseen myös toisen, paljon vaikeam-
man tehtävän: suhteen ärtyisään isoveljeeni Mouseen. En ole 
aivan varma, mitä ihmettä hän veljessäni näkee, mutta hänen 
herkkyytensä ja kärsivällisyytensä ovat tehneet Mousesta 
paremman ihmisen.

Tähden humaani asenne on auttanut minua kokemaan, 
miten jännittävää on löytää kirjalle sovelias uusi omistaja. 
En enää näytä tuskastuneelta, kun kuulen asiakkaan pyy-
tävän apua, enkä yritä hämmentää asiakkaita kirjallisella 
höpinällä, kun he tiedustelevat jotain. Ylpeänä voin sanoa 
tiivistetysti, että nykyään Orlando Forbes nauttii kirjojen 
myymisestä täydestä sydämestään.

Siitä huolimatta valmistauduin vastahakoisesti lopetta-
maan toiminnan viikoksi. Tähti oli vaatinut, että vietän 
joulun High Wealdissa perheen kanssa. Tavallisesti viihdyin 
yksin siihen aikaan vuodesta (erinomainen ajankohta lukea 
rauhassa), mutta olin saanut muistutuksen sukulaisten tär-
keydestä, kun olin kesällä ollut Tähden adoptioisän Atlas 
Tanitin muistotilaisuudessa.

En voinut mitenkään kieltäytyä kutsusta.
Sen vuoksi jouduin taistelemaan keskuslämmityksen 

kanssa, sillä pahinta kirjojen kunnolle on kosteus. Ne täytyy 
hoitaa talven yli siten, etteivät ne kellastu. Jos kosteustaso 
on liian korkea, puhtaille vanhoille sivuille saattaa ilmestyä 
kellanruskeita läikkiä. Se vaikuttaa kirjojen rahalliseen ar-
voon, mutta sen lisäksi minusta tuntuu, että olen henkilö-
kohtaisesti pettänyt teosten luottamuksen tehtävässäni niiden 
suojelijana.

Olin niin uppoutunut termostaatin digitaalisiin symbo-
leihin ja säätöasteikkoihin, että hätkähdin aika säälittävästi, 
kun oven yläpuolella oleva kello kilahti.
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”Päivää”, ovella seisova hahmo sanoi hiljaa. ”Anteeksi 
että säikäytin. Onko liike vielä auki?” Pitkä ja vaikuttava 
mies. Katulamppu heitti hänen varjonsa pitkälle myymälään.

”Ei ole tarpeen pyydellä anteeksi”, vastasin saavutettua-
ni taas tasapainoni. ”Me… tuota…” Vilkaisin kelloani. Se 
oli vähän yli seitsemän. ”Olen unohtanut lukita oven, niin 
että kaipa me olemme auki. Tai siis, minä olen. Myymälän-
hoitajani on jo lähtenyt jouluksi kotiin.”

Vetäydyin termostaatin luota ja siirryin lähemmäs vieras-
ta. Hänen pitkä päällystakkinsa ulottui saappaisiin asti, ja 
kapealierinen hattu oli vedetty niin syvään että se kätki 
suurimman osan kasvoista. Katseeni osui pieneen punaiseen 
rintamerkkiin, joka oli kiinnitetty kauluskäänteeseen ja väl-
kähteli valossa. Se muistutti kukkaa.

”Teillä oli onnea, kun tavoititte minut tähän aikaan joulu
aattona. Olin juuri sulkemassa liikettä loppuvuodeksi.” Löin 
käteni teatraalisesti yhteen. ”No, kuinka voin auttaa?”

Mies astui sisään ja sulki puukehykseen asennetun lasi
oven jälkeensä.

”Etsin jotain.”
”Ehkä viime hetken joululahjaa? Ei syytä huoleen, siinä 

asiassa voin ilman muuta auttaa.” Ryhdistäydyin ja vedin 
hartiat taakse. Oli aika tehdä asiakkaaseen vaikutus koko 
rahan edestä. ”Kertokaapa tytöstä.”

Muukalainen kallisti päätään. ”Anteeksi kuinka?”
”Mistä tyttö pitää? Onko hän innokas lukuharrastaja ja 

ilahtuu kirjallisesta kuriositeetista, joka saa teidät vaikutta-
maan asiantuntevalta?” Osoitin vasemmalla puolellani ole-
vaa kaappia. ”Jos hän pitää runoudesta, voin suositella Walt 
Whitmanin Ruohoa-runoteoksen ensimmäistä englannin-
kielistä laitosta, joka minulla on varastossa.” Vieras pysyi 
hiljaa, joten jatkoin. ”Whitman laajensi antologiaansa koko 
ikänsä, ja siksi kaikki laitokset ovat erilaisia.”




