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AW vsanal

Hyvit lukijat!

Tervetuloa takaisin. Luultavasti.

Orlando palaa mahtavan laajan Seitseman sisaren kirja-
sarjan maailmaan, jonka loi kansainvilinen menestyskirjailija
Lucinda Riley — tai &itini, niin kuin hin toisinaan antoi
minun itseddn nimittaa.

Tieddn, mitd nyt ajattelette. Eiko Atlas, Papa Saltin tarina
jo paattanyt sukusaagan siististi? Kylla, ehdottomasti. Saim-
me lopultakin tietdad tasmalleen, kuka Papa Salt oli ja miksi
hin adoptoi kunkin tytoista.

Tama ei siis ole sarjan yhdeksis osa.

Vakuutan niin.

Enimmakseen.

Kun olin saanut Atlasin paatokseen, ditini nerokkaat
henkilohahmot pyorivit edelleen mielessdni, ja varsinkin
yksi heistd erottui toistuvasti joukosta: Orlando Forbes,
vanhojen kirjojen kauppias, joka esiteltiin Varjon sisaressa.

Orlando on todellinen eksentrikko kaunopuheisesta pu-
heenparrestaan aina edvardiaaniseen asuunsa saakka. Lu-
kijana olin aina tulkinnut hidnen avoimen erikoisuutensa



julkisivuksi, ja mieleni teki kiihkeasti kurkistaa pinnan alle.
Pohjimmiltaan timi teos on luonnetutkimus. On ollut rie-
mullista selvittda, mikd saa Orlandon toimimaan, ketd han
rakastaa, mitd han on menettinyt... ja tietystikin sysitd hanet
keskelle valtavaa kahdessa eri ajassa etenevdi Seitsemin
sisaren arvoitusta.

Voitte varmaan kuvitella, ettei paitosta palata tihan
maailmaan tehty kevyin perustein. D’Apliésen perhe ei ole
minun luomukseni, eika kiitos sen menestyksesta kuulu mi-
nulle. Aitini kuoli vuonna 2021 ennen kuin ehti kirjoittaa
sarjan viimeisen osan, ja hin oli pyytanyt minua jatkamaan,
jos pahin tapahtuisi. Tietenkin pidin lupaukseni, mutta olin
kovasti huolissani siita, ettei Atlas menestyisi. Jouduinhan
jaljittelemaan 4itini 44antd ja samalla ratkaisemaan tyydytta-
vasti ne arvoitukset, joiden ratkaisua lukijat olivat arvailleet
jo vuosikymmenen ajan.

En tietystikddn ajatellut sitd lainkaan tehdessini itse
tyotd. Kirja oli kunnianosoitus, ja kirjoitin sen aidille.

Aloin joutua pakokauhun valtaan vasta julkaisua edel-
tdvand paivand. Mitd jos Lucinda Rileyn uskolliset lukijat
eivit pitdisikddn aikaansaannoksestani? Mitid jos olinkin
tehnyt aidilleni karhunpalveluksen? Onneksi suuri enem-
misto naytti hyviksyvian kirjailijan vaihtumisen, ja innostuin
lukijoiden reaktioista — niin kuin ditikin olisi toivottavasti
tehnyt. Akkii huomasin lukijoiden ja kustantajien kysele-
van, eiko luvassa olisi lisaa.

Oli eri asia kirjoittaa romaani, jonka julkaiseminen oli jo
ennalta suunniteltu. Olemassa olevan kaanonin laajentami-
nen oma-aloitteisesti oli kokonaan toinen juttu.

Viitteet puolesta ja vastaan taistelivat mielessani melkein
kaksi vuotta ennen kuin paatin kirjoittaa Orlandon. Lopullisen
paatoksen sai aikaan kaksostyttarieni syntyma vuonna 2024.
Heidan elamansa ensimmaisind kuukausina valvoin usein yolla



heita katsellen, ja silloin kasitin, etta jos he jonakin paivana
haluaisivat jatkaa jotain minun kirjoittamaani, en pyrkisi
suojaamaan teoksiani enkd haluaisi niiden siilyvin koske-
mattomina, vaan olisin valtavan ylpea siitd, ettd tuotantoni
merkitsisi heille niin paljon, ettd he haluaisivat jatkaa sita.

Ensimmdistd kertaa aloin ymmartdd paatostd paitsi kir-
jailijana my0s isdand. Saatoin kuvitella, kuinka liikuttavaa
olisi nihdi tuotantoni eldvan edelleen lasteni kautta heidian
mielikuvituksensa muokkaamana mutta silti oman tyoni
perinnettd ja luonnetta jatkavana. Ja huomasin miettivani,
olisiko ditini tuntenut samalla tavalla.

Niin siina sitten kavi. Paatos oli tehty. Orlando on taalla!

Olen luvannut, ettei tima kirja ole sarjan yhdeksis osa,
eikd se olekaan. Uudet lukijat voivat tarttua tihin romaa-
niin, vaikka eivat olisi ikind kuulleetkaan plejadeista, ja
16ytaa kirjasta paljon viihdyttavaa sisaltoa.

Silti...

On myos totta, ettd jatin Atlasin lopussa pari asiaa auki,
mukaan luettuna yhden, jonka siemenet Lucinda Riley kylvi
kolmetoista vuotta sitten ja jotka ovat jadneet kokonaan
kisittelemattd — tihdn asti.

Nyt olen kertonut jo liikaa.

Tietenkain ei olisi jarkevaa palata Seitseman sisaren maail-
maan tapaamatta uudelleen perhettd, josta lukijat ovat oppi-
neet pitimain kuluneiden kolmentoista vuoden aikana. Voitte
olla varmoja, etta kaikki sisaret esiintyvit myos Orlandossa.

Ej, se ei sittenkdan pida tiysin paikkaansa. Yksi on silmiin-
pistdvisti poissa. Hanelld on kiirettd toisaalla, silld hin on
joutunut vield paljon kauhistuttavampaan...

Nyt olen taas kertonut liikaa.

Vanhat ystiavat odottavat teitd. Kaantakaa sivua.

Harry Whittaker, 2026



Onpa ibmeellistd ajatella, ettd jokainen inhimillinen
olento on mddritty toiselle olennolle olemaan
arvoituksena ja syvind salaisuutena.

Charles Dickens, Kaksi kaupunkia
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SYYSKUU 2009

Muistan aina tdsmilleen, missd olin ja mita tein, kun sain
kuulla isani kuolleen.

Olin koulun kirjastossa ja istuin pitkan puupoydan dares-
sd, jollaisia oli useampia muotokuvarivin alapuolella. Paiva
alkoi kallistua iltaan. Sade 16i korkeisiin ikkunoihin. Ympi-
rilldni oli muita poikia, jotka olivat kumartuneet kirjojen ja
kannettavien ylle kirjoittamaan tutkielmia.

Sahkopostiviesti tuli kello 16.47. Aiherivi: Uutisia.

Avasin viestin.

Hyvad Alexander!

Valitettavasti meiddin on ilmoitettava...

Tuntematon lakimies kirjoitti, ettd isdni oli kuollut samana
aamuna. Hautajaisjarjestelyista ilmoitettaisiin myohemmin
siltd varalta, ettd haluaisin olla lasna. Minulle oli testamen-
tattu jotain.

Luin viestin.

Sitten suljin sen.

En itkenyt.

Miksi olisin itkenyt?
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Olin tavannut isdni vain kerran.

Han oli tullut tapaamaan minua muutamaa viikkoa aikai-
semmin. Tapasimme hotellihuoneessa Lontoossa. Muistin
paikan tarkasti: tumma matto, matala poyta, nikoala korkeal-
ta kadulle, jolla mustat taksit liikkuivat kuin kovakuoriaiset
sateessa.

Isdni oli ollut sairas, vaikka en tiennyt sairauden laatua.
Jokin oli jo alkanut lakastua hanen sisillian. Han oli liian
laiha, ja iho oli kired ja kalvas niin kuin ihmisill4, joiden
ruumis alkaa pettaa.

Sairaudesta huolimatta han oli vaikuttava. Isani oli pitka
ja tumma, ja hinelld oli voimakkaat piirteet. Hian niytti
siltd, ettd oli aikoinaan herdttinyt huomiota vikijoukossa.

Ja hdnen nimensa... Niin.

Muistan jo silloin ajatelleeni, ettd se oli suurenmoinen.

Hin pyysi anteeksi, ettei ollut ottanut yhteytta aikaisemmin.

”Sain tietdd olemassaolostasi vasta dskettdin”, han sanoi.

Juuri niin hdn sanoi. Ei ”sain selville”. ”Sain tietdd
olemassaolostasi”. Ikdan kuin olisin sopimukseen ujutettu
lause.

Kysyin, kuka oli salannut olemassaoloni.

Silloin hdn hymyili. ”Sen voin sanoa tismalleen.”

Han ilmoitti ditini nimen.

Ennen 14ht6ddn hdn ojensi minulle paketin. Kookkaan,
ruskeaan paperiin kaarityn paketin.

”Lue se”, hin sanoi. ”Sitten kun haluat tietda totuuden
kaikesta.”

”Kaikestako?” kysyin.

Hymy palasi kasvoille.

“Itsestdsi. Aidistdsi. Hinen perheestiin. Minun per-
heestdni.”

Sitten hin yski raastavasti neniliinaan ja taittoi sen pois
ennen kuin niin, oliko siind verta.
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Kysyin, mikad hianta vaivasi.

”Aika”, hian sanoi.

Myohemmin vein paketin kouluun ja piilotin sen matka-
arkkuni pohjalle talvikaulaliinojeni alle. En avannut sita
moneen viikkoon.

En siksi, ettd minua pelotti.

Odotin.

Miti, sitd en osannut sanoa.

Ehka hanen kuolemaansa.

Ja nyt hin oli kuollut.

Muut pojat jatkoivat tyotadn ympadrillani, kdantelivat
sivuja, kuiskailivat laksyista ja urheiluvalineista ja siitd, mita
olisi ilta-ateriaksi. Kirjastonhoitaja kulki ohi ja katsoi minua.
Tuijotin vastaan ilmeettomasti.

Kun valot oli sini iltana sammutettu, vedin verhot tiu-
kasti eteen ja otin paketin matka-arkustani. Ruskeassa pake-
tissa oli paksu nippu kopioituja sivuja, jotka oli kiinnitetty
yhteen mustalla nipistimelld. Teksti oli paikoin himmead,
ikddn kuin alkuperdinen olisi kopioitu liian usein.

Ensimmadiselld sivulla oli paattaviiselld kasialalla kirjoi-
tettu nimi.

Ei minun nimeni.

Ei isdni nimi.

Eika ditini nimi.

Nojasin tyynyyn, siirsin lampun lihemmaiksi ja aloin
lukea isani antamaa lahjaa.

Se oli valokopio Atlas Tanit -nimisen miehen paivakirjasta.
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TENTERDEN, KENT, ENGLANTI
JOULUAATTO 2009

Myymailidn kellon kilahdus sai minut hatkiahtimain. Olin
sulkemassa liikettd uuteen vuoteen asti, ja sithen sisaltyi
oikullisen termostaatin sddtiminen seuraavan viikon lam-
mitystd varten. En koskaan vaivautunut kayttimain ter-
mostaattia; miksi ihmeessa pitdisi kdyttdd teknologiaa, jota
ilman ihmiset ovat selviytyneet vuosisatojen ajan avotulen
avulla? Vietin melkein kaikki padivani samojen seinien sisi-
puolella ja pidin huolen siit4, ettd hiilisanko oli aina taynna.

Painostuksen alaisena minun olisi luultavasti myonnetta-
va, ettd paatos perustui myos esteettisiin nakokohtiin, Kun
asiakas tulee kirjakauppaan, joka on erikoistunut vanhoihin
ja harvinaisiin laitoksiin, han odottaa tietynlaista nostalgis-
ta tunnelmaa. Olin yrittdnyt ankarasti luoda sellainen tun-
nelman O. Forbesin harvinaisten kirjojen kauppaan. Kun
litkkeeseen astuu sisdan, se avautuu kuin aarrearkku. Seinii
peittdvissd kirjahyllyissd on lattiasta kattoon kuluneita
kovakantisia teoksia, joiden selkdmykset ovat siledt useiden
sukupolvien innokkaan kasittelyn jaljiltd. Joitakin teoksia
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panen esille puupoydille harkittuun epéjarjestykseen mutta
arvokkaimpia siilytdn lasikaapeissa. Niiden sisiltod asiak-
kaat saavat tutkia ainoastaan pyytamalld avaimen ja minun
ollessani lasna.

Myymalin takaosassa sijaitsevat kapeat kierreportaat
vievit parvelle, missd persialaiset matot pehmentavit aske-
leet ja iltapdivan hohde valaisee nahkakantisten klassikko-
jen rivejd. Se on minun turvapaikkani, ja sielld viihdyn usein
tukevan pahkindpuupdydan takana luetteloimassa kirjoja
yhtd vakavan antaumuksellisesti kuin muinaisjaannoksid
késittelevd museon kuraattori.

Luonnollisestikaan kaikki aarteeni eivit ole esilld ja kau-
pan. Jotkin tekstit sdilytin nakymattomissa pergamenttiin
kadrittyind ja kiemuraisella kasialallani kirjoitetuin kommen-
tein varustettuina. Joissakin on vanhoja perhesalaisuuksia,
jotkin ovat postittamattomia kirjeitd. Vartioin ndita totuuk-
sia paattavaisesti ja raivokkaasti. Sellaiset tekstit eivat ni-
mittdin muodostu pelkistad sanoista. Ne ovat menneisyyden
hengitysta.

Siitd huolimatta laskut on maksettava, ja siksi minun pitaa
myydd mahdollisimman paljon kirjoja. Onneksi asiakkaita
kady paljon. Liike sijaitsee vanhan viktoriaanisen kaupunki-
rivitalon viistojen raystdiden suojassa, ja ohutlasisissa ikku-
noissa on esilla valikoimaani.

Olen aikaisemmin suhtautunut kirjoihini hyvin suojele-
vasti. Aikoinaan liike oli minulle verotuksellisesti edullinen
keino koota merkittivd henkilokohtainen kirjakokoelma.
Virdhdin tuskasta aina kuin jouduin tekemadan suuret kau-
pat ja mietin, mahtoiko ostaja olla arvollinen omistaja niin
merkittaville teokselle.

Voi sitd nuoruuden ylimielisyytta.

Ilokseni voin kuitenkin sanoa, ettid vuosien mittaan olen
muuttunut. Siitd saan kiittdd aina uskollista myymalin-
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hoitajaani. Tahti D’Apliésen palkkaaminen on ollut parhaita
pddtoksiani. Han on erinomainen tyontekija, ja sen lisaksi
hidn on ottanut hoitaakseen myos toisen, paljon vaikeam-
man tehtdvin: suhteen adrtyisdan isoveljeeni Mouseen. En ole
aivan varma, mitd ihmetta han veljessini nikee, mutta hianen
herkkyytensa ja karsivillisyytensa ovat tehneet Mousesta
paremman ihmisen.

Tihden humaani asenne on auttanut minua kokemaan,
miten jannittdvaa on loytda kirjalle sovelias uusi omistaja.
En endd niytd tuskastuneelta, kun kuulen asiakkaan pyy-
tdvan apua, enkd yritd hammentda asiakkaita kirjallisella
hopinilla, kun he tiedustelevat jotain. Ylpednd voin sanoa
tiivistetysti, ettd nykyaian Orlando Forbes nauttii kirjojen
myymisesta tdydestd syddmestdan.

Siitd huolimatta valmistauduin vastahakoisesti lopetta-
maan toiminnan viikoksi. Tahti oli vaatinut, etti vietin
joulun High Wealdissa perheen kanssa. Tavallisesti viihdyin
yksin siihen aikaan vuodesta (erinomainen ajankohta lukea
rauhassa), mutta olin saanut muistutuksen sukulaisten tar-
keydestd, kun olin kesilld ollut Tahden adoptioisin Atlas
Tanitin muistotilaisuudessa.

En voinut mitenkain kieltaytya kutsusta.

Sen vuoksi jouduin taistelemaan keskuslimmityksen
kanssa, silld pahinta kirjojen kunnolle on kosteus. Ne taytyy
hoitaa talven yli siten, etteiviat ne kellastu. Jos kosteustaso
on liian korkea, puhtaille vanhoille sivuille saattaa ilmestya
kellanruskeita ldikkia. Se vaikuttaa kirjojen rahalliseen ar-
voon, mutta sen lisiksi minusta tuntuu, ettd olen henkil6-
kohtaisesti pettanyt teosten luottamuksen tehtavassani niiden
suojelijana.

Olin niin uppoutunut termostaatin digitaalisiin symbo-
leihin ja sdatoasteikkoihin, ettd hatkahdin aika saalittavasti,
kun oven yldpuolella oleva kello kilahti.
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o vuosien ojan, joka ikinen jouluaatte, Orlando Forbesin
ontikvariaattiin on astellut arvoituksellinen herrasmies,
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184 kirjasta vihjeen, joka johdattaa unohtuneiden arkistojen ja
salattujen tarinoiden pariin. Gﬂﬂnd.t-)'l_'l o Téhden tutkimuksel
paliastavot jarisyttavin totuuden erdasta vikioriaanisen aika-
kauden suurimmista kirjailijoista. Samalla Orlando joutuu sil-
métysten oman menneisyylensa kanssa.

Orlando on tunnelmallinen ja koskettava romaani rakkau-
desta, kirjallisuuden voimasta seké niistd pienistd kapinallisista
teoista, jotka muuttavet macilmaa. Tarinassa kohdataon Seitse-
man sisarta -sarjasta tuttuja hahmoja jo padstadn kurkistamaan
heiddn elémadnsé viimeisen kahdenkymmenen vuoden gjalta.

"B‘ii“"ﬂ*s

ISBN 972-932-870-3537-0 + B4.2 + WWW. BATARKUSTANMNUS.FI

BAZAR





