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Asianajaja Sari Broséliukselle tarjo­ 

taan yllättävää toimeksiantoa: on selvinnyt, 

että Helsingin rautatieasemalla oleva Eero 

Järnefeltin maalaus on venäläisomistuksessa — ja nyt 

se halutaan viedä rajan taakse. Selvittäessään asiaa 

Brosélius tekee VR:n arkistoista yllättävän löydön, jonka avulla 

hän voisi turvata loppuelämänsä. Mutta se vaatisi lain toiselle 

puolelle astumista.

Awaale Valonsuu on somalialaistaustainen kaksikymppi­

nen suomalaismies, joka pitää divaria, on käynyt armeijan ja 

rakastaa grilliruokaa. Selviää, että Awan sukulaiset ovat sekaan­

tuneet toimintaan, joka uhkaa läntisen maailman vakautta. Ellei 

hän auta viranomaisia, hänen oma asemansa Suomessa on 

vaarassa. Hänen henkensä on sitä joka tapauksessa.

Kuparitalo kertoo vauhdikkaan ja monitasoisen tarinan uskon­
nosta, kotimaasta, terrorismista ja riivaajista, joita meissä kai­
kissa asuu. 
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Asianajaja Sari Brosélius säästi vuokrakuluissa 
tuntuvasti, kun siirsi toimistonsa Kuparitaloon. Kaivos
yhtiön entisen pääkonttorin tiloista hän sai kuusikym-
mentä neliötä puolella siitä summasta, jota maksoi Bu-
levardilla vain vähän suuremmasta huoneistosta. Silti 
itse rakennus pienen puiston laidalla oli aivan Helsingin 
ydinkeskustassa, helppo löytää ja lähellä kaikkea tärkeätä. 
Se vaikutti arvokkaalta ja samalla businesshenkiseltä, si-
sällä oli tilavat kaksoishissit ja toimistokäytävät erotettu 
portaikosta lasiovien taakse. Jokaisessa kerrosaulassa oli 
kävijöille tarkoitettu ajattoman tyylikäs sohvakalusto, kat-
toon upotetut, harkitusti suunnatut spottivalot ja lattiat 
luunvalkoista carraranmarmoria. Se kaikki teki talosta 
tinkimättömän asiallisuuden temppelin, joka vaati puhu-
maan vaimealla äänellä ja ainoastaan tärkeistä asioista, 
kuten rahasta.

Uransa alusta asti Sari Brosélius oli käsittänyt, että laki- 
toimiston pitää sijaita tietynlaisessa kiinteistössä mikäli 
asiakkaaksi aikovalle halutaan luoda vakuuttava ensivai-
kutelma. Sen vuoksi se ei voi toimia missään epämääräi-
sessä, huonosti hoidetussa vuokrakasarmissa, jonka ala-
kerrassa on hautaustoimisto viinakaupan naapurina ja 
porttikäytävässä piikittää itseään joku vauhkosilmäinen 
narkomaani. Asianomistajan pitää heti ulko-ovella ym-
märtää olevansa tulossa vahvaan bunkkeriin, josta kä-
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sin hän voi edustajansa avulla torjua hyökkäyksen, jonka 
kohteeksi on joutunut – tai ryhtyä johonkin omaan 
valloitussotaansa. 

Juuri sellainen oli se kuparilla päällystetty kahdeksan-
kerroksinen rakennus, jonka terävä ulkokulma kohosi 
kadun asfaltista korskeana kuin Titanicin keula Atlan-
tista. Ulkovuorauksen paneelit olivat vuosikymmenien 
mittaan muuttuneet arkisen ruskeiksi ja niiden saumoi-
hin oli kertynyt tuhansien sateiden esiin ruoskimaa myr-
kynvihreää hapetushometta, mutta yhä se näytti itsetie-
toiselta diivalta siinä pehmeälinjaisten, arkisten korttelei-
den keskellä. Sen Töölönkadun puoleiselta ulkoportaalta 
oli näkymä kohti Kansallismuseota ja Eduskuntataloa, 
kai se oli aikanaan pystytetty tarkoituksella juuri siihen, 
menneen ja tulevan leikkauskohtaan.

Päivittäin Sari näki toimistokäytävänsä seinälle ripus-
tetuissa vanhoissa valokuvissa talon menneen ajan lois-
ton, kun julkisivun kupari vielä hehkui auringossa suo-
rastaan evankelista valoa. Sen ylimaallisen vaikutelman 
pilasi kuitenkin pääoven päällä liehuva yhtiön lippu, jo-
hon oli valkoiselle pohjalle ommeltu naaraan tunnus, ym-
pyrän alla risti. Ilmeisesti symbolin tarkoituksena oli ol-
lut yhdistää Äiti Maa ja Outokumpu osakeyhtiö, vaikka 
lähinnä siitä tuli mieleen tussilla piirretty muutaman vii-
van vittu yleisen käymälän seinällä. 

Omiin neliöihinsä neiti Brosélius sai väljästi sopi-
maan työhuoneen, keittiön ja erillisen neuvotteluhuo-
neen. Sitä varten hän teetti remontin, jonka kustannuk-
sissa ei säästellyt, asianajotoimiston tuli olla hallitulla ta-
valla viihtyisä, mutta samalla tunnelmaltaan neutraali, 
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kalliin hotellisviitin oloinen. Sellaisen atmosfäärin sai-
vat aikaan pastellinsävyiset, tapetoidut seinät ja ryhdik-
käät, nuhraantumattomat huonekalut. Aulan pöydällä 
piti olla uusimpia lakialan julkaisuja eri kielillä ja pari sen 
aamuista sanomalehteä alleviivaamassa ajankohtaisuutta. 
Eikä vastaanoton tiloissa saanut olla mitään kevytmieli-
sen kirjavia ruukkukukkia, vaan kookkaita viherkasveja, 
anopinkieliä, koristepalmuja ja peikonlehtiä. Ne loivat 
kalusteiden ympärille rauhoittavan siimeksen, jonne lain 
rattaiden alle jäänyt saattoi raahautua lepäämään ja saa-
maan lohtua. 

Tulijan piti heti sisään astuttuaan uskoa, että hänen 
huolensa ovat ohi ja siitä hetkestä eteenpäin alkaisi voit-
tojen tie. Sellaisen tunteen herättäminen ventovieraassa 
heti ensikäynnillä oli tarkoin harkittua taidetta, jossa jo-
kainen seikka oli tärkeä. Siksi odotushuoneen vastaan
ottotiskin takana istuva vastaanottoapulainen ei saanut 
olla liian nuori, muttei myöskään mikään ikäneito tai kui-
vakka nutturatäti. Paras valinta siihen toimeen oli joku 
näpsäkkä, kolmikymppinen typykkä, jollaisia virtasi Vi-
rosta ja Venäjältä kunnianhimon puna poskilla ja suomen 
kieli sujuvasti hallinnassa. Hänen tuli olla sopivasti muoti- 
tietoinen ja korkeissa koroissa luontevasti tipsuttava nei-
tonen, muttei silti mikään irtoripsiä räpsyttelevä suttura, 
kyseessä oli sentään vakavasti otettava oikeusavun eteis
aula, eikä mikään bordellin buduaari.

Sen vuoksi Sari irtisanoi muuton yhteydessä entisen sih-
teerinsä, jolle oli alkanut kertyä ikää ja sattua hajamielisyy-
destä johtuvia kömmähdyksiä. Hän maksoi naiselle puo-
len vuoden palkan ja reilun bonuksen, eikä rouva tuntunut 
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lähtöpassejaan harmittelevan. Tilalle hän otti moskovalai-
sen, punatukkaisen Olgan, jonka sai halvemmalla kuin en-
tisen ja joka puhui venäjän lisäksi englantia ja hyvää suo-
mea pikantilla aksentilla. Naisella oli erinomaiset suosituk-
set ja työtodistukset, vaikka neiti Brosélius toki tiesi, ettei 
siellä kirjoitettuihin todistuksiin voinut varmasti luottaa. 
Niitä tärkeämpi seikka olikin Olgan hallittu haute cou-
ture, vilpitön hymy ja kaikin puolin varma olemus. Sekä 
heti työsuhteen alettua varmistunut tinkimätön ahkeruus 
ja ammattitaito, joihin Sari ihastui päivä päivältä enemmän 
– kuten siihen mainioon cappuccinoon, jota Olga keitti. 

Oleellisin osa sitä avoimien pyyteiden teatteria oli silti 
Sarin oma habitus, johon kuului huoliteltu musta tai lai-
vastonsininen jakkupuku, hillitty meikki ja hunajanvaa-
leissa hiuksissa huolettoman kevyt permanentti. Tyylik-
käitä, kalliita koruja, muttei liikaa ja työpöydällä kompak-
tin kokoinen tietokone uusinta mallia, valkoinen tietysti. 
Itsellä aina viileän etäinen, mutta samalla paneutuvan 
empaattinen asenne, lempeän isosiskon opastava ote. Yli 
kaksikymmentä vuotta alalla olivat koulineet Sari Brosé-
liuksen hallitsemaan sellaisia tyyliseikkoja, niistä oli tul-
lut keskeinen osa hänen petoeläimen praktiikkaansa. 

Tapaamisen ensimmäiset minuutit hänen tuli olla 
oman osaamisensa mallinukke, silkkisen paitapuseron 
parin avoimen ylänapin verran seksillä sipaistu. Sillä ta-
valla vihjaileva, että asiakas oli muutaman hetken vain 
mies, kunnes Sari ehti vakuuttaa hänet sanoilla, sympa
tialla ja ehdottomalla asiantuntemuksella. Kun sen sai 
onnistumaan, uskalsi helpostakin jutusta pyytää siivotto-
man suuren palkkion ja silti asiakas poistui hyvillä mie-
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lin. Olihan mies silloin saanut niin kalliilta huoralta, että 
muistaisi sen lopun ikänsä ja mitähän mahtaisivatkaan 
keilaporukan pojat sanoa, kun hän ehtisi siitä tapaami-
sesta heille kertomaan.

Eikä asianajaja Brosélius halunnut enää edustaa nai-
sia, he näkivät heti kaikkien niiden yhdeksän hunnun 
läpi, moittivat hänen taksaansa ylisuureksi ja valittivat 
kaikesta mahdollisesta. Yrittivät tinkiä jutun hoitoon liit-
tyvistä kuluista ja tuhlasivat aikaa turhuuksiin, kun kovin 
usein halusivat oikeuden ratkaisusta muutakin hyvitystä 
kuin silkkaa käteistä tai kiinteää omaisuutta. Pahimmassa 
tapauksessa ne hylätyt tai mielestään jotain vääryyttä ko-
keneet madamet lähtivät peräämään oikeuden kautta jo-
tain hämärää anteeksipyyntöä tai muuta tunnepuolen 
kostoa, päätöksistä valitettiin ja itsestäänselvät pikkurii-
dat pitkittyivät raastuvassa loputtomiin.

Joskus uransa alkuaikoina Sari oli ottanut hoitaak-
seen myös naisten riita-asioita, ja niiden taustalta löytyi 
lähes aina nuhruinen romanssi tai onneton parisuhde. 
Sellaisen lehtolapsena oli useimmiten jokin tökerö kaval-
lus tai muu laiton menettely, rikottuja lupauksia ja vää-
rennettyjä valtakirjoja. Pahimmassa tapauksessa Sari oli 
kerran joutunut vainoharhaisen mustasukkaisuusfarssin 
kolmanneksi pyöräksi ja kuukausia kestäneiden häirintä-
soittojen kohteeksi. Siitä viisastuneena hän keskittyi nyt-
temmin lähinnä yritysten riita-asioihin ja kansainvälisen 
oikeuden tapauksiin. Niitä hoitivat lähes poikkeuksetta 
miehet, eikä kellään ollut pelissä muuta kuin mammo-
naa, särkyneet sydämet ja kyyneleiset posket eivät kuulu-
neet toimeksiantoon.
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Miesten kanssa sujui kaikki muutenkin paljon hel-
pommin, kunhan muisti, ettei lähtenyt voitetun jutun 
jälkeen asiakkaan kanssa sitä juhlistamaan. Sellainen oli 
nuorempana lipsahtanut muutaman kerran ilkeästi yksi-
tyiselämän puolelle ja varsinkin yhden Madeiran-mat-
kan jälkeen hän käsitti mikä on huorahtavan epäammat-
timaista ja milloin polvet on syytä pitää ehdottomasti 
yhdessä. Kaikenlaisten tunnepuolen sotkujen lisäksi sel-
laisesta saattaisi tulla asianajajaliiton taholta seuraamuk-
sia, ja tämä työ oli sittenkin Sari Broséliuksen Suuri Rak-
kaus, jota mikään humalassa vietetty rietas hotelliyö ei 
voisi koskaan korvata.

Se mies, joka nyt istuu hänen toimistossaan pöydän toi-
sella puolella, ei ole sellainen uhka. Ne viettelykset, joihin 
Sari aiemmin hairahtui, olivat olleet poikkeuksetta sellai-
sia hunajakakkusia, ettei hän lainkaan ihmettele entistä it-
seään, vain pikkuisen kadehtii silloista uhkarohkeuttaan. 
Tämä Raimo Teräsvuori perintätoimisto Distraint Fin-
landista on sen sijaan jo ikämies, varmaan kuusissakym-
menissä. Hänellä on huolellisesti parturoidut harmaat 
hiukset ja kaikkinainen sinisilmäisyys on vaihtunut pal-
jon kokeneen kyyniseksi katseeksi jo ajat sitten. Kalliin 
näköinen puku, ehkä suorastaan Armani, lumivalkoinen 
kauluspaita ja ranteessa kultainen Rolex, tuskin mikään 
Tallinnasta ostettu kopio. Mies sanoo äänellä, josta arvaa, 
että käytöstapoihin kuuluvat hyvän päivän toivotukset on 
nyt vaihdettu ja siirrytään varsinaiseen asiaan.

– Toimeksiantajani on Pietarista ja haluaa toimia ni-
mettömänä, siis koko ajan vain minun kauttani. Jos otatte 
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asian hoitaaksenne, Distraint Finland ja minä olemme ju-
tussa kantajana ja hankin tarvittavia asiakirjoja sitä mu-
kaa, kun sellaisia tarvitaan. Hän... he kääntyivät meidän 
perintätoimistomme puoleen, kun olemme hoitaneet pal-
jon venäläisten velkasaatavia ja perintövaatimuksia ulko-
mailla ja etenkin EU:ssa. Tämä asia halutaan hoitaa niin 
vähällä huomiolla ja matalalla profiililla kuin suinkin, 
mutta tiettyä julkisuutta ei voine välttää. Sen kanssa toi-
mitaan sitten tapauskohtaisesti, mutta voin luvata, että 
ainakaan keinovalikoiman suhteen ei tule raja vastaan. 

Se on hämärästi sanottu, etenkin kun Sarilla ei ole 
aavistustakaan mistä on kysymys. Jotta koko neuvottelu 
ei menisi pelkäksi usvaan ammuskeluksi, hän päättää sel-
ventää tilannetta. 

– Myös tämä keskustelu kuuluu tietenkin vaitiolovel-
vollisuuteni piiriin, koska veloitan joka tapauksessa neu-
vottelupalkkion. Siksi en voi kertoa kenellekään mitään 
siitä, mitä me tässä puhumme. Toisaalta en voi tietenkään 
suostua ottamaan teitä tai edustamaanne henkilöä varsi-
naiseksi asiakkaaksi ennen kuin tiedän, ettei kyse ole mis-
tään sellaisesta, joka saattaisi vaarantaa toimistoni mai-
neen. Entä kuinka te yleensäkään päädyitte minuun? 

– Sain vapaat kädet valita mieleiseni lakimiehen vie-
mään asiaa eteenpäin. Ainoat ehdot olivat, että tämän 
pitää olla perehtynyt omistusoikeuteen, olla suomalai-
nen ja nainen. Omiakin lakimiehiä meillä Distraintilla 
tietysti on, mutta vain yksi heistä on varsinainen asian-
ajaja – siis liiton jäsen. Mutta hän on keskittynyt tekijän
oikeuksiin, eikä niiden suhteen ole tässä tapauksessa mi-
tään epäselvyyttä. 
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Jokin saa Teräsvuoren hymyilemään monimielisesti, 
ilmeisesti sisäpiirin vitsin ydin voi jäädä myös sen kerto-
jan sisälle. Hän ottaa salkustaan paksun kansion, varmaan 
ainakin kaksisataa sivua, jysäyttää sen Sarin eteen pöy-
dälle ja laskee kämmenensä suojelevasti kansion päälle.

– Nämä selvitykset ovat sekä lainvoimaisia että yksi-
selitteisiä. Taulun oikeasta omistajasta ei ole mitään epäi-
lystä, mutta kun se on parhaillaan käytössä julkisessa ti-
lassa, on vaateen kanssa tulossa varmasti jonkin verran 
vaikeuksia.

– Nainen? Miksi nainen? 
– Sitä minä en tiedä. Mutta se oli ehdoton vaatimus. Ja 

kun te olette jo jonkinlainen legenda tämän tapaisissa ju-
tuissa, haluan tähän nimenomaan teidät. 

Imartelu kannattaa aina, vaikka olisi vain osa neu- 
vottelutaktiikkaa. 

– Taulun?
– Niin. Se on tällä hetkellä täällä Suomessa, mutta se 

halutaan palauttaa oikealle omistajalleen Venäjälle. Kus-
tannuksista välittämättä. Vain aikaa on rajoitetusti, päätös 
tai ainakin lupaus oikeuskäsittelyn alkamisesta halutaan 
mieluiten pääsiäiseen mennessä. Tänä vuonna pääsiäis-
sunnuntai on maaliskuun 27., joten onhan tässä siihen 
melkein kaksi kuukautta.

Sellainen kuulostaa Sari Broséliuksesta suloiselta, 
”kustannuksista välittämättä”. Ulkona sataa sakeasti ve-
tistä räntää, vaikka on helmikuu. Ikkunaan vihmoo mär-
kiä nuoskarantuja, eduskuntataloa tuskin näkee. Vesi va-
luu pieninä purosina pitkin lasia ja tekee siihen vaihtuvia 
fraktaalikuvioita, tarinoita tarinoiden sisään.
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– Juttujononi on hyvin ruuhkainen juuri tällä hetkellä. 
Vaikka nuo Teidän paperinne olisivat kuinka perusteelli-
sia, eikä taustatyötä tarvittaisi paljon, en mitenkään voi 
luvata edes käsittelyn alkamispäivää niin nopeasti. Lisäksi 
on helppo arvata, että teoksen nykyinen omistaja riitaan-
nuttaa vaatimuksen. Kenen maalaama taulu se on? Kuka 
sen tällä hetkellä omistaa?

Epäröiden Teräsvuori nostaa kätensä kansion päältä ja 
katsoo Saria silmiin.

– Tekö siis otatte asian hoitaaksenne?
– Kuten sanottu, voin vastata vasta sitten, kun tunnen 

asian tarkemmin. 
On päädytty pelaamaan kuningatargambiittia, jossa 

mustan on aika lyödä valkoinen sotilas tai menetettävä se.
– Järnefeltin. 
– Eero Järnefeltin? 
– Niin. Maisema Kolilta. 
– Niitähän on vaikka kuinka paljon, isoja ja pieniä, 

luonnoksia ja valmiita, grafiikkaakin. Olin opiskeluaikoi-
nani kesätöissä Bukowskin taidekaupassa ja siellä oli Jär-
nefeltin Koli-maisemia esillä useampia. Eivätkä ne kaikki 
olleet edes kovin hintavia. Kuka tämän nimenomaisen 
omistaa?

– Suomen Matkailuliitto. Tai väittää omistavansa, 
mitään pitäviä todisteita heillä ei väitteensä tueksi ole. 
Mutta asianomistajallani sellainen on, tässä kansiossa 
melko päällimmäisenä. Se on alkuperäinen kauppakirja 
taulun ostosta Berliinin matkailunäyttelystä 1911 ja luo-
vutustodistus sen silloiselta ostajalta tyttärelleen 16-vuo-
tislahjaksi. Hän, tämä tytär siis, lähetti sen ja muutakin 
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irtaimistoa Suomeen vuonna 1912 ja oli ilmeisesti suun-
nittelemassa muuttoa tänne. Miksi kukaan ei tullut pää-
teasemalta niitä hakemaan, on epäselvää, mutta Valtion 
Rautatiet varastoi tavarat suoraan junasta yhteen Töölön 
makasiineista. Siis niistä, jotka purettiin tuosta Musiikki-
talon tieltä kymmenisen vuotta sitten. Ne olisivat näky-
neet tähän, ellei noita vastapäisiä taloja olisi. 

– Minä muistan ne. Sellaisia punatiilisiä. 
– Niin. Osittain myös puurakenteisia. Siellä se oli va-

rastoituna, kunnes vähän yllättäen siirrettiin nykyiselle 
paikalleen. Ilmeisesti Suomen Matkailijayhdistys, jonka 
niminen Suomen Matkailuliitto vielä silloin oli, uskoi ole-
vansa sen oikea omistaja, kun mitään rahtikirjoja ei löyty-
nyt ja lähettäjää tai vastaanottajaa ei siksi tavoitettu. Yh-
den arvelun mukaan taulu on ollut merkittynä jonkun 
junassa matkustaneen matkatavaraksi, joka sinänsä olisi 
omituista, kun sen kokoinen esine kokoon käärittynäkin 
vaatii tavaravaunussa ison tilan. Etenkin sen ajan tava-
ravaunussa. Ilmeisesti koko kuljetukseen liittyy monen-
laista vilunkia ja rahtimaksujen välistävetämistä ja joku, 
tai jotkut ovat sitten yrittäneet peitellä jälkiään. Taulu oli 
myyty Berliinissä edusmiehelle, mutta mistä summasta 
ja kenelle rahat menivät, ei käynyt selväksi useammas-
sakaan tutkimuksessa. Siitä voi päätellä, ettei Rautateillä 
oltu tietoisia koko kaupasta ja kun maalaus sitten löy-
tyi heidän makasiineistaan, he varmaan ajattelivat, että 
asiassa oli vain jokin sekaannus ja taulu oli heidän. Us-
koivat kai, että se oli vain tullut vähän viiveellä Berlii-
nin näyttelystä ja eihän siinä mitään vahinkoa ollut pääs-
syt tapahtumaan. Arvelivat varmaan, että ainahan taulun 



17

olisi tarpeen vaatiessa voinut ottaa alas jos joku olisi tullut 
sitä kyselemään. Sen sijaan he eivät tienneet, että paperit, 
joiden kopiot ovat tässä, olivat vielä vallankumouksen jäl-
keenkin pietarilaisen tai siis leningradilaisen politrukin 
kassakaapissa selvitystä odottamassa ja...

Asiayhteyksiä kytkevä aavistus saa Sarin puuttumaan 
Teräsvuoren historiakatsaukseen. 

– Missä se maalaus nyt on?
Taas mies vaikenee, vuodet ovat ilmeisesti vieneet hä-

neltä kokonaan luottamuksen kyvyn. Toisaalta hänen täy-
tyy käsittää, että tämä kynnys on ylitettävä tai jätettävä 
koko asia sikseen. 

– Tuossa rautatieasemalla, Eliel-ravintolan seinällä.
Jos silkasta epäuskosta voi nauraa, sellaiseen nauruun 

Sari ratkeaa. Koko juttu on saanut niin järjettömän kään-
teen, että sen täytyy olla hänen kollegoidensa suunnitte-
lema kuje tai jonkin televisiokanavan väkinäinen piilo-
kamera. Mutta Teräsvuori istuu pöydän toisella puolella 
yhtä totisena kuin ennenkin, hieman kiusaantuneempana 
vain, eikä mistään pilkistä kätketyn kameran linssiä. Pi-
tää siis olla ottavinaan sanottu todesta ja saatava tyrskäh-
tely hallintaan.

– Sehän on maalattu siihen seinään. Miten se olisi kos-
kaan voinut kulkea junissa tai olla jossain varastossa?

– Ei. Kyllä se on ihan normaalisti kankaalle maalattu.
– Sen kokoinen? Sehän on jotain... siis vähintään siis...
– Mutta kangas se silti on. 
– Onko tämä jokin pila? Jotain Halisen ja Wester-

lundin toimiston huonoa huumoria? Tai Liisa Kotilaisen 
punomaa pajunköyttä? 
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Nimet eivät sytytä mitään jarruvaloja Teräsvuoren sil-
missä, hän vain katsoo Saria ja näyttää odottavan, että 
palattaisiin asialliseen keskusteluun. Niin tolkuttoman 
taustatarinan kohdalla se on paljon vaadittu, arkisen ym-
märryksen akvaarioon on tullut vuotava halkeama ja Sari 
on kala sen sameassa vedessä.

– Ei, tämä ei ole mitään pilaa. Arvaan, että Teistä tä-
män laatuinen vaatimus tuntuu kohtuuttomalta, mutta 
kuten jo sanoin, taulun omistusoikeudesta ei ole mitään 
epäselvyyttä.

– Mutta eihän niin suurta teosta kannata kenenkään 
vaatia omakseen. Mihin sellaisen saisi edes esille? Puhu-
mattakaan siitä, miten sen siirtäminen loukkaisi kaikkia 
suomalaisia, sehän olisi suorastaan sodanjulistus. Samoin 
se mainitsemanne Suomen Matkailuliitto ja varsinkin 
Valtion Rautatiet ryhtyisivät varmaan melkoisiin vasta-
toimiin ja oikeuskäsittely kestäisi...

Mies keskeyttää, hänen ääneensä on livahtanut ärty-
myksen särö.

– Niin, mutta juuri sehän on Teidän työtänne, eikö ole-
kin? Siksihän me olemme tässä? Maalauksen omistuksen it-
selleen hankkinut asiakkaamme on sitä paitsi rakentamassa 
yli sadan huoneen huvilaa Mustanmeren rannalle ja sen 
juhlasali on suurempi kuin se ravintola, missä taulu on nyt. 

Siinä kohdassa Sarin on päästävä ylös tuolistaan, hän 
käveli aina kun kirkas ajatusten virta rämettyi upottavaksi 
sekavuuden suoksi. Yleensä hän halusi säilyttää asiakkaa-
seensa jatkuvan katsekontaktin, mutta nyt hän kääntyy 
katsomaan ikkunasta kohteliaisuudesta piittaamatta. On 
perjantai ja kello yli kolmen, kadulla kulkee paljon ih-
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misiä. Vain muutamalla on sateenvarjo, suomalainen ei 
käytä sellaista jos sade on edes jossain määrin lunta ja ka-
lenterissa talvikuukausi. Hämärtää, autojen ajovalot hei-
jastuvat räntäisestä kadun pinnasta.

Ilmeisesti hän viivähtää mietteissään liian kauan, sillä 
Distraint Finlandin edusmies jatkaa.

– Voin jättää nämä paperit Teille, sanotaan nyt vaikka 
torstaihin saakka, niin saatte hyvän käsityksen siitä, mi-
ten selkeä tapaus tämä on. Kaikki asiakirjat on oikeiksi 
vahvistettu, muutamat jopa berliiniläisen ja pietarilaisen 
notaarin toimesta. Venäjänkieliset ja saksalaiset teksti-
osat on käännetty suomeksi, englantia varmaan ymmär-
rättekin, mutta myös ne voidaan kääntää jos haluatte. 
Varsinaisesti teitä tarvitaan vain oikomaan suomalai-
sen ja Euroopan Unionin oikeuskäytännön mutkia, tääl-
lähän se ei suju pelkillä voitelurahoilla. Joka sinänsä on 
osuva ilmaisu, kun kone toimii aina parhaiten hyvin voi-
deltuna. Toiveena on, että te löydätte jonkin legitiimin 
oikopolun kaikkien oikeusasteiden ja valitusmenette-
lyiden ohitse. Tai ainakin tavan kiiruhtaa päätöstä, joka 
kaikissa tapauksissa voi olla vain yhdenlainen. Oleellista 
olisi, että Järnefelt ehdittäisiin restauroida ja saataisiin sen 
jälkeen ripustettua asiakkaan huvilaan kun se avataan lo-
kakuussa 2017. Se on tärkeä ajankohta, kun silloin tulee 
sata vuotta siitä kun...

Teräsvuori ei jatka lausettaan loppuun vaan nousee ja 
koputtaa etusormellaan kansiota.

– Paperit ovat tietysti vain kopioita, mutta toivon 
silti, että ette hukkaa niitä. Maksan toki myös pelkästä 
konsultoinnista jos ette jostain syystä halua ottaa jut-
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tua. Mutta jos otatte, palkkio on satatuhatta euroa riip-
pumatta oikeuden päätöksestä ja jos päätös on toivotun-
lainen, saatte vielä satatuhatta lisää. Ne voidaan maksaa 
mille tahansa tilille, mihin maahan haluatte ja valitsemal-
lanne valuutalla. Tietysti myös ilman kuittia, ainakin pää-
osin, jollette sitten välttämättä halua maksaa isoa veroa.

Hän sanoo sen niin asiallisen liikemiesmäisesti, ettei 
se kuulosta lainkaan harmaan talouden kavaluudelta. Pi-
kemminkin järjestelyn tarkoituksena on vain huolehtia 
siitä, ettei mikään ulkopuolinen taho pääse haukkaamaan 
kohtuutonta siivua piirakasta, jota he ovat siinä omin kä-
sin leipomassa.

Palkkio tuntuu silti epäilyttävän suurelta, etenkin jos 
asia todella on niin itsestään selvä kuin Teräsvuori antaa 
ymmärtää. Hyvin tuottava, halpa ja ilmainen ovat sanoja, 
joita Sari on oppinut karttamaan vaistomaisesti, tunte-
maan villin ketun epäluuloa myrkytettyjen lihasyöttien 
äärellä. Himo ja ahneus sumentavat helposti harkinnan, 
eikä niitä saa koskaan päästää neuvottelupöytään. 

– Eikö niin suurella summalla voisi ihan vain ostaa 
sen taulun? Tai teettää siitä oikein hyvän jäljennöksen? 
Vai aikovatko venäläiset pala palalta haalia isolla rahalla 
kaiken sen, mitä eivät sodassa aseilla saaneet?

– Tähän liittyy seikkoja, joiden takia kumpikaan vaih-
toehto ei käy päinsä. Toisaalta on kysymys periaatteesta 
– omistaja on omistaja, vaikka olisikin toisen maan kan-
salainen. Myöskään mikään jäljennös ei käy ja alku
peräiselle on jo alettu hakea määräystä, joka kieltää kaikki 
kopiointioikeudet sen suhteen. Mutta siitä Teidän ei tar-
vitse huolehtia, taulun laillinen palauttaminen varsinai-
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selle oikeudenhaltijalle riittää. Siinäkin lienee riittävästi 
haastetta?

– Haastetta? Jos tällaista vaatimusta lähtee ajamaan 
oikeudessa, saa taatusti vastaansa sellaisen arsenaalin, 
että se murskaa tällaisen pienen toimiston raskaalla ka-
tepillarilla. Minulla kun ei ole edes avustajaa, jollei vas-
taanoton tyttöä sellaiseksi laske. Hän taas osaa kyllä vas-
tata puhelimeen, pitää asiani järjestyksessä ja keittää hy-
vää kahvia, mutta tässä asiassa hänestä ei olisi juurikaan 
apua. Siksi uskon, että joudun vastaamaan... 

Sen pidemmälle Distraint Finlandin edusmies ei 
häntä päästä. 

– Perehtykää nyt asiaan näin aluksi edes siihen tors-
taihin saakka. Tulen sitten uudestaan, sanotaan esimer-
kiksi kello kaksitoista?

Juuri silloin Sarilla on parin tunnin tauko istuntojen 
välissä ja vastentahtoisesti hän nyökkää, vaikka samalla 
tuntuu omituisesti siltä, että Teräsvuori on selvillä hänen 
aikatauluistaan. 

– Huomaatte kyllä heti, miten perusteellinen tausta-
työ tässä on jo tehty. Ja jos kaipaatte avustajia, me toimi-
tamme teille sellaisia. Puhumme siis uudestaan ensi vii-
kolla ja minä luulen, että silloin te ette enää epäröi. 

Hän astuu askeleen Saria kohti ja poimii povitaskus-
taan nahkaisen käyntikorttikotelon. Ottaa sieltä yhden, 
jonka ojentaa hänelle, laadukas helmenharmaa rasteri-
pahvi hohtaa himmeästi. 

– Ylin numero on toimistoomme täällä ja sitä seu-
raava Pietarin toimipisteeseen. Niihin ei kylläkään 
kannata soittaa, kun ramppaan niin paljon Helsingin 
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ja Pietarin väliä, että usein molemmissa päissä sano-
taan, että olen matkoilla. Muutenkin keskus on aika 
ruuhkainen nykyään, kun näitä vaateita on enemmän 
kuin käsittelemään ehtii. Parhaiten minut tavoittaa 
siitä matkapuhelimesta ja jos olen varattu, soitan heti 
vapauduttuani takaisin. Tietenkin voi aina laittaa myös 
tekstiviestin.

Sitten Raimo ryhtyy totisen setämäiseksi.
– Näin vähän vanhempana antaisin sellaisen neuvon, 

että tämä kanne, kunhan se nyt saadaan kanteeksi saakka, 
kannattaa ottaa ajettavakseen. Me haluamme maan par-
haan ja te saisitte sekä rahaa että mainetta, etenkin jos 
voitatte oikeudessa. Olen varma, että jos se taho, jota 
tässä edustan, on Teihin tyytyväinen, elämänne muut-
tuu kokonaan. Jopa enemmän kuin osaatte tällä hetkellä 
kuvitellakaan. 

Yleensä Sarin itseluottamus ei huojahtele kenenkään 
seurassa, mutta jokin tässä Teräsvuoressa on niin järkäh-
tämätöntä, että hetken hän on vain pikkutyttö isän pu-
huttelussa. Sen tuokion ajan asianajaja Sari Brosélius ko-
kee hämmentävää epävarmuutta, jollaisen yli luuli pääs-
seensä vuosia sitten. Apupyörät on varoittamatta irrotettu 
hänen lastenpyörästään ja äsken niin tuttu pihamaa on 
äkkiä vaaroja täynnä.

Eikä hän ehdi palata arkiroolinsa haarniskaan, kun 
mies jo lähtee. Jollain tavalla todellisuus on muuttunut 
muuksi, eikä sitä saa enää entiselleen vain tekemällä to-
tutut liikkeet. Koko hänen tilava toimistonsa tuntuu äk-
kiä pienemmältä ja tihenevä räntäsade viimeisten aiko-
jen vitsaukselta.



23

Ikkunasta Sari näkee miten Raimo Teräsvuori kiiruh-
taa kaulukset pystyssä kohti saniaisenvihreää Jaguaria, 
joka on pysäköity osittain jalkakäytävälle. Joku avaa mie-
helle oikean puoleisen etuoven auton sisältä, paljaasta 
käsivarresta ja rannerenkaasta päätellen nainen. 
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W S O Y

”Ei millään muulla kansalla voisi 

olla sellaista sankaria kuin rä­

meellä kuokan kanssa raivoava 

sekopäinen Jussi, joka terveytensä 

uhalla perkaa suuren suon vain 

jotta pääsisi käsiksi mammonaan 

ja omistamiseen. He eivät ymmär­

rä, että kyseessä on pimeän poh­

jolan Don Quijote, jolla kuvitel­

mien ja järjen raja on hämärtynyt 

ajat sitten.”
HARR I  NÄRHI  (s. 1953) on prosaisti, 

joka on aikaisemmin julkaissut muun 

muassa romaanit Luutnantti Bernerin 

revolveri (1995), Apinamorsian (2009) 

ja Isättömät (2011). Kuparitalo on Harri 

Närhin kahdeksas ja kunnianhimoisin 

romaani.
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ROMAANI 
VALKOISESTA 

AHNEUDESTA JA 
MUSTASTA TAIKUUDESTA

Asianajaja Sari Broséliukselle tarjo­ 

taan yllättävää toimeksiantoa: on selvinnyt, 

että Helsingin rautatieasemalla oleva Eero 

Järnefeltin maalaus on venäläisomistuksessa — ja nyt 

se halutaan viedä rajan taakse. Selvittäessään asiaa 

Brosélius tekee VR:n arkistoista yllättävän löydön, jonka avulla 

hän voisi turvata loppuelämänsä. Mutta se vaatisi lain toiselle 

puolelle astumista.

Awaale Valonsuu on somalialaistaustainen kaksikymppi­

nen suomalaismies, joka pitää divaria, on käynyt armeijan ja 

rakastaa grilliruokaa. Selviää, että Awan sukulaiset ovat sekaan­

tuneet toimintaan, joka uhkaa läntisen maailman vakautta. Ellei 

hän auta viranomaisia, hänen oma asemansa Suomessa on 

vaarassa. Hänen henkensä on sitä joka tapauksessa.

Kuparitalo kertoo vauhdikkaan ja monitasoisen tarinan uskon­
nosta, kotimaasta, terrorismista ja riivaajista, joita meissä kai­
kissa asuu. 




