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Cunningham’s

Rosewood Center t W 3rd St. t Los Angeles, CA 90048

Arvoisa rouva Brandon,

kiitos kirjeestänne. On ilo kuulla, että nautitte 
taannoisesta vierailusta liikkeessämme.

Ikävä kyllä en voi ottaa kantaa siihen, oliko tiistaina 
M.A.C:n tiskillä asioinut pitkätukkainen nainen 
»Uma Thurman, jolla oli pitkä tumma peruukki 
päässä». Niinpä en voi kertoa, »mitä huulipunaa hän 
tarkalleen sanottuna osti» tai »onko hän yhtä ihana 
myös luonnossa», tai välittää viestiänne, »koska 
varmasti hän haluaa ystävän, jonka kanssa hengailla, 
ja uskon, että meillä natsaisi tosi hyvin yhteen».

Toivotan teille kaikkea hyvää tulevan Los Angelesiin 
muuttonne osalta. Mitä tulee toiseen tiedusteluunne, 
emme kuitenkaan tarjoa alennuksia Los Angelesin 
uusille asukkaille, jotta »he tuntisivat olevansa 
tervetulleita».

Ystävällisin terveisin

Mary Eglantine
Asiakaspalveluosasto



 �Inner Sanctum Lifestyle Spa 

Holloway Dr. 6540 * West Hollywood, CA 90069

Arvoisa rouva Brandon,

kiitos kirjeestänne. Hauska kuulla, että nautitte 

taannoisesta vierailusta kylpylässämme.

Valitettavasti en voi ottaa kantaa siihen, oliko 

joogatunnilla eturivissä ollut nainen Gwyneth Paltrow. 

Pahoittelen, että asia jäi epäselväksi, koska »hän oli 

kaiken aikaa ylösalaisin».

Niinpä en voi välittää eteenpäin tiedusteluanne, miten 

hän »onnistuu niin täydellisesti päälläseisonnassa» tai 

onko hänellä »T-paidassaan erikoispainot», enkä liioin 

voi välittää hänelle kutsua tulla nauttimaan kanssanne 

luomuteetä ja kaalikakkusia.

Hauska kuulla, että piditte lahja- ja lifestyle-

myymälästämme. Mitä tulee pyyntöön, jonka esititte 

siltä varalta, että sattuisin törmäämään kadulla 

mieheenne, niin vakuutan, etten kerro hänelle 

»pienestä törsäilystä luomualusvaatehankinnoissa».

Ystävällisin terveisin

Kyle Heiling

Palvelupäällikkö (itämaiset taidot)



Beauty on the Boulevard
Beverly Boulevard 9500

Beverly Hills, Los Angeles CA 90210

Arvoisa rouva Brandon,

kiitos kirjeestänne.

Valitettavasti en voi vahvistaa, oliko La Merin tiskillä 
tuotteitamme katsellut nainen »Julie Andrews, jolla oli 
tummat lasit ja huivi».

Niinpä en voi välittää eteenpäin kysymystänne »miten 
hotti kapteeni von Trapp oli elävässä elämässä?» tai 
viestiänne »sori, että lauloin teille ’Yksinäistä vuohi
paimenta’, olin vain niin innoissani». En liioin voi välittää 
hänelle kutsuanne »tavata iloisten laulajaisten merkeissä 
omenastruudelin ääressä».

Mitä tulee tiedusteluunne, niin emme järjestä 
»Tervetuloa Los Angelesiin» -kutsuja tai tarjoa 
ilmaislahjoja uusille tulokkaille, emme edes hampaiden
valkaisupakkauksia, »jotka auttaisivat heitä sulautumaan 
maisemaan». Toivotan kuitenkin onnea ja menestystä 
tulevalle Losiin muutolle.

Ystävällisin terveisin

Sally E. SanSanto
Asiakaspalvelukonsultti
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1

Okei. Ei mitään hätää. Ei hätäpäivää.
Selviän kyllä tästä. Totta kai minä selviän. En jää ansaan 

tähän iljettävään ahtauteen vailla vapahduksen toivoakaan… 
vai jäänkö?

Arvioin tilannetta niin rauhallisesti kuin suinkin. Kylkiluuni 
ovat niin lytyssä, että pystyn tuskin hengittämään, vasen käsi
varsi on puristuksissa takana. »Muotoilevan kankaan» suun-
nittelija on osannut asiansa. Oikeakin käsivarteni on puristu-
nut hankalaan kulmaan. Jos yritän ojentaa käsiäni eteenpäin, 
»muotoileva kangas» pureutuu ranteisiin. Olen jumissa. Olen 
voimaton.

Kasvoni kuvastuvat tuhkanharmaina peilistä. Silmät ovat 
suurentuneet ja katse epätoivoinen. Käsivarsissa kulkee ristiin 
rastiin mustia, kiiltäviä nauhoja. Kuuluisiko jonkin niistä olla 
olkainnauha? Kuuluuko tuo verkkomainen juttu kietoa vyötä-
rön ympäri?

Voi luoja. Miksi yritinkään sovittaa kokoa 4.
»Miten siellä kopissa sujuu?» myyjä, Mindy, huutaa verhon 

takaa saaden minut säpsähtämään. Mindy on pitkä ja raami-
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kas, ja hänellä on lihaksikkaat reidet, joiden väliin jää seit-
semän senttiä tyhjää. Ulkonäöstä päätellen hän juoksee joka 
päivä vuorenhuipulle eikä edes tiedä, mikä Kit Kat ‑patukka 
on.

Hän on kysynyt jo kolmesti, miten minulla sujuu, ja joka 
kerta olen kimittänyt takaisin: »Kiitos, hienosti!» Mutta nyt 
alan olla epätoivoinen. Olen kamppaillut tämän »urheilulli-
sen, muotoilevan yhdistelmäasun» kanssa kymmenen minuut-
tia. En pysty torjumaan häntä loputtomiin.

»Uskomaton materiaali, eikö vain?» Mindy sanoo innos-
tuneesti. »Tavalliseen elastaaniin verrattuna siinä on kolmin-
kertainen muokkaavuus. Yksi vaatekoko katoaa täysin, eikö?»

Ehkä, mutta samalla minulta on kadonnut puolet keuhko-
jen kapasiteetista.

»Pärjäätkö olkainten kanssa?» Mindy kuuluu kysyvän. »Ha-
luatko, että tulen sovituskoppiin ja autan niiden säätämisessä?»

Vai sovituskoppiin? Minäkö päästäisin tänne jonkun pitkän, 
päivettyneen, urheilullisen losilaisen katselemaan selluliitte-
jäni.

»Ei, kiitos vain!» vinkaisen takaisin.
»Kaipaatko apua sen riisumisessa?» Mindy ei luovuta. »Joi-

denkin asiakkaiden mielestä se on ollut ensimmäisellä kerralla 
vähän konstikasta.»

Mieleeni nousee iljettävä kuva siitä, miten tarraan tiskinlai-
dasta Mindyn yrittäessä kiskoa yhdistelmäasua päältäni; pon-
nistus saa kummankin huohottamaan hikisenä, ja Mindy ajat-
telee salaa mielessään: tiesinhän minä, että kaikki brittitytöt 
ovat pullukoita.

Ei kiitos. Ei ikinä. Jäljellä on vain yksi mahdollisuus. Minun 
on ostettava tämä. Maksoi minkä maksoi.

Valtavalla riuhtaisulla onnistun napsauttamaan nauhoista 
kaksi olkapäille. Noin on parempi. Olen kuin mustaan lycraan 
paketoitu broileri, mutta ainakin pystyn nyt liikuttelemaan kä-
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siäni. Heti kun pääsen takaisin hotelliin, leikkaan tämän rätin 
päältäni kynsisaksilla ja nakkaan jäännökset yleiseen roskik-
seen, jotta Luke ei näe niitä ja sano: Mikäs tämä on? tai: Ostitko 
tämän, vaikka tiesit, että se on väärää kokoa? Tai jotain muuta 
tosi raivostuttavaa.

On Luken syytä, että seison losilaisessa urheiluliikkeessä. 
Luken työn vuoksi muutamme mahdollisimman pian Los 
Angelesiin, ja olemme nyt täällä asunnonmetsästysmatkalla. 
Se on koko reissun pyhä tarkoitus: kiinteistöt. Talot. Puutar-
hat. Vuokrasopimukset. Mitä suurimmassa määrin. Mitä nyt 
olen poikennut asuntoesittelyjen välillä pikavisiitille tänne 
Rodeo Drivelle.

Tai hyvä on. Totta puhuen olen perunut yhden näytön pääs-
täkseni Rodeo Drivelle. Mutta minun oli pakko. Hätätilanne, 
välttämätön tarve ostaa juoksuvarusteet, sillä osallistun huo-
menna juoksukilpailuihin. Oikeaan juoksukisaan! Siis minä!

Hamuilen vaatteitani, otan laukkuni ja astun jäykästi ulos 
kopista. Mindy odottelee lähistöllä.

»Vaude!» Ääni on reipas, mutta katse tyrmistynyt. »Tuo 
kyllä näyttää…» Hän yskähtää. »Mahtavalta. Eihän se ole 
liian… tiukka?»

»Ei, tämä on täydellinen», minä sanon ja yritän hymyillä 
huolettomasti. »Otan tämän.»

»Hienoa!» Mindy pystyy tuskin salaamaan hämmästystään. 
»No, jospa riisuisit tuon, niin luen koodin…»

»Taidan jättää tämän päälleni.» Yritän kuulostaa huoletto-
malta. »Saman tien. Voisitko panna omat vaatteeni kassiin?»

»Selvä», Mindy sanoo. Ja pitää varsin pitkän tauon. »Etkö 
varmasti halua sovittaa kokoa 6?»

»En! Koko 4 on juuri passeli! Tosi mukavan tuntuinen 
päällä!»

»Selvä», Mindy sanoo hetken hiljaisuuden jälkeen. »Totta 
kai. Se tekee sitten kahdeksankymmentäkolme dollaria.» 
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Hän piippaa niskalapusta hintakoodin, minä tapailen käteeni 
luottokorttia. »Harrastat siis urheilua?»

»Itse asiassa juoksen huomenna iltapäivällä Kympin.»
»Eikä!» Ilmeisesti tieto tekee Mindyyn vaikutuksen, ja 

minä yritän näyttää vaatimattomalta ja olla kuin ei mitään. 
Kymppi ei ole mikä tahansa juoksukilpailu. Se on tapaus. Se 
juostaan Losissa joka vuosi, ja siihen osallistuu liuta super-
julkkiksia, ja se näytetään jopa E!-viihdeuutisissa! Ja minä 
olen mukana!

»Miten pääsit mukaan?» Mindy kysyy kateellisena. »Siis 
minä olen yrittänyt hakea siihen kisaan joka herran vuosi.»

»No.» Pidän tehostustauon. »Kuulun Sage Seymourin jouk-
kueeseen.»

»Vaude.» Mindyn leuka loksahtaa, ja mieleni täyttää riemu. 
Totta se on! Minä, Becky Brandon (omaa sukua Bloom-
wood), juoksen huippufilmitähden joukkueessa! Teemme yh-
dessä pohjevenytyksiä! Meillä on samanlaiset lippikset! Esiin-
nymme US Weeklyssä!

»Mutta sinähän olet britti?» Mindy keskeyttää haaveiluni.
»Joo, mutta olen muuttamassa Losiin. Katselen täältä asun-

toa mieheni Luken kanssa. Hänellä on PR-firma ja hän työs-
kentelee Sage Seymourin kanssa», en malta olla toteamatta yl-
peästi.

Se tuntuu tekevän Mindyyn entistä syvemmän vaikutuksen.
»Eli sinä ja Sage Seymour olette tavallaan ystäviä?»
Hypistelen käsilaukkua viivytellen vastaustani. Totta pu-

huen Sage ja minä emme ole, vastoin kaikkia toiveitani, ystä-
viä. Totta puhuen emme vielä ole edes tavanneet. Ja se on huu-
tava vääryys. Luke on työskennellyt Sagen kanssa ikuisuuksia, 
ja minä olen jo käynyt Losissa työhaastattelussa ja nyt olen 
täällä uudestaan etsimässä meille asuntoa ja esikoulupaikkaa 
tyttärellemme Minnielle… mutta olenko nähnyt Sagesta vielä 
vilaustakaan?
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Kun Luke ilmoitti, että alkaisi työskennellä Sage Seymourin 
kanssa ja että muuttaisimme Hollywoodiin, luulin että tapai-
sin Sagen päivittäin. Luulin että makoilisimme hänen vaalean-
punaisen uima-altaansa ääressä samanlaiset aurinkolasit päässä 
ja teettäisimme mani- ja pedikyyrejä yhdessä. Mutta ei edes 
Luke tunnu tapaavan Sagea kovin usein, pitää vain kaiket päi-
vät palavereja johtajien, agenttien ja tuottajien kanssa. Luke sa-
noo perehtyvänsä elokuvabisnekseen, jossa on kuulemma opet-
telemista. Ja tottahan se on, koska aiemmin hän on neuvonut 
vain rahoitusalan yrityksiä ja isoja yhtymiä. Mutta eikö hän nyt 
voisi innostua tähtikultista edes hitusen? Yhtenä päivänä, kun 
olin pikkuisen turhautunut, Luke sanoi: »Herran tähden, Becky, 
emme me tee tällaista elämänmuutosta vain siksi, että tapai-
simme julkkiksia.» Hän sanoi julkkiksia aivan samaan sävyyn 
kuin olisi sanonut torakoita. Hän ei kyllä tajua yhtään mitään.

Mahtavinta meidän suhteessamme on se, että Luke ja minä 
ajattelemme samoin lähes joka asiasta, siksi avioliittomme on-
kin niin onnellinen. Mutta on meillä sentään muutama pieni 
eripuran aihe. Kuten:

1.	Katalogit. (Eivät ne ole »roinaa». Ne ovat tarpeellisia. Koskaan ei 
tiedä, milloin saattaa tarvita persoonallista keittiön liitutaulua, jo-
hon kuuluu soma pieni sanko liiduille. Sitä paitsi luetteloita on 
kiva selailla ennen nukkumaanmenoa.

2.	Kengät. (Kenkien säilyttäminen alkuperäisissä laatikoissaan ei ole 
älytöntä, se on säästäväisyyttä. Joskus ne vielä tulevat uudestaan 
muotiin, ja sitten Minnie voi käyttää niitä. Ja tässä välillä Luke voi 
hyvin katsoa, mihin astuu.)

3.	Elinor, Luken äiti. (Se on pitkä, pitkä tarina.)
4.	Julkkikset.

Siis Losissahan nyt ollaan. Julkkisten kotikonnuilla. He ovat 
paikallinen luonnonilmiö. Kaikkihan tietävät, että Losiin tul-
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laan julkkiksia katsomaan, ihan niin kuin Sri Lankaan men-
nään katsomaan norsuja.

Mutta Luke ei edes henkäissyt, kun näimme Beverly 
Wilshiren aulassa Tom Hanksin. Ei silmäänsä räpäyttänyt, 
vaikka Halle Berry istui Ivyssa kolmen pöydän päässä meistä 
(luulen, että se oli Halle Berry). Luke ei innostunut yhtään 
edes silloin, kun näimme Reese Witherspoonin tien toisella 
puolella. (Olen varma, että se oli Reese Witherspoon. Hänellä 
oli ihan samanlainen kampaus.)

Ja Sagesta Luke puhuu ihan kuin kenestä hyvänsä asiak-
kaasta. Ihan kuin Foreland Investments -yhtiöstä. Hän väit-
tää, että juuri sitä Sage hänessä arvostaakin: ettei hän ole osa 
sitä sirkusta. Ja hän väittää, että minä innostun liikaa kaikesta 
Hollywood-hömpötyksestä. Ja se nyt ei pidä paikkaansa. En 
minä liikaa innostu. Innostun ihan täsmälleen sopivasti.

Salaa mielessäni olen pettynyt myös Sageen. Siis emmehän 
me suorastaan tuttavia ole, mutta puhuimme kerran puheli-
messa, kun hän auttoi minua järjestämään Lukelle yllätysjuh-
lat. (Vaikka nyt hänellä on jo uusi puhelinnumero, eikä Luke 
anna sitä minulle.) Olisi nyt luullut Sagen ottavan yhteyttä, 
kutsuvan minut luokseen yökylään tai jotain.

No, samapa tuo. Huomenna kaikki korjaantuu. En tahdo 
kerskua, mutta saan kyllä kiittää vain omia hoksottimiani siitä, 
että olen mukana Kympillä. Satuin näet vilkaisemaan eilen 
Luken olan yli hänen kannettavaansa, kun Sagen managerilta 
Aranilta tuli ryhmäviesti. Otsikkona oli Nopein korjaa voiton, 
ja viestissä luki: 

Rakkaat ystävät, 
Kympin kisassa on loukkaantumisen vuoksi tarjolla 

viime hetken peruutuspaikka – kiinnostaako ketään juosta 
Sagen tukijoukossa?
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Ennen kuin ehdin edes tajuta, käteni olivat jo näppäimillä ja 
painoin Vastaa-painiketta ja naputtelin ruutuun: »Kyllä kii-
tos! Juoksen mielelläni Sagen kanssa! Parhain terveisin, Becky 
Brandon». 

Okei, ehkä minun olisi pitänyt kysyä Lukelta, ennen kuin 
painoin Lähetä. Mutta viestissähän luki, että »nopein korjaa 
voiton». Oli pakko toimia äkkiä!

Luke vain tuijotti minua ja sanoi: »Oletko järjiltäsi?» Sitten 
hän alkoi paasata, että kyseessä oli oikeille urheilijoille tarkoi-
tettu kunnon kisa ja kuka minua sponsoroisi ja oliko minulla 
edes kunnon juoksukenkiä? Siis totisesti. Kyllä sitä nyt voisi 
olla vähän kannustavampi.

Vaikka tavallaan Luke oli oikeassa siinä mitä sanoi juoksu-
kengistä.

»Toimitko sinäkin sitten elokuva-alalla?» Mindy kysyy 
ojentaessaan minulle kuitin.

»En, olen henkilökohtainen pukeutumisneuvoja.»
»Ahaa. Missä liikkeessä?»
»Ymm… tuota… Dalawearissa.»
»Ai.» Mindy näyttää yllättyneeltä. »Siis siinä, joka palve-

lee…»
»Vanhempia naisia. Kyllä.» Nostan leukani pystympään. »Se 

on hieno liike. Työ on tosi jännittävää. Tuskin maltan odot-
taa!»

Puhun työpaikastani ylipositiivisesti, vaikka eihän se 
mikään haaveiden täyttymys ole. Dalawearissa myydään 
»helppokäyttöisiä vaatteita» naisille, jotka arvostavat »mu-
kavuutta enemmän kuin tyyliä». (Niin mainoksessa tosiaan 
lukee. Ehkä yritän suostutella ne vaihtamaan sen muotoon 
»mukavuutta siinä missä tyyliäkin».) Kun kävin haastatte-
lussa, se nainen puhui vain joustovyötäröistä ja pesunkes-
tävistä kankaista eikä sanaakaan muotitrendeistä. Tai edes 
muodista.
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Mutta on kylmä totuus, ettei Losissa ole yhtäkkiä ilmaan-
tuvalle brittitulokkaalle tarjolla kovinkaan monta pukeutumis-
neuvojan pestiä. Varsinkaan sellaiselle britille, joka ehkä viipyy 
maassa vain kolme kuukautta. Dalawear oli ainoa liike, jossa 
oli työpaikka avoinna, äitiyslomasijaisuus. Ja vaikka itse ke-
hunkin, minä loistin haastattelussa. Innostuin niiden »moni-
käyttöisistä kukikkaista paitapuvuista» niin kovasti, että mie-
leni melkein teki ostaa yksi myös itselleni.

»Onko teillä myös juoksutossuja?» Vaihdan puheenaihetta. 
»Näissä ei oikein voi juosta!» Osoitan Marc Jacobsin kitten 
heel ‑avokkaita, jotka minulla on jalassa, ja naurahdan. (Tie-
doksi: olen noussut kerran vuorelle juuri samanlaisissa ken-
gissä. Mutta kun mainitsin siitä eilen Lukelle haluten todis-
tella urheilullisuuttani, hän värähti ja sanoi, että on pyyhkinyt 
koko tapauksen mielestään.)

»Tottahan toki.» Mindy nyökkää. »Teknisellä puolellamme, 
Pump!issa. Se on heti tien toisella puolella. Siellä on kenkiä, 
varusteita, sykemittareita… Teetitkö Englannissa biomekaa-
nisen arvion?»

Katson vain änkkänä. Bio minkä?
»Puhu poikien kanssa liikkeessä, kyllä he varustavat sinut 

asianmukaisesti.» Mindy ojentaa ostoskassin, jossa vaatteeni 
ovat. »Olet varmasti huippukunnossa. Minä olen treenannut 
Sage Seymourin valmentajan kanssa. Tiukka mimmi. Ja olen 
kuullut joukkueen harjoitusohjelmasta. Ettekös te käyneet 
harjoittelemassa Arizonassa?»

Keskustelu alkaa hieman hermostuttaa minua. Tiukka 
mimmi? Joukkueen harjoitusohjelma? Oli miten oli, en saa 
kadottaa itseluottamustani. Kuntoni riittää kyllä juoksukisaan, 
vaikka se pidetäänkin Losissa.

»En minä nyt mitään harjoitusohjelmaa ole noudattanut», 
tunnustan. »Mutta totta kai minulla on oma… tuota… syke… 
juttuni…»
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Hienosti kaikki menee. Siellähän vain juostaan. Mitä vai-
keaa siinä nyt on?

Kun suuntaan askeleeni takaisin Rodeo Drivelle, mieleeni tul-
vahtaa riemu lämpimän keväisen ilman leyhähtäessä vastaan. 
Losissa on ihana asua, tiedän sen jo nyt. Kaikki mitä Losista 
sanotaan on totta. Aurinko paistaa, ihmisillä on supervalkoi-
set hampaat, ja talot ovat kuin suoraan elokuvan kulisseista. 
Olen käynyt katsomassa useita vuokrattavia taloja, ja kaikissa 
on uima-allas. Ikään kuin uima-allas olisi vakiokamaa siinä 
missä jääkaappikin.

Eteeni avautuva katu suorastaan säihkyy glamouria. Tietä 
reunustavat kalliit, hohtavat näyteikkunat, kauniit palmut ja 
ylellisen näköisten autojen rivit. Autot ovat täällä ihan oma 
juttunsa. Ihmiset ajavat värikkäillä avoautoilla kuomu alhaalla, 
rennon ja ystävällisen oloisina, aivan kuin heidän luokseen 
voisi noin vain marssia heidän pysähdyttyään liikennevaloi-
hin ja käydä juttusille. Ihan toista kuin Britanniassa, missä jo-
kainen istuu omassa yksityisessä peltipurkissaan ja manailee 
sadetta.

Päivänpaiste säihkyy näyteikkunoista, aurinkolaseista ja ih-
misten kalliista rannekelloista. Dolce & Gabbanan edessä joku 
nainen lastaa autonsa täyteen ostoskasseja, ja hän näyttää ai-
van Julia Robertsilta, hiukset vain ovat vaaleammat. Ja hän on 
hieman pienempi. Mutta muuten kuin ilmetty Julia Roberts! 
Rodeo Drivella!

Juuri kun yritän hivuttautua lähemmäs nähdäkseni mitä 
kasseja hänellä on, puhelimeni hälyttää, ja kun kaivan sen 
esiin, näytössä lukee Gayle. Gayle on uusi pomoni Dalawea-
rilla, ja meillä on huomisaamuna tapaaminen.

»Hei, Gayle!» sanon reippaan ammattimaisesti. »Saitko 
viestini? Onko huomisen tapaaminen vielä ennallaan?»

»Hei, Rebecca. Kyllä vain, tässä päässä kaikki on kun-
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nossa…» Gayle empii. »Yhtä pikkujuttua lukuun ottamatta. 
Emme ole vielä saaneet Danny Kovitzilta suosituksia.»

»Vai niin.» Voihan räkä. Danny on parhaita ystäviäni ja 
varsin kuuluisa muotisuunnittelija. Hän lupasi jo ajat sitten 
suositella minua Dalawearille, muttei ole vielä tehnyt asian 
hyväksi mitään. Tekstasin hänelle eilen, ja hän lupasi lähet-
tää sähköpostia tunnin sisällä. Uskomatonta, että se on vielä 
tekemättä.

Tai uskomatonta ja uskomatonta. Oikeastaan en ihmettele 
sitä tipan vertaa.

»Soitan hänelle», lupaan. »Olen pahoillani.»
Totta puhuen en olisi saanut pyytää Dannylta suosituksia. 

Mutta mielestäni kuulosti niin fiiniltä mainita CV:ssä huippu
suunnittelija. Ja varmasti siitä on ollut apua. Dannysta kysel-
tiin haastattelussa loputtomasti.

»Rebecca…» Gayle pitää varovaisen tauon. »Tunnethan sinä 
varmasti herra Kovitzin? Olet kai tavannut hänet?»

Eikö Gayle usko minua?
»Totta kai minä tunnen hänet! Kuule, jätä se minun huolek-

seni. Hankin kyllä ne suositukset. Olen tosi pahoillani viiväs-
tymisestä. Nähdään huomenna.»

Lopetan puhelun ja valitsen heti perään Dannyn pika
valintanumeron yrittäen pysytellä rauhallisena. Dannyyn on 
turha suuttua; silloin hän vain kiemurtelee ja alkaa vaikeroida.

»Becky, voi luoja.» Danny vastaa puhelimeen aivan kuin 
meillä olisi juttu kesken. »Et kyllä usko, mitä kaikkea tarvitsen 
sille retkelle. Siis olisitko arvannut, että lasagnea saa pakaste-
kuivattuna? Ja minulla on mitä söpöin pieni teepannu, sinun-
kin on saatava sellainen.»

Danny on vielä tavallistakin hajamielisempi, ja siihen on se-
litys. Hän alkaa kohta treenata jotain Grönlannin ikijäätikölle 
tehtävää julkkisten hyväntekeväisyysretkeä varten. Kaikki, 
jotka tuntevat Dannyn, ovat sanoneet, että hullu mies, mutta 
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hän aikoo kivenkovaan ryhtyä siihen. Hän hokee, että »tahtoo 
olla hyvällä asialla», mutta kaikkihan me tiedämme, että hän 
vain tykkää Damonista, Boyz Aboutin solistista, joka tämäkin 
osallistuu retkelle.

Vaikka en kyllä ymmärrä, miten seurustelusta voisi tulla mi-
tään Grönlannin-retkellä. Siis voiko siellä edes suudella? Jää-
tyvätkö huulet kiinni toisiinsa pakkasessa? Miten eskimot on-
nistuvat siinä?

»Danny», sanon ankarasti riuhtaisten ajatukseni pois mieli
kuvasta, miten kaksi eskimoa jäätyy kiinni toisiinsa hääpäivä-
nään ja viuhtoo käsillään päästäkseen irti. »Danny, entäs ne 
suositukset?»

»Joo, joo», Danny sanoo pitämättä hetkenkään taukoa. »Se on 
työn alla. Miten monta lämpökerrastoa pitäisi ottaa mukaan?»

»Ei se missään työn alla ole! Lupasit lähettää suositukset ei-
len! Minun on mentävä käymään siellä huomenna, eivätkä ne 
usko, että edes tunnen sinut!»

»Totta kai sinä tunnet minut», Danny sanoo kuin vähä
järkiselle.

»Mutta kun ne eivät tiedä sitä! Tämä on ainoa tilaisuuteni 
saada Losista töitä, ja minulla on oltava suositukset. Danny, 
sano suoraan, jos et ehdi, niin pyydän joltakulta muulta.»

»Vai joltakulta muulta?» Ainoastaan Danny onnistuu kuu-
lostamaan verisen loukkaantuneelta ollessaan väärässä. »Miksi 
sinä muilta pyytäisit?»

»Siksi, että silloin saattaisin vaikka saadakin ne suosituk-
set!» Huokaan yrittäen pysytellä kärsivällisenä. »Kuule, riit-
tää kun lähetät pienen sähköpostiviestin. Voin vaikka sanella 
sen, jos tahdot. ’Gayle hyvä, voin suositella Rebecca Brando-
nia henkilökohtaiseksi pukeutumisneuvojaksi. Allekirjoitus 
Danny Kovitz.’» Puhelimessa vallitsee hiljaisuus, ja mietin, te-
keekö Danny muistiinpanoja. »Saitko kirjoitettua sen muis-
tiin? Onko se paperilla?»
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»Ei, en kirjoittanut sitä muistiin.» Danny kuulostaa tuohtu-
neelta. »Tuo on kyllä surkein suositus, minkä olen ikinä kuul-
lut. Luuletko, ettei minulla ole sinusta muuta sanottavaa?»

»Kuule –»
»En anna henkilökohtaisia suosituksia, ellen ole tosissani. 

Ellen ole muotoillut niitä kunnolla. Suositus on taidelaji.»
»Mutta –»
»Jos sinä suosituksia haluat, minä tulen ja annan sinulle suo-

situkset.»
»Kuinka niin?» kysyn ymmälläni.
»En kirjoita mitään kuppaista kolmen rivin meiliä. Tulen 

Losiin.»
»Ethän sinä voi tulla Losiin yksistään suositusten vuoksi!» 

Alan hihittää. »Missä sinä muuten olet? New Yorkissako?»
Sen jälkeen, kun Danny nousi suosioon, on ollut mahdo-

tonta tietää, missä hän milloinkin on. Pelkästään tänä vuonna 
hän on avannut kolme uutta näyttelytilaa, yhden täällä Lo-
sissa Beverly Centerissä. Luulisi, että hän olisi sidottu jo nii-
den vuoksi, mutta hän etsii kaiken aikaa jotain uutta kaupun-
kia tai sitten hän on lähdössä »inspiroiville tutkimusretkille» 
(lomille).

»San Franciscossa. Olin muutenkin aikeissa tulla sinne. Mi-
nun on ostettava aurinkovoidetta. Ostan aina aurinkovoiteen 
Losista. Tekstaa minulle tarkemmat tiedot. Tulen sinne.»

»Mutta –»
»Siitä tulee mahtavaa. Voit auttaa minua valitsemaan nimen 

siperianhuskylleni. Me saamme jokainen sponsoroida yhtä, 
mutta minulle saattaa kertyä kokonainen valjakko. Siitä tulee 
kuule mullistava kokemus…»

Kun Danny alkaa puhua mullistavista kokemuksista, häntä 
on vaikea keskeyttää. Tuumin, että annan hänen puhua Grön-
lannista kaksikymmentä minuuttia. Ehkä kaksikymmentäviisi. 
Ja sitten minun on pakko mennä ostamaan lenkkitossut.
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