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Cunningham’s

Rosewood Center ¢ W 3rd St. Los Angeles, CA 90048

Arvoisa rouva Brandon,

kiitos kirjeestanne. On ilo kuulla, ettd nautitte
taannoisesta vierailusta liikkeessamme.

Ikava kylla en voi ottaa kantaa siihen, oliko tiistaina
M.A.C:n tiskilla asioinut pitkdtukkainen nainen
»Uma Thurman, jolla oli pitkad tumma peruukki
padssar. Niinpd en voi kertoa, »mita huulipunaa han
tarkalleen sanottuna osti» tai »onko han yhta ihana
myods luonnossay, tai valittaad viestidnne, pkoska
varmasti han haluaa ystavan, jonka kanssa hengailla,
ja uskon, ettd meilla natsaisi tosi hyvin yhteeny.

Toivotan teille kaikkea hyv&a tulevan Los Angelesiin
muuttonne osalta. Mita tulee toiseen tiedusteluunne,
emme kuitenkaan tarjoa alennuksia Los Angelesin
uusille asukkaille, jotta »he tuntisivat olevansa
tervetulleitan.

Ystavallisin terveisin

Mary Eglantine

Asiakaspalveluosasto




[ ]
Inner Sanctum Lifestyle Spa

&2 Holloway Dr. 6540 » West Hollywood, CA 90069

Arvoisa rouva Brandon,

kiitos kirjeestanne. Hauska kuulla, etta nautitte
taannoisesta vierailusta kylpylassamme.

Valitettavasti en voi ottaa kantaa siihen, oliko
joogatunnilla eturivissa ollut nainen Gwyneth Paltrow.
Pahoittelen, etta asia jai epaselvaksi, koska »han oli
kaiken aikaa ylosalaisin».

Niinpa en voi valittaa eteenpain tiedusteluanne, miten
han »onnistuu niin taydellisesti paallaseisonnassa» tai
onko hanella »T-paidassaan erikoispainot», enka liioin
voi valittaa hanelle kutsua tulla nauttimaan kanssanne
luomuteeta ja kaalikakkusia.

Hauska kuulla, etta piditte lahja- ja lifestyle-
myymalastamme. Mita tulee pyyntoon, jonka esititte
silta varalta, etta sattuisin tormaamaan kadulla
mieheenne, niin vakuutan, etten kerro hanelle
»pienesta torsailysta luomualusvaatehankinnoissa».

Ystavallisin terveisin
Kyle Heiling
Palvelupaallikko (itamaiset taidot)




%W on the Bowlovard

BEVERLY BOULEVARD /00

BEVERLY HILLS, LOS ANGELES CA Q0210

Arvoisa rouva Brandon,
kiitos kirjeestinne.

Valitettavasti en voi vahvistaa, oliko La Merin tiskilla
tuotteitamme katsellut nainen »Julie Andrews, jolla oli

tummat lasit ja huivi».

Niinpi en voi vilittdd eteenpdin kysymystinne »miten
hotti kapteeni von Trapp oli elivissi elimissd?» tai
viestidnne »sori, ettd lauloin teille "Yksindista vuohi-
paimenta’, olin vain niin innoissani». En liioin voi vélittdd
hinelle kutsuanne »tavata iloisten laulajaisten merkeissd

omenastruudelin diressi».

Miti tulee tiedusteluunne, niin emme jdrjestd
»Tervetuloa Los Angelesiin» -kutsuja tai tarjoa
ilmaislahjoja uusille tulokkaille, emme edes hampaiden-
valkaisupakkauksia, »jotka auttaisivat heitd sulautumaan
maisemaan». Toivotan kuitenkin onnea ja menestystd

tulevalle Losiin muutolle.
Ystivillisin terveisin

Sally E. SanSante
Asiakaspalvelukonsultti
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Okei. Ei mitddn hatad. Ei hatapaivad.

Selvidn kylld tistd. Totta kai mind selvidn. En jad ansaan
tihdn iljettdvddn ahtauteen vailla vapahduksen toivoakaan...
vai jaanko?

Arvioin tilannetta niin rauhallisesti kuin suinkin. Kylkiluuni
ovat niin lytyssi, ettd pystyn tuskin hengittdimain, vasen ksi-
varsi on puristuksissa takana. »Muotoilevan kankaan» suun-
nittelija on osannut asiansa. Oikeakin kisivarteni on puristu-
nut hankalaan kulmaan. Jos yritdn ojentaa kisidni eteenpiin,
»muotoileva kangas» pureutuu ranteisiin. Olen jumissa. Olen
voimaton.

Kasvoni kuvastuvat tuhkanharmaina peilistd. Silmit ovat
suurentuneet ja katse epitoivoinen. Kdsivarsissa kulkee ristiin
rastiin mustia, kiiltdvid nauhoja. Kuuluisiko jonkin niisté olla
olkainnauha? Kuuluuko tuo verkkomainen juttu kietoa vyota-
ron ympari?

Voi luoja. Miksi yritinkédn sovittaa kokoa 4.

»Miten sielld kopissa sujuu?» myyjd, Mindy, huutaa verhon
takaa saaden minut sipsihtdimdin. Mindy on pitki ja raami-
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kas, ja hinelld on lihaksikkaat reidet, joiden viliin jdd seit-
semin senttid tyhjad. Ulkondostd pédtellen hin juoksee joka
piivd vuorenhuipulle eikd edes tiedd, mikd Kit Kat -patukka
on.

Hin on kysynyt jo kolmesti, miten minulla sujuu, ja joka
kerta olen kimittinyt takaisin: »Kiitos, hienosti!» Mutta nyt
alan olla epitoivoinen. Olen kamppaillut timin »urheilulli-
sen, muotoilevan yhdistelmédasun» kanssa kymmenen minuut-
tia. En pysty torjumaan hinti loputtomiin.

»Uskomaton materiaali, eik6é vain?» Mindy sanoo innos-
tuneesti. » Tavalliseen elastaaniin verrattuna siind on kolmin-
kertainen muokkaavuus. Yksi vaatekoko katoaa tiysin, eik?»

Ehki, mutta samalla minulta on kadonnut puolet keuhko-
jen kapasiteetista.

»Pirjaitko olkainten kanssa?» Mindy kuuluu kysyvin. »Ha-
luatko, etté tulen sovituskoppiin ja autan niiden sddtdmisessi?»

Vai sovituskoppiin? Miniké péidstiisin tinne jonkun pitkén,
piivettyneen, urheilullisen losilaisen katselemaan selluliitte-
jani.

»Ei, kiitos vain!» vinkaisen takaisin.

»Kaipaatko apua sen riisumisessa?» Mindy ei luovuta. »Joi-
denkin asiakkaiden mielesti se on ollut ensimmaiselld kerralla
vihin konstikasta.»

Mieleeni nousee iljettivi kuva siitd, miten tarraan tiskinlai-
dasta Mindyn yrittiessa kiskoa yhdistelmédasua pailtini; pon-
nistus saa kummankin huohottamaan hikisend, ja Mindy ajat-
telee salaa mielessdin: fiesinhin mind, ettd kaikki brittitytot
ovat pullukoita.

Ei kiitos. Ei ikini. Jiljelld on vain yksi mahdollisuus. Minun
on ostettava timd. Maksoi minkd maksoi.

Valtavalla riuhtaisulla onnistun napsauttamaan nauhoista
kaksi olkapdille. Noin on parempi. Olen kuin mustaan lycraan
paketoitu broileri, mutta ainakin pystyn nyt liikuttelemaan ki-
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sidni. Heti kun pdisen takaisin hotelliin, leikkaan timin ritin
pailtani kynsisaksilla ja nakkaan jadnnokset yleiseen roskik-
seen, jotta Luke ei née niitd ja sano: Mikds tamd on? tai: Ostitko
taman, vaikka tiesit, etti se on vddrda kokoa? Tai jotain muuta
tosi raivostuttavaa.

On Luken syyti, ettd seison losilaisessa urheiluliikkeessd.
Luken tyon vuoksi muutamme mahdollisimman pian Los
Angelesiin, ja olemme nyt tiilld asunnonmetsistysmatkalla.
Se on koko reissun pyhi tarkoitus: kiinteistot. Talot. Puutar-
hat. Vuokrasopimukset. Mitd suurimmassa médrin. Mitd nyt
olen poikennut asuntoesittelyjen vililld pikavisiitille tinne
Rodeo Drivelle.

Tai hyvi on. Totta puhuen olen perunut yhden néiyton péis-
tikseni Rodeo Drivelle. Mutta minun oli pakko. Hititilanne,
vilttimdton tarve ostaa juoksuvarusteet, silld osallistun huo-
menna juoksukilpailuihin. Oikeaan juoksukisaan! Siis mina!

Hamuilen vaatteitani, otan laukkuni ja astun jaykisti ulos
kopista. Mindy odottelee ldhistolla.

»Vaudel» Aini on reipas, mutta katse tyrmistynyt. »Tuo
kylld ndyttdd...» Hin yskdhtdd. »Mahtavalta. Eihin se ole
liian... tiukka?»

»Ei, tdimd on tdydellinen», mind sanon ja yritdn hymyilld
huolettomasti. »Otan timén.»

»Hienoal!» Mindy pystyy tuskin salaamaan himmistystdin.
»No, jospa riisuisit tuon, niin luen koodin...»

»Taidan jittad timin pailleni» Yritin kuulostaa huoletto-
malta. »Saman tien. Voisitko panna omat vaatteeni kassiin?»

»Selvi», Mindy sanoo. Ja pitdd varsin pitkin tauon. »Etko
varmasti halua sovittaa kokoa 6?»

»En! Koko 4 on juuri passeli! Tosi mukavan tuntuinen
pillil»

»Selvi», Mindy sanoo hetken hiljaisuuden jilkeen. »Totta
kai. Se tekee sitten kahdeksankymmentikolme dollaria.»
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Hin piippaa niskalapusta hintakoodin, mini tapailen kiteeni
luottokorttia. »Harrastat siis urheilua?»

»Itse asiassa juoksen huomenna iltapiivalli Kympin.»

»Eikid!» Ilmeisesti tieto tekee Mindyyn vaikutuksen, ja
mind yritdn ndyttdd vaatimattomalta ja olla kuin ei mitddn.
Kymppi ei ole miki tahansa juoksukilpailu. Se on zapaus. Se
juostaan Losissa joka vuosi, ja sithen osallistuu liuta super-
julkkiksia, ja se ndytetddn jopa E!-viihdeuutisissa! Ja mind
olen mukana!

»Miten péidsit mukaan?» Mindy kysyy kateellisena. »Siis
mind olen yrittinyt hakea siihen kisaan joka herran vuosi.»

»No.» Pidin tehostustauon. »Kuulun Sage Seymourin jouk-
kueeseen.»

»Vaude.» Mindyn leuka loksahtaa, ja mieleni tiyttdd riemu.
Totta se on! Minid, Becky Brandon (omaa sukua Bloom-
wood), juoksen huippufilmitihden joukkueessa! Teemme yh-
dessi pohjevenytyksid! Meilld on samanlaiset lippikset! Esiin-
nymme US Weeklyssi!

»Mutta sindhin olet britti?» Mindy keskeyttdd haaveiluni.

»Joo, mutta olen muuttamassa Losiin. Katselen tdaltd asun-
toa mieheni Luken kanssa. Hinelld on PR-firma ja hin tyds-
kentelee Sage Seymourin kanssa», en malta olla toteamatta yl-
peasti.

Se tuntuu tekevin Mindyyn entistd syvemmain vaikutuksen.

»Eli sind ja Sage Seymour olette tavallaan ystdviar»

Hypistelen kisilaukkua viivytellen vastaustani. Totta pu-
huen Sage ja mind emme ole, vastoin kaikkia toiveitani, ysta-
vid. Totta puhuen emme vield ole edes tavanneet. Ja se on huu-
tava vadryys. Luke on tyoskennellyt Sagen kanssa ikuisuuksia,
ja mini olen jo kdynyt Losissa tydhaastattelussa ja nyt olen
tddlld uudestaan etsimissd meille asuntoa ja esikoulupaikkaa
tyttirellemme Minnielle... mutta olenko nihnyt Sagesta vield
vilaustakaan?
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Kun Luke ilmoitti, ettd alkaisi tydskennelld Sage Seymourin
kanssa ja ettd muuttaisimme Hollywoodiin, luulin ettd tapai-
sin Sagen paivittdin. Luulin ettd makoilisimme hidnen vaalean-
punaisen uima-altaansa ddressd samanlaiset aurinkolasit padssi
ja teettdisimme mani- ja pedikyyrejd yhdessd. Mutta ei edes
Luke tunnu tapaavan Sagea kovin usein, pitdd vain kaiket pdi-
vit palavereja johtajien, agenttien ja tuottajien kanssa. Luke sa-
noo perehtyvinsi elokuvabisnekseen, jossa on kuulemma opet-
telemista. Ja tottahan se on, koska aiemmin hin on neuvonut
vain rahoitusalan yrityksid ja isoja yhtymid. Mutta eiké hin nyt
voisi innostua tihtikultista edes hitusen? Yhteni pdivind, kun
olin pikkuisen turhautunut, Luke sanoi: »Herran tihden, Becky,
emme me tee tillaista elimdnmuutosta vain siksi, ettd tapai-
simme julkkiksia.» Hin sanoi julkkiksia aivan samaan sivyyn
kuin olisi sanonut zorakoita. Hin ei kylld tajua yhtddn mitdan.

Mahtavinta meidin suhteessamme on se, ettd Luke ja mind
ajattelemme samoin ldhes joka asiasta, siksi avioliittomme on-
kin niin onnellinen. Mutta on meilld sentddn muutama pieni
eripuran aihe. Kuten:

1. Katalogit. (Eivit ne ole »roinaa». Ne ovat zarpeellisia. Koskaan ei
tiedd, milloin saattaa tarvita persoonallista keittion liitutaulua, jo-
hon kuuluu soma pieni sanko liiduille. Sitd paitsi luetteloita on
kiva selailla ennen nukkumaanmenoa.

2. Kengit. (Kenkien siilyttiminen alkuperiisissi laatikoissaan ei ole
dlytontd, se on sddstivdisyyttd. Joskus ne vield tulevat uudestaan
muotiin, ja sitten Minnie voi kdyttdd niitd. Ja tdssd vélilld Luke voi
hyvin katsoa, mihin astuu.)

3. Elinor, Luken iiti. (Se on pitki, pitkd tarina.)

4. Julkkikset.

Siis Losissahan nyt ollaan. Julkkisten kotikonnuilla. He ovat
paikallinen luonnonilmié. Kaikkihan tietavit, ettd Losiin tul-
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laan julkkiksia katsomaan, ihan niin kuin Sri Lankaan men-
ndin katsomaan norsuja.

Mutta Luke ei edes henkiissyt, kun ndimme Beverly
Wilshiren aulassa Tom Hanksin. Ei silméénsi ripayttinyt,
vaikka Halle Berry istui Ivyssa kolmen pSydin pddssd meistd
(luulen, ettd se oli Halle Berry). Luke ei innostunut yhtdin
edes silloin, kun ndiimme Reese Witherspoonin tien toisella
puolella. (Olen varma, etti se oli Reese Witherspoon. Hinelld
oli ihan samanlainen kampaus.)

Ja Sagesta Luke puhuu ihan kuin kenestd hyvinsi asiak-
kaasta. Than kuin Foreland Investments -yhtiostd. Hin viit-
tdd, ettd juuri sitd Sage hinessd arvostaakin: ettei hin ole osa
sitd sirkusta. Ja han viittdd, ettd mind innostun litkaa kaikesta
Hollywood-hémpétyksesti. Ja se nyt ei pidd paikkaansa. En
mind litkaa innostu. Innostun ihan tismailleen sopivasti.

Salaa mielessini olen pettynyt my6s Sageen. Siis emmehin
me suorastaan tuttavia ole, mutta puhuimme kerran puheli-
messa, kun hin auttoi minua jirjestimdin Lukelle yllatysjuh-
lat. (Vaikka nyt hinelld on jo uusi puhelinnumero, eikd Luke
anna sitd minulle.) Olisi nyt luullut Sagen ottavan yhteytti,
kutsuvan minut luokseen yokylddn tai jotain.

No, samapa tuo. Huomenna kaikki korjaantuu. En tahdo
kerskua, mutta saan kylld kiittdd vain omia hoksottimiani siité,
ettd olen mukana Kympilld. Satuin niet vilkaisemaan eilen
Luken olan yli hinen kannettavaansa, kun Sagen managerilta
Aranilta tuli ryhmaviesti. Otsikkona oli Nopein korjaa voiton,
ja viestissd luki:

Rakkaat ystavat,

Kympin kisassa on loukkaantumisen vuoksi tarjolla
viime hetken peruutuspaikka — kiinnostaako ketaan juosta
Sagen tukijoukossa?
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Ennen kuin ehdin edes tajuta, kiteni olivat jo nippaimilld ja
painoin Vastaa-painiketta ja naputtelin ruutuun: »Kylld kii-
tos! Juoksen mielelldni Sagen kanssa! Parhain terveisin, Becky
Brandon».

Okei, ehkd minun olisi pitinyt kysyd Lukelta, ennen kuin
painoin Lihetd. Mutta viestissihdn luki, ettd »nopein korjaa
voiton». Oli pakko toimia dkkia!

Luke vain tuijotti minua ja sanoi: »Oletko jérjiltdsi?» Sitten
hin alkoi paasata, ettd kyseessi oli oikeille urheilijoille tarkoi-
tettu kunnon kisa ja kuka minua sponsoroisi ja oliko minulla
edes kunnon juoksukenkid? Siis totisesti. Kylld sitd nyt voisi
olla vihin kannustavampi.

Vaikka tavallaan Luke oli oikeassa siind mitd sanoi juoksu-
kengista.

»Toimitko sinikin sitten elokuva-alalla?» Mindy kysyy
ojentaessaan minulle kuitin.

»En, olen henkildkohtainen pukeutumisneuvoja.»

»Ahaa. Missi liikkeessd?»

»Ymm... tuota... Dalawearissa.»

»Ai.» Mindy ndyttdd yllittyneeltd. »Siis siind, joka palve-
lee...»

»Vanhempia naisia. Kylld.» Nostan leukani pystympiin. »Se
on hieno liike. Tyo on tosi jannittivdd. Tuskin maltan odot-
taal»

Puhun ty6paikastani ylipositiivisesti, vaikka eihidn se
mikddn haaveiden tdyttymys ole. Dalawearissa myyddin
»helppokiyttoisid vaatteita» naisille, jotka arvostavat »mu-
kavuutta enemmin kuin tyylid». (Niin mainoksessa tosiaan
lukee. Ehka yritin suostutella ne vaihtamaan sen muotoon
»mukavuutta siindg missa tyylidkine.) Kun kéivin haastatte-
lussa, se nainen puhui vain joustovyotirdisti ja pesunkes-
tavistd kankaista eikd sanaakaan muotitrendeistd. Tai edes
muodista.
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Mutta on kylmai totuus, ettei Losissa ole yhtikkid ilmaan-
tuvalle brittitulokkaalle tarjolla kovinkaan monta pukeutumis-
neuvojan pestid. Varsinkaan sellaiselle britille, joka ehki viipyy
maassa vain kolme kuukautta. Dalawear oli ainoa liike, jossa
oli tyopaikka avoinna, ditiyslomasijaisuus. Ja vaikka itse ke-
hunkin, mini loistin haastattelussa. Innostuin niiden »moni-
kiyttoisistd kukikkaista paitapuvuista» niin kovasti, ettd mie-
leni melkein teki ostaa yksi my®6s itselleni.

»Onko teilld myds juoksutossuja?» Vaihdan puheenaihetta.
»Niissd ei oikein voi juostal» Osoitan Marc Jacobsin kitten
heel -avokkaita, jotka minulla on jalassa, ja naurahdan. (Tie-
doksi: olen noussut kerran vuorelle juuri samanlaisissa ken-
gissd. Mutta kun mainitsin siitd eilen Lukelle haluten todis-
tella urheilullisuuttani, hin vérihti ja sanoi, ettd on pyyhkinyt
koko tapauksen mielestddn.)

»Tottahan toki.» Mindy nyokkia. » Tekniselld puolellamme,
Pumplissa. Se on heti tien toisella puolella. Sielld on kenkii,
varusteita, sykemittareita... Teetitké Englannissa biomekaa-
nisen arvion?»

Katson vain dnkkini. Bio minké?

»Puhu poikien kanssa liikkeessd, kylld he varustavat sinut
asianmukaisesti.» Mindy ojentaa ostoskassin, jossa vaatteeni
ovat. »Olet varmasti huippukunnossa. Mini olen treenannut
Sage Seymourin valmentajan kanssa. Tiukka mimmi. Ja olen
kuullut joukkueen harjoitusohjelmasta. Ettekos te kidyneet
harjoittelemassa Arizonassa?»

Keskustelu alkaa hieman hermostuttaa minua. Tiukka
mimmi? Joukkueen harjoitusohjelma? Oli miten oli, en saa
kadottaa itseluottamustani. Kuntoni riittda kylld juoksukisaan,
vaikka se pidetddnkin Losissa.

»En mind nyt mitddn harjoitusohjelmaa ole noudattanut»,
tunnustan. »Mutta totta kai minulla on oma... tuota... syke...
juttuni...»
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Hienosti kaikki menee. Siellihdn vain juostaan. Mitd vai-
keaa siind nyt on?

Kun suuntaan askeleeni takaisin Rodeo Drivelle, mieleeni tul-
vahtaa riemu limpimin keviisen ilman leyhéhtédessi vastaan.
Losissa on ihana asua, tieddn sen jo nyt. Kaikki mitd Losista
sanotaan on totta. Aurinko paistaa, ihmisilld on supervalkoi-
set hampaat, ja talot ovat kuin suoraan elokuvan kulisseista.
Olen kiynyt katsomassa useita vuokrattavia taloja, ja kaikissa
on uima-allas. Ikddn kuin uima-allas olisi vakiokamaa siini
missé jadkaappikin.

Eteeni avautuva katu suorastaan siihkyy glamouria. Tietd
reunustavat kalliit, hohtavat nidyteikkunat, kauniit palmut ja
ylellisen nikéisten autojen rivit. Autot ovat tdilld ihan oma
juttunsa. Ihmiset ajavat virikkailla avoautoilla kuomu alhaalla,
rennon ja ystavillisen oloisina, aivan kuin heiddn luokseen
voisi noin vain marssia heidin pysihdyttydin liikennevaloi-
hin ja kiyda juttusille. Than toista kuin Britanniassa, missi jo-
kainen istuu omassa yksityisessd peltipurkissaan ja manailee
sadetta.

Piivinpaiste sidihkyy niyteikkunoista, aurinkolaseista ja ih-
misten kalliista rannekelloista. Dolce & Gabbanan edessi joku
nainen lastaa autonsa tdyteen ostoskasseja, ja hin niyttda ai-
van Julia Robertsilta, hiukset vain ovat vaaleammat. Ja hin on
hieman pienempi. Mutta muuten kuin ilmetty Julia Roberts!
Rodeo Drivella!

Juuri kun yritin hivuttautua lihemmis nidhdikseni mitd
kasseja hdnelld on, puhelimeni halyttdd, ja kun kaivan sen
esiin, niytossi lukee Gayle. Gayle on uusi pomoni Dalawea-
rilla, ja meilld on huomisaamuna tapaaminen.

»Hei, Gayle!» sanon reippaan ammattimaisesti. »Saitko
viestini? Onko huomisen tapaaminen vield ennallaan?»

»Hei, Rebecca. Kylld vain, tissid pdidssd kaikki on kun-
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nossa...» Gayle empii. »Yhti pikkujuttua lukuun ottamatta.
Emme ole vield saaneet Danny Kovitzilta suosituksia.»

»Vai niin.» Voiban rikd. Danny on parhaita ystividni ja
varsin kuuluisa muotisuunnittelija. Hin lupasi jo ajat sitten
suositella minua Dalawearille, muttei ole vield tehnyt asian
hyviksi mitddn. Tekstasin hinelle eilen, ja hin lupasi lihet-
tdd sihkopostia tunnin sisilld. Uskomatonta, ettd se on vield
tekemitti.

Tai uskomatonta ja uskomatonta. Oikeastaan en ihmettele
sita tipan vertaa.

»Soitan hinelle», lupaan. »Olen pahoillani.»

Totta puhuen en olisi saanut pyytid Dannylta suosituksia.
Mutta mielestini kuulosti niin fiiniltd mainita CV:ssd huippu-
suunnittelija. Ja varmasti siitd on ollut apua. Dannysta kysel-
tiin haastattelussa loputtomasti.

»Rebecca...» Gayle pitdd varovaisen tauon. » Tunnethan sind
varmasti herra Kovitzin? Olet kai tavannut hinet?»

Eiké Gayle usko minua?

» Totta kai mini tunnen hinet! Kuule, jitd se minun huolek-
seni. Hankin kylld ne suositukset. Olen tosi pahoillani viivis-
tymisestd. Ndhdddn huomenna.»

Lopetan puhelun ja valitsen heti perddn Dannyn pika-
valintanumeron yrittden pysytelld rauhallisena. Dannyyn on
turha suuttua; silloin hédn vain kiemurtelee ja alkaa vaikeroida.

»Becky, voi luoja.» Danny vastaa puhelimeen aivan kuin
meilld olisi juttu kesken. »Et kylld usko, mitd kaikkea tarvitsen
sille retkelle. Siis olisitko arvannut, ettd lasagnea saa pakaste-
kuivattuna? Ja minulla on miti sépéin pieni teepannu, sinun-
kin on saatava sellainen.»

Danny on vield tavallistakin hajamielisempi, ja sithen on se-
litys. Hin alkaa kohta treenata jotain Gronlannin ikijaitikolle
tehtdvdd julkkisten hyvintekevidisyysretked varten. Kaikki,
jotka tuntevat Dannyn, ovat sanoneet, ettd hullu mies, mutta
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hin aikoo kivenkovaan ryhtyi sithen. Hin hokee, ettd »tahtoo
olla hyvilld asialla», mutta kaikkihan me tiedimme, ettd hin
vain tykkdd Damonista, Boyz Aboutin solistista, joka timakin
osallistuu retkelle.

Vaikka en kylld ymmirri, miten seurustelusta voisi tulla mi-
tadn Gronlannin-retkelld. Siis voiko sielld edes suudella? J4a-
tyvitko huulet kiinni toisiinsa pakkasessa? Miten eskimot on-
nistuvat siini?

»Danny», sanon ankarasti riuhtaisten ajatukseni pois mieli-
kuvasta, miten kaksi eskimoa jddtyy kiinni toisiinsa hddpiivi-
nddn ja viuhtoo kisillddn pédstikseen irti. »Danny, entis ne
suositukset?»

»J0o,joo», Danny sanoo pitimittd hetkenkain taukoa.»Se on
tyon alla. Miten monta limpokerrastoa pitdisi ottaa mukaan?»

»Ei se missddn tyon alla ole! Lupasit lihettdd suositukset ei-
len! Minun on mentivd kdymain sielld huomenna, eivitkd ne
usko, ettd edes tunnen sinut!»

»Totta kai sind tunnet minut», Danny sanoo kuin vihi-
jarkiselle.

»Mutta kun ne eivit tiedd sitd! Timi on ainoa tilaisuuteni
saada Losista toitd, ja minulla on oltava suositukset. Danny,
sano suoraan, jos et ehdi, niin pyydin joltakulta muulta.»

»Vai joltakulta muulta?» Ainoastaan Danny onnistuu kuu-
lostamaan verisen loukkaantuneelta ollessaan véadrdssi. »IMiksi
sind muilta pyytaisit?»

»Siksi, ettd silloin saattaisin vaikka saadakin ne suosituk-
setl» Huokaan yrittden pysytelld kirsivillisend. »Kuule, riit-
tdd kun lihetit pienen sihkopostiviestin. Voin vaikka sanella
sen, jos tahdot.’Gayle hyvi, voin suositella Rebecca Brando-
nia henkilokohtaiseksi pukeutumisneuvojaksi. Allekirjoitus
Danny Kovitz.’» Puhelimessa vallitsee hiljaisuus, ja mietin, te-
keeké Danny muistiinpanoja. »Saitko kirjoitettua sen muis-
tiin? Onko se paperilla?»
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»Ei, en kirjoittanut sitd muistiin.» Danny kuulostaa tuohtu-
neelta. » Tuo on kylld surkein suositus, minki olen ikini kuul-
lut. Luuletko, ettei minulla ole sinusta muuta sanottavaar»

»Kuule —»

»En anna henkilokohtaisia suosituksia, ellen ole tosissani.
Ellen ole muotoillut niitd kunnolla. Suositus on zaidelaji.»

»Mutta —»

»Jos sinid suosituksia haluat, mind tulen ja annan sinulle suo-
situkset.»

»Kuinka niin?» kysyn ymmallini.

»En kirjoita mitidn kuppaista kolmen rivin meilid. Tulen
Losiin.»

»Ethin sind voi tulla Losiin yksistddn suositusten vuoksi!»
Alan hihittdd. »Missi sind muuten olet? New Yorkissako?»

Sen jilkeen, kun Danny nousi suosioon, on ollut mahdo-
tonta tietdd, missa hin milloinkin on. Pelkistiin tini vuonna
hin on avannut kolme uutta niyttelytilaa, yhden tdilld Lo-
sissa Beverly Centerissi. Luulisi, ettd hin olisi sidottu jo nii-
den vuoksi, mutta hin etsii kaiken aikaa jotain uutta kaupun-
kia tai sitten hdn on ldhdossd »inspiroiville tutkimusretkille»
(lomille).

»San Franciscossa. Olin muutenkin aikeissa tulla sinne. Mi-
nun on ostettava aurinkovoidetta. Ostan aina aurinkovoiteen
Losista. Tekstaa minulle tarkemmat tiedot. Tulen sinne.»

»Mutta —»

»Siitd tulee mahtavaa. Voit auttaa minua valitsemaan nimen
siperianhuskylleni. Me saamme jokainen sponsoroida yhti,
mutta minulle saattaa kertyd kokonainen valjakko. Siitd tulee
kuule mullistava kokemus...»

Kun Danny alkaa puhua mullistavista kokemuksista, hinti
on vaikea keskeyttid. Tuumin, ettd annan hinen puhua Gron-
lannista kaksikymmentd minuuttia. Ehkd kaksikymmentaviisi.
Ja sitten minun on pakko menni ostamaan lenkkitossut.
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eckyn silmissd hohtelee filmitihtien punainen

matto, nyt muutetaan miehen toiden perissa

Los Angelesiin! Kolmivuotias Minnie paisee
eliittipaivikoti Pikkulehdykkaan. Beckyltd sen sijaan
menee tyopaikka nenin edesti. Jalat lujasti pilvissa
Becky paattad hakeutua stylistiksi elokuvastudioille.
Se vaatii voimaperiisti shoppailua, ja suloinen
vintage-laukku osoittautuukin tehokkaaksi syétiksi.
Filmitihdet vain ovat perin arvaamattomia, jotkut
suorastaan kieroja. Koto-Englannista saapuu onneksi
apujoukkoja, mutta mika ihmeen nuoruudensalaisuus
Beckyn isdi painaa? Ja miki tukalinta, pian kyldan
tulee anoppi.
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