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Tim3i on minun kehoni. Voin tehdi sille mitd haluan. Voin kehittii siti,
tutkia sitd, muokata sitd ja kuunnella sitd. Kaikki haluavat tietdd, mitd
kiytin. Ai ettd mitdko kdytdn? Pyorddni. Treenaan perse ruvella kuusi
tuntia pdivissd. Mitd sind kdytie?

— LANCE ARMSTRONG



Esipuhe

Lance Armstrongin 10 miljoonan dollarin unelmatalo® kitkeytyy kor-
kean, kermanvirisen kalkkikivimuurin ja jykevin portin taa. Vieraat aja-
vat ympyrinmuotoiselle pihatielle, jonka ylle levittdytyvit jittimidisen
tammen oksat ojentuvat kohti 725 nelidmetrin espanjalaistyylisti siir-
tomaakartanoa.

Puu itsessdéin on osoitus Armstrongin kuuluisasta tahdonvoimasta.
Puu nimittiin sijaitsi aikoinaan tontin toisella laidalla, viitisenkymmenti
metrid talosta linteen. Hin halusi puun péiportaikon eteen. Siirto-
operaatio maksoi 200000 dollaria. Hinen hyvi ystivinsi vitsaili, ettd
agnostikko Armstrong organisoi projektin todistaakseen, ettei tarvinnut
Jumalaa siirtddkseen maita ja taivaita.

Olen ollut Lance Armstrongin kanssa riidoissa jo lihes vuosikymme-
nen. On kulunut seitsemin vuotta siitd, kun hinen agenttinsa Bill Stap-
leton uhkasi ensimmiisen kerran haastaa minut oikeuteen. Silloin olin
vain yksi monista toimittajista, joita Armstrong oli yrittinyt manipu-
loida hurmaamalla tai 6ykkiroimilld. Oikeusjuttujen nostaminen sel-
laisia toimittajia vastaan, jotka tohtivat kyseenalaistaa hinen uskomat-
toman tarinansa, oli Armstrongille helpoin ja nopein tapa vakuuttaa
yleisolle, ettei hidnen kritisoimisensa ollut vaivan arvoista. Vuosien mit-
taan minusta tuli erds hinen arkkivihollisistaan, yksi niistd monista, joita
Armstrongin ja hinen kityriensi oli pidettivi silmalla.

Vasta nyt, kun Armstrongin julkisuuskuva on romahtanut, olemme
solmineet jonkinlaisen aselevon. Vaikka hin kiistddkin seikan, tiedin
hinen suostuneen haastateltavakseni, koska hin luulee pystyvinsi vai-
kuttamaan timin teoksen sivyyn ja suuntaan. Olen todennut hinelle,
ettd se ei tule onnistumaan. On jirjestetty lukuisia rikos- ja siviilioikeu-
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dellisia tutkimuksia siitd, johtiko Armstrong monisiikeistd dopingorga-
nisaatiota voittaakseen seitsemin Ranskan ympiriajoa. Hinet parhaiten
tunteneet pydriilijakollegat ovat antaneet valachtoisia todistuksia, jotka
ovat ristiriidassa Armstrongin jokaisen julkisen puolustuspuheen kanssa.
Armstrong on valehdellut valehtelemasta pidstyaankin. Kaiken timin
jilkeen sukupolvemme pahamaineisin urheilija tajuaa, ettd minulla on
dkkid kisissini aika monia lankoja. Mind puolestani tajuan, etti Arm-
strong luulee vieldkin valtansa olevan lihes rajatonta.

”Voit kirjoittaa mitd haluat”, hin toteaa erdin keskustelumme aikana.
"Mutta kirjasi nimeksi tulee siis Valheiden ketju? Se pitdd muuttaa.”

Olen haastatellut Armstrongia kahden kesken viidessa eri maassa: pyo-
riilyjoukkueiden hikiseltd lycralta haisevissa busseissa Ranskan ympari-
ajon aikana, New York Cityn hienostohotellien huoneissa, limusiinien
takapenkeilld, ankeissa kokoushuoneissa ja tuntikausia puhelimessa.

Keviilld 2013, kun Armstrongin koko maailma on romahtanut ja
muuttoautot ovat matkalla hinen rakkaaseen kartanoonsa, olen tullut
vierailemaan ensimmiistd kertaa hinen kotiinsa Texasin Austiniin.

Hin toivottaa minut tervetulleeksi. Juhlitun (ja nyttemmin valheeksi
osoittautuneen) uransa muistokirjoitusten keskelld hin haluaa varmistaa,
ettd kirjoittaisin “tositarinan”.

Olen siis pysiakoimidssd autoa mahtavan tammen siimekseen; puun,
jonka hin siirritti, koska pystyi sithen. Taloa katsellessani mietin miehen
keltaisia paitoja. Kuukausi sen jilkeen, kun Yhdysvaltain antidoping-
toimikunta (United States Anti-Doping Agency, USADA) oli julkaissut
tuhat sivua todisteita Armstrongia vastaan ja mitdtdinyt hinen kaikki
seitsemin Ranskan ympiriajo -voittoaan, hin twiittasi itsestddn kuvan,
jossa hin lekotteli ylimielisen nikéisend L:n muotoisella sohvalla karta-
nossaan. Seitsemin keltaista voittajanpaitaa roikkui ndyttivisti taustalla,
ja saateteksti kuului: "Palasin Austiniin ja otan rennosti.” Tdmai tapahtui
marraskuussa 2012. Olisiko Armstrong nyt, seitsemin kuukautta myo-
hemmin, yhi yhtd uhmakas?

Ennen kuin ehdin ottaa avaimia virtalukosta, kerubinkasvoinen
kiharapai litkiisee pienet esikoululaisen kimmenensi autonikkunaa vas-
ten. Se on Lancen nuorin poika Max.

Armstrong seisoo hinen takanaan mustassa T-paidassa ja mustissa
koripalloshortseissa, joiden lahkeet ulottuvat juuri arpisten polvien
tasalle. Hinelld on pidssiin mustat aurinkolasit.

”Sanopa Julietille hei, Max”, Armstrong kehottaa.
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”Moi Joo-leee-ette!” Max sanoo. Sitten hin kiintyy isinsi puoleen ja
Yy )
pyytid jaitel6d, miki saa hinen isinsi kikattamaan. Sellaista en ole aiem-
min nihnyt.
”Saat toki jidtelod’, Armstrong toteaa. ”Olet ollut kiltisti, pikkukaveri,
) g
todella kiltisti.”
Kiipeimme etuportaat ylés, mutta Armstrong pysihtyy ovelle. Hin
silmiilee puuta, taloa ja muistelee elim, josta on nauttinut.
”Mahtava paikka, vai miti?” hin sanoo.
p
”Kylld vain”, my6nndn. ”Jidtko kaipaamaan tda?”

Armstrong ei haluaisi muuttaa, mutta hinen on pakko. Sponsorit ovat
kadntineet hinelle selkinsi ja riistineet hdneltd arviolta 75 miljoonan
dollarin tulot.” Jos Armstrong hividd kaikki hintd vastaan nostetut
oikeusjutut, hinelle jd4 135 miljoonan dollarin velat.’ "Palamista hidas-
taakseen”, kuten hin asian muotoilee, hin on irtisanonut jo Manhatta-
nin Central Parkin kupeessa sijaitsevan kattohuoneiston vuokrasopimuk-
sen ja luopunut talosta Texasin Marfassa. Seuraavana on vuorossa timi
Austinin-talo, jonka Armstrong on vaihtanut huomattavasti vaatimatto-
mampaan asuntoon lihelld keskustaa.

Armstrongin entiset sponsorit — mukaan lukien Oakley, Trek Bicycle
Company, RadioShack ja Nike — ovat jittdneet hinet puille paljaille.
Hin pitdd yrityksid pettureina. Kun Armstrong teki Trekin kanssa spon-
sorisopimuksen, yritys teki sata miljoonaa dollaria voittoa vuodessa.*
Vuonna 2013 yrityksen tulos saavutti miljardin dollarin rajapyykin. ”Ja
kenenkohidn ansiota se mahtaa olla?” Armstrong kysyy. "No helvetti soi-
koon minun.” Hin naputtaa etusormella rintaansa. ”Sori vaan, mutta se
on totuus. [lman minua niin ei olisi kdynyt.”

Kun sponsorit hylkisivit Armstrongin, hin hylkisi heidin tuotteensa.
Hinen dallasilaisten ystiviensi jalassa saattaa joskus nihdd mittatilaus-
tyond tehtyjd keltaisia Niken lenkkareita, joiden mustaan ilttiin on kir-
jailtu pienilld keltaisilla kirjaimilla “Lance”. Hyvintekeviisyysjirjestd
Goodwillin myymaild Austinissa pullistelee Armstrongin vanhoja Nike-
vaatteita ja Oakley-aurinkolaseja. Viikkoa ennen vierailuani muutto-
firma kivi pakkaamassa Armstrongin vierastalon tavarat. Muuttomies-
ten pitdd suoriutua vield niistd merkkituotteista, joita on autotallissa:
mustista Livestrong Nike -lippiksistd, Niken mustista duffelikasseista,
joissa on keltainen logo, Oakleyn aurinkolaseista ja silmilasikehyksistd
sekd laatikollisesta lippiksid, joissa lukee ”Yes on Prop 15” — Armstrong
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tuki vuonna 2007 Texasissa tehtyd lakiesitys numero 15:ttd, joka koski
syopatutkimusta, syovin ehkiisemistd ja valistusta.

Armstrong muutti Austiniin vuonna 1989 Planon esikaupunkialueelta
Dallasista. Edistykselliseen kaupunkiin ilmestyi finninaamainen ja kilpai-
luhenkinen kovanaama. Hinen ruskeissa kiharoissaan oli vaaleita raitoja,
vasemmassa korvassa riippui kultarengas, kaulan hopeaketjussa Texasin
muotoinen riipus, ja taskussa nuorukaisella oli vddrennetty henkil6lli-
syystodistus.

Armstrongin tienasi 12000 dollaria vuodessa’ ja asui yksiossi, jonka
vuokra oli 200 dollaria kuussa. Vuositulojensa lisiksi Armstrong sai avus-
tusta paikalliselta mesenaatilta J. T. Nealilta, joka oli ottanut hinet sii-
piensd suojaan. Yksionsd Armstrong sisusti isolla, mustalla nahkasohvalla
ja samaan sarjaan kuuluvalla nojatuolilla. Takan ylld riippui sinipuna-
valkoiseksi virjitty Texas Longhorn -hirin kallo.

Ahtaasta yksiostd ylelliseen lukaaliin: timi kuvastaa Armstrongin nou-
sua nykypiivin amerikkalaiseksi pyhimykseksi — syovin nujertanut mies
paihitti maailman parhaat pyoriilijit rankassa lajissa, seurusteli kenen
kanssa halusi ja ansaitsi siind samalla miljoonia.

Armstrong rakastaa titd taloa. Hin rakastaa sen tilavuutta ja lattiasta
kattoon ulottuvia ikkunoita. Hin rakastaa maisemoitua pihamaata,
missi lapset voivat pelata jalkapalloa, ja kristallinkirkasta vettd vilkehti-
vid uima-allasta (kyseessd on ns. negative edge -uima-allas eikd suinkaan
ns. ddreton allas®). Talon takana kohoaa korkea rivist italiansypressejd.

Armstrong muutti tinne vuonna 2006 voitettuaan Ranskan ympiri-
ajon seitseminnen kerran. Hin sanoi kerran, ettd talo on hinen turva-
satamansa — sen seinien sisilld "kukaan ei ui liiveihini””. Kun Armstrong
oli jilleen kerran onnistunut tekemiin tyhjaksi alituiset yritykset pal-
jastaa hinen dopinginkdyttnsi, hin saattoi kdintyid pddaulasta vasem-
malle ja sitten heti oikealle ja kadota isoon viinivarastoonsa nostamaan
Tignanello-maljan hyville tuurilleen.

Sohvapéydilld on lihes metrin mittainen pienoismalli yksityisestd
Gulfstream-suihkukoneesta, joka oli Armstrongin suosikki pitkinmat-
kanlennoilla. Valkoisessa koneessa on mustia ja keltaisia vauhtiraitoja.
Hin nousi usein kavereidensa kanssa “surffaamaan” koneen kiytiville
nousun aikana. Armstrong myi koneen vuoden 2012 joulukuussa kah-
deksalla miljoonalla dollarilla® valmistautuessaan viistimattdmiin oikeus-
kuluihin, silld Yhdysvaltain antidopingtoimikunta oli julkaissut raportin,
jossa paljastettiin Armstrongin huijaus.
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Juuri kun asetumme istumaan suuren talon toisen kerroksen media-
huoneeseen, Armstrongin kaksostytét Grace ja Isabelle pelmahtavat
sisian. He ovat kuin kopioita Kristin-didistd4n: kauniita vaaleaverikkoja.
Heididn avoimet hymynsi paljastavat hopeanvirisind kimaltavat ham-
masraudat.

"Moi isi! Ostitko meille ne hameet internetistd?” Isabelle kysyy hyp-
piessddn sisarensa kanssa sohvalla.

”Niin isi, ostitko?” Grace siestdi.

”En, en vield”, Armstrong vastaa. "Nyt on kuitenkin melkeinpi oluen
aika. Olisi mukavaa, jos jompikumpi nuorista neideistd kipaisisi minulle
oluen. Shiner Bockia.”

Grace huutaa: ”Shiner Bock! Etsd nyt sitéd tiedd, olutta — B-O-C-K.
Siini ei ole kierrekorkkia.”

Saatuaan oluen kiteensi Armstrong katsoo minua ja kommentoi:
Tillaista minun kamala elimini sitten on. Aivan kauheaa.”

Hin mainitsee, miten paljon nauttii siité, ettd talossa on lapsia — lap-
set ovat niin avoimia ja puhdasmielisid, liian nuoria huijaamaan hinti.
Kysyn, tuntuuko hinesti siltd, ettd ihmiset ovat kiyttineet hintd hyvik-
seen, hydtyneet hinen kustannuksellaan.

"Hmm, kylla”, hin vastaa.

”Kuka?”

”Kaikki. Jonon jatkoksi vain.”

Nuorukaisesta, joka aikoinaan koristeli olohuoneensa hirinkallolla, on
sukeutunut korkeatasoisen ja kalliin taiteen keriilija. Hinelld on sel-
keisti erottuva, joskin himmentivi maku. Sisdin tullessa vierailija nikee
yli kolme metrid korkean ja puolitoista metrid levedn lasimaalauksen,
joka lithemmin tarkasteltaessa osoittautuu sadoista virjityistd perhosista
rakennetuksi mosaiikiksi — teos on Damien Hirstin 7ree of Life. Hirst
tunnetaan provosoivista installaatioistaan (esimerkiksi matojen kalvama
lehminpai lasivitriinissd). Kun Hirst koristeli vuonna 2009 Armstrongin
pyorin perhosilla, eldinoikeusjirjesté PETA kutsui tyotd “kauhistutta-
vaksi julmuudeksi™.

Mitid enemmin nien Armstrongin keriamii taidetta kaikkialla talossa,
sitdi kummallisemmalta hidnen taidemakunsa vaikuttaa. Hinen valinto-
jaan voi hyvilld tahdolla kutsua synkiksi; niiden mairitteleminen hit-
kihdyttaviksi on liian yksinkertaista. Hin itse ei sano niistd muuta kuin
ettd ne ovat “ihan saatanan cooleja’.
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Avaran ruokailutilan seinustoille on asetettu marmorisia vihkivesi-
astioita, mutta tulisijan ylld riippuu valokuva Andres Serranon teoksesta
Piss and Blood No. 7. Valokuvaaja heritti nirkistystd vuonna 1987 valo-
kuvallaan, joka esitti taiteilijan omaan virtsaan upotettua muovista kru-
sifiksia. Jotenkin tunnelmaan sopii, ettd samassa huoneessa on juuri tuo
valokuva seki urheilija, joka viittdd antaneensa dopingtesteissi satoja
virtsa- ja verindytteitd.

Ruokailutilan toisessa padssd on Armstrongin hdmiristi valaistu, tum-
masivyiselld puulla verhoiltu toimisto, joka vaikuttaa soveltuvan mie-
tiskelyyn. Huoneen kulmauksessa olevan tyopdydin didrestd Armstron-
gilla on suora nikoyhteys Ranskan ympiriajosta voittamiinsa pokaalei-
hin — seitsemidn tummansinistd, kultakirjailtua keraamista maljaa — jotka
on asetettu kirjahyllyn péille. Jokainen palkinto hohtaa erillisen spotti-
valon loisteessa.

Ty6poydin vasemmalla puolella on taideteos, joka saattaa kuvata Arm-
strongin vilirikkoa perheeseen, ystiviin, rakastajattariin ja tallikaverei-
hin. Luis Gonzélez Palman seepiansivyinen valokuva esittdd miestd ja
naista tanssimassa. Vai tanssivatko he sittenkdin? Tarkemmin katsoen
hahmojen seldstd torrotedd piikkejd. Armstrong myontid ainoastaan sen,
ettd teos on synkei.

Jeesus-aiheinen taide on oma lukunsa.

Tyopdydin oikealla puolella on lihes koko seinin peittiavi 1600-luvulta
periisin oleva espanjalainen maalaus, joka esittdi ristilld riippuvaa Jee-
susta. Kultaisen sidekehin kruunaama Jeesuksen péi on riipuksissa, ja
neljd naista rukoilee ristin juurella. Vuosia aiemmin maalaus roikkui
Armstrongin katoliselle ex-vaimolleen rakennuttamassa kappelissa hei-
din kotonaan Espanjan Gironassa. Armstrong itse ei ole uskonnollinen.
Hin pitdd jirjestdytyneitd uskontoja tekopyhien ihmisten touhuna.

Lahelld toimistoa, portaikon seinustalla, on toinen tulkinta ristiinnau-
litsemisesta. Teos avautuu tdysin vain tietyistd kulmista, jolloin nikyviin
ilmestyy ristille naulactu Kristus.

”Yksi mies on ottanut tuhansien synnit kontolleen”, Armstrong toteaa.
Krusifikseista huolimatta hin puhuu tietenkin itsestdin. Hin esimer-
kiksi haluaa minun kirjoittavan, ettd hinestd on tullut vuosisadan aikana
dopingia kiyttineiden pyoriilijéiden marttyyri — timi on hinen tapansa
varmistaa, ettd myos teen niin.

Armstrong astelee toimistonsa sivupdydin ddreen ja poimii siltd kyy-
ndrvartta esittdvin veistoksen. Teos on japanilaistaiteilija Haroshin kisi-
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alaa, ja se on valmistettu puristetuista rullalautojen kappaleista. Veistok-
sen keskisormi on pystyssi.

"Tdssipid oikeastaan elimintarinani”, Armstrong toteaa. Sitten hin
nostaa veistoksen kasvojeni eteen. Huomaan hinen kitensi. Molem-
missa kimmenissd on haava. Armstrong kertoo, ettd liakari oli poltta-
nut niistd pari kystaa. Ajattelen stigmoja.

“Haista vittu”, Armstrong sanoo nauraen.

Seitsemin vuotta sitten Armstrong kertoi kolmelle paittyneesti aviolii-
tosta syntyneelle vanhimmalle lapselleen — Luke, Grace ja Isabelle — ettd
nimi valmistuisivat high schoolista asuessaan talossa suuren tammen
katveessa.”® Sen hin oli lapsille velkaa. He olivat matkustaneet Arm-
strongin mukana Texasista Ranskaan ja Espanjaan lukemattomia ker-
toja. Lopultakin he voisivat asettua jonnekin pysyvimmin. "Isd lupaa,
ettei endi muuta’, hin oli sanonut. He asuivat kuuden minuutin matkan
pddssd didistadn Kristinistd, ja mustavalkoisten perhekuvien ympiroima
jattimiinen keittionpdyti oli turvallisen kodin keskipiste. Lapset tiesivit,
ettd isd olisi paikalla suuren osan viikosta — sohvalla katsomassa CNN:ltd
Anderson Cooper 360° -ohjelmaa. Vuoden 2012 kesilld Armstrong raken-
nutti pohjakerrokseen lisdosan, johon tuli kasvavalle perheelle seitsemis
makuuhuone. Talo oli hidnen tukikohtansa. Hin asui sielld sorjan tytto-
ystavinsd Anna Hansenin ja heidin kahden lapsensa — Maxin ja Shir-
ley Templed muistuttavan 2-vuotiaan Olivian — kanssa. Armstrong klaa-
neineen oli kaavaillut viettivinsi talossa vuosia turvassa ja onnellisena.
Mutta nyt muuttomiehet ovat tulossa. On kesakuun kuudes vuonna
2013, ja Luken on tarkoitus valmistua vasta viiden vuoden kuluttua.
Aamulla pihatielle kurvaa letka mustia kuorma-autoja, joista purkau-
tuu muuttomichii mustissa T-paidoissaan. Tunnelma on jo tissd vai-
heessa kolkko. Muuttomichet ovat jo aiemmin kiyneet tyhjentimassi
150-nelidisen vierastalon, joka on hiekanvirisine julkisivuineen ja polte-
tun oranssin virisine kattoineen isomman kartanon pienoisversio.
Kesikuun seitsemidnteni palaan seuraamaan, miten muuttomichet
tyhjentivit pidrakennuksen. He ottavat Armstrongin Tour de France
-voittopokaalit valaistuilta hyllyiltddn, kddrivic ne vihreddn kupla-
muoviin ja pakkaavat sinisiin laatikoihin. Yksi miehistd pakkaa muutto-
laatikko nro 64:34n hopeakehyksisen 12 x 18 -kokoisen valokuvan, jossa
Armstrong istuu Discovery Channel -tallin kanssa illallisella viimeisen
Ranskan ympiriajo -voittonsa jilkeen vuonna 2005. Armstrong, talli-
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kaverit ja pitkdaikainen tallipdillikké Johan Bruyneel niyttivit seitse-
mid sormea. Jokaisen michen ranteessa on keltainen Livestrong-ranneke.
Poytd on tdynnd puolityhjid viinilaseja. Valdhdys entisestd eldmisti.

Laatikko nro 64 kannetaan muiden seuraksi. Seuraan muuttomiehii
mediahuoneeseen. He ottavat valkoiset hansikkaat kiidessdin seitsemin
kehystettyd Tourin johtajan keltapaitaa alas seiniltd. Edellisend piivini,
kun istuimme Armstrongin kanssa tdssd huoneessa, hin sai idean. Hin
kysyi, haluaisinko poseerata sohvalla niin, ettd paidat nikyisivit kuvassa.

”Se olisi huvittavaa”, hin totesi.

En tajunnut vitsid.

Ennen aamunkoittoa Armstrong lihti isosta talosta lopullisesti. Aamu-
yolld kello 4.15 kesikuun seitseminteni piivini vuonna 2013 Armstrong
ajoi Hansenin ja viiden lapsensa kanssa Austin-Bergstromin kansain-
viliselle lentokentille, mistd he lensivit reittilennolla Havaijin Big Islan-
dille loppukesiksi.”

Armstrong kertoo, ettei kddntynyt lihtiessddn katsomaan rakennutta-
maansa taloa. Hinen mukaansa tunteilu ei ole koskaan sopinut hinen
pirtaansa. Muutto merkitsi ainoastaan yhden eliminvaiheen loppua ja
toisen alkua. Siini kaikki. Ehka hin uskoo itse sanansa. Ehki ei.

Useita pdivid myohemmin kartanon tiluksilla on endi kaksi Arm-
strongin omistamaa esinettd. Toinen ei mahtunut muuttoautoon. Se on
vuosimallin 1970 musta Pontiac GTO -avoauto, jonka Armstrong sai
laulajatar Sheryl Crow’lta heidin paljon julkisuutta saaneen romanssinsa
aikana. Suhde loppui, kun Armstrong polki tichensd juuri ennen kuin
Crow sairastui sydpain. Auto, jonka hintalapussa lukee $70 000, on jil-
leen muistutus yhdestd Armstrongin epionnistumisesta.

Viimeiseksi on jidnyt vierastalosta padrakennuksen olohuoneeseen
tuotu kokonainen rumpusetti. Muisto miehen entisestd eliminvaiheesta,
joka on nyt ohi. Oh beat the drum slowly and play the fife lowly, mietin
katsellessani rumpuja. Sanat ovat laulusta, jonka tunnen Texasissa tyos-
kentelyni ajalta:

Take me to the valley, and lay the sod o'er me,

For I'm a young cowboy and I know I've done wrong.

18



ENSIMMAINEN OSA

Perheen valheet



Lance Armstrongin Linda-iiti on aina oman tarinansa sankaritar. Lindan
version mukaan hin ja Lance kamppailivat selviytyikseen Dallasin Oak
Cliffin ankealla kerrostaloalueella Trinityjoen kéyhemmalld puolella.”
Aidilli ja pojalla ei ollut kuin toisensa. Poika ei koskaan tavannut isiinsi;
diti kasvatti hinet yksin.™* Aiti kertoi, etti opetti pojan pydriilemiin,
kannusti urheilun pariin, maksoi vilineet, osti heille kodin, kuskasi
pojan kilpailuihin, jirjesti tille sponsorit ja lihti joka lauantaiaamu seit-
semiltd todistamaan, miten Lance piihitti jilleen yhden keskimatkan-
juoksijoiden esiteiniryhmin.”

Omaclimikerrassaan No Mountain High Enough: Raising Lance,
Raising Me Linda vatvoo jatkuvasti kysymystd: "Miten teini-ikdinen
yksinhuoltajaiiti onnistui kasvattamaan ilmieldvin supersankarin?”* Kir-
jailijan huomautus -osiossa hian varoittaa "tdysin puolueellisesta, subjek-
tiivisesta, vinoutuneesta, selitellystd ja keksitystd™” tarinasta ennen kuin
aloittaa kertomuksen. Hin jopa kirjoittaa: ”Jollakin toisella saattaa olla
erilainen nikemys asioista.”® Niin hin haastoi muut kirjoittamaan omat
kirjansa.

Linda kiytti kolmesta ex-miehestidn — Eddie Gunderson, Terry Arm-
strong ja John Walling — salanimii. Lancen isd4 hin kutsui "Eddie
Haskelliksi” 1950—60-luvun tv-sarja Beaverin mairean ja juonittele-
van henkilshahmon mukaan. Gundersonit olivat Lance Armstrongin
ensimmiinen perhe. Eddie Gunderson ja Linda Mooneyham avioitui-
vat kiydessddn high schoolia. Lapsi syntyi seitsemin kuukautta myo-
hemmin.

Haulikkohiit yhdistivit kaksi ongelmaperhetti. Armstrongin molem-
mat isoisit juopottelivat ankarasti, kunnes heidin vaimonsa lopulta lih-
tivit lasten kanssa jonkin ikivin vilikohtauksen jilkeen.” Lancen isin-
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puoleinen isoisi oli niin ilked, ettd tukehdutti kissanpentuja hedelmi-
tolkkeihin.*> Armstrongin alkoholisti-isdlld oli yhtd monta vaimoa kuin
hinen iidilliin miehid — nelja.”

Armstrongin tdyttiessd 20 hinelld oli ollut kolme eri isdd: biologinen
isd, adoptioisi ja isipuoli.”* (Kirjansa mukaan Linda Armstrongin epi-
onni rakkaudessa on johtunut "typeristd, oman edun vastaisista ja tdydel-
lisen surkeista™ valinnoista.) Sen jilkeen Lance joutui luovimaan kym-
menkunnan itse valitsemansa isinkorvikkeen valill4.

Linda on luonut uran motivaatiovalmentajana latelemalla latteuksia
siitd, miten hin kasvatti maailman parhaan pyériilijan kautta aikojen.
Hin kertoo yleisélleen, ettd “kaikki oli meitd vastaan” ja ettd “kyse oli
selviytymiskamppailusta”. Linda muistelee, miten Lance osallistui ker-
ran kilpailuihin New Mexicon vuoristossa eikd pojalla ollut edes pitki-
hihaista paitaa, joten hinen oli pakko lainata ditinsd liian pientd vaalean-
punaista tuulitakkia pysyikseen limpimini. Muilla kilpailijoilla oli hie-
not varusteet, mutta Lance rikkoi rataennityksen.

Linda puhuu siitd, miten nousi “ryysyistd rikkauksiin”, ja painottaa
olleensa ratkaiseva tekiji poikansa menestyksessi. ”Uskon ihan vilpitts-
miisti, ettd lapset ovat meidin vanhempien valmistamia tuotteita.”

Oman versionsa mukaan Linda on ollut ainoa pysyvi tekiji poikansa
elimissi. Hén teki jo varhain selviksi, ettd vain ja ainoastaan hin kasvat-
taisi poikansa. Prosessin ensimmiinen askel oli se, ettd Linda ei antanut
Lancen olla tekemisissi Gundersonien perheen kanssa.” Armstrongin
diti on kertonut jo vuosia omaa versiota tarinasta. Se on kertomus, joka
saa vield vuosikymmenid myShemminkin Eddien Willine-didin ja sisa-
ren Micki Rawlingsin purskahtamaan itkuun.

Linda Armstrongin mukaan hin kasvatti Lancen yksin; ettd muut oli-
vat vain mitdctomissd sivuosissa riippumatta siitd, miki heidin panok-
sensa oli tai miten pitkddn he olivat kuvioissa.” Hin kutsui itsedin yksin-
huoltajaksi, vaikka eli ilman aviomiestd vain vuoden ennen kuin Lance
oli jo reilusti yli kuudentoista®” — ja jopa tuon vuoden aikana Lindan
ensimmiisen michen perhe kertoo auttaneensa Lindaa tulemaan toi-
meen ja olleensa lapsenvahtina timin kiydessd toissd®. Ajan mittaan
media paisutteli tarinan traagisuutta ja hehkutti Lindan ja Lancen nou-
sua voitokkuuteen ja sitd, ettd erds historian suurimpia urheilijoita oli
koyhyydessi sinnittelevin ja yksindisen teinididin kasvattama.

X >k ok
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Pyorailyleoendan
hakellyttava nousu ja tuho

LANCE ARMSTRONG saavutti urallaan kaiken — ja menetti sen.
Urheilumaailmaa ravistelleen dopingkohunsa jalkeen urheilun
kuuluisin hylkié on suostunut puhumaan medialle vain niukasti.

JulietMacurin harvinaislaatuisissa henkilokohtaisissa haas-
tatteluissa valottuvat sekd Armstrongin luonne etta hanen oma
nakemyksensa urastaan. Tarinaa syventavat lukuisten Arm-
strongia ldhelld olleiden kertomukset.

Armstrongin pettivit lopulta hdnen entiset ystiviansa. He rik-
koivat vaikenemisen lain, jonka avulla yleisdlta salattiin karu
totuus pyordilysta — ja sen kultapojasta Lance Armstrongista.
Valheiden ketju on tyhjentava kertomus yhdesti urheiluhisto-
rian suurimmista huijauksista.
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