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1

New Yorkin keskustassa sijaitsevan hotelli Pierren juhlasalin 
viereisessä huoneessa vallitsi jännittynyt tunnelma, kun neljä-
kymmentäviisi pitkää, langanlaihaa, paljaspovista mallia istui 
kammattavina ja meikattavina ja sovitti samalla kenkiä ja pukuja 
viime hetken muutoksia varten. David Fieldston tarkasteli mal-
leja kameramiehen kuvatessa häntä muotiviikon dokumenttiin. 
Siinä ohessa David selitti, mistä hän oli saanut inspiraation tal-
vimallistoonsa. Hän oli tyylikkään näköinen, harmaahiuksinen, 
liki viisikymppinen mies, joka oli ollut kaksikymmentä vuotta 
muotimaailman huippunimiä. Kaksi vuotta sitten David oli ollut 
vararikon partaalla muotilehtien julistaessa, että hänen designis-
taan puuttui hohto, hänen luomuksensa olivat vanhan kertausta 
ja häneltä oli puhti poissa.

Nyt sitten, Jenny Arden -nimisen tehopakkauksen ansiosta, 
David oli jälleen kuvassa mukana. Edellinen sesonki oli ollut 
hänen kaikkien aikojen parhaansa. Hänen luomuksensa olivat 
päässeet taas pinnalle ja hänen uransa niiden mukana. Jokai-
nen mallisto, jonka hän oli suunnitellut sen jälkeen, kun Jenny 
Arden oli aloittanut hänen avustajanaan, oli ollut vahva ja eloisa 
ja täynnä uusia, raikkaita ideoita. David oli ponkaissut uusiin 
korkeuksiin parempana kuin koskaan, ja hiljaa mielessään hän 
kiitti kaikesta Jennyä ja oli todennut lähimmille ystävilleen ja 
työtovereilleen Jennyn olevan nero. Jenny suhtautui asiaan vaa-
timattomammin, koska hän ei vastannut varsinaisesta suunnit-
telusta, mutta hän tutki asioita Davidin puolesta ja keksi tämän 
tyyliin raikkaita uudistuksia, jotka tekivät mallistoista jännittäviä 
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ja toimivia. He tapasivat sesonkien välillä monta kertaa viikossa, 
ja Jenny oli paikalla valvomassa kaikkea, kun David esitteli mal-
listonsa. David myös maksoi Jennylle työstä runsaskätisesti. Hän 
ei ollut Jennyn ainoa asiakas, mutta hän oli toistaiseksi Jennyn 
suurin menestystarina.

Jenny rakasti muotia vilpittömästi, oli rakastanut pikkulapsesta 
saakka. Hänen ranskalainen isoäitinsä oli toiminut Pariisin haute 
couture -ateljeiden pääompelijana, ja hänen äitinsäkin oli taitava 
ompelija. Heillä oli ollut Jennyn nuoruusvuosina Philadelphiassa 
pieni mutta arvostettu liike, jossa he olivat uutterasti kopioineet 
Pariisin muotitalojen hienointa designia ja pukuja. Äitiä ja isoäitiä 
kaiken ikänsä tarkkaillut Jenny oli mennyt kahdeksantoistavuo-
tiaana New Yorkin Parsons School of Designiin aikomuksenaan 
valmistua pukusuunnittelijaksi. Hän oli kuitenkin kokenut oppi-
tunnit tuskallisen rasittaviksi ja havainnut, että häneltä itseltään 
uupui kyky laskostaa ja muotoilla kankaita, eikä hänellä ollut 
siihen edes kärsivällisyyttä. Häntä kiinnostivat paljon enemmän 
muodin trendit ja tulevat virtaukset.

Jennyn viime vuosien asiakkaat kutsuivat häntä usein selvänä-
kijäksi, joka osasi haistaa muodin jo etukäteen. Jenny loi muotia 
ja tiesi tarkalleen, miten tarttua uusiin virtauksiin. Hän oli tyylin 
suunnannäyttäjä ja avustamiensa muotisuunnittelijoiden muusa. 
Mikään yksityiskohta ei ollut liian vähäinen hänen pohdittavak-
seen. Hänen mukaansa asusteet ja pukeutumistyyli olivat kaikki 
kaikessa. Ei riittänyt, että suunnitteli puvun, takin tai hatun –  ne 
piti ehdottomasti herättää eloon, hengittämään omin voimin, 
ne eivät saaneet jäädä vain esineiksi. Jenny suhtautui työhönsä 
intohimoisesti ja valoi visionsa ja energiansa asiakkaisiinsa, ja se 
näkyi lavalla, kun luomuksia esiteltiin. Niin kävisi taas kohta, kun 
David Fieldston paljastaisi uuden kokoelmansa New Yorkin muo-
tiviikon lehdistölle ja sisäänostajille. Yleisö odotti jännittyneenä 
näytöksen alkua. Davidin haastattelun aikana Jenny hoiti työtään, 
pujotteli mallien lomitse, vahti valppaasti kampauksia ja meik-
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kejä, auttoi pukua mallin päälle, nosti jakun kaulusta, napsautti 
korun jonkun ranteeseen ja vaihtoi viime hetkellä toiselta kengät.

”Ei, ei, ei!” Jenny sanoi otsa rypyssä, kun pukijat vaatettivat 
mallia kuin nukkea. ”Kaulakoru on väärinpäin ja vyö ylösalai-
sin.” Jenny teki kiireesti tarvittavat korjaukset, nyökkäsi ja kiiti 
huoneen poikki mallin luo, jonka ylle kursittiin läpinäkyvää pit-
sipukua. Siihen ei ollut ehditty ommella vetoketjua ennen näy-
töstä. Sellaista sattui kaiken aikaa. Jenny tiesi, että puku keräisi 
suosionosoitukset. Sen alta pilkottivat mallin paljaat rinnat ja 
melkein koko paljas vartalo paitsi se, minkä ihonväriset stringit 
peittivät, jotta malli olisi kutakuinkin säädyllinen. David oli her-
moillut puvun vuoksi, ja Jenny oli vakuuttanut, että nyt elettiin 
vuotta 1975, ja tämä maa oli kyllä valmis näkemään rinnat aina-
kin muotinäytöksessä, jos ei missään muualla. Rudi Gernreich oli 
tullut samaan päätelmään. Hänen rohkeat luomuksensa olivat 
sensaatiomaisia, ja ne oli otettu hyvin vastaan. Voguessa oli esi-
telty rintoja jo kaksitoista vuotta. Päätoimittaja Diana Vreeland 
oli tuonut ne lehteen vuonna 1963.

Diana Vreeland oli Jennyn roolimalli ja jumalatar. Kun Jen-
nylle oli selvinnyt, ettei hän halunnutkaan työskennellä Seventh 
Avenuen vaatekadulla eikä ansaita elantoaan muotisuunnitte-
lijana, hän oli yksitoista vuotta sitten Parsonsin taidekoulusta 
valmistuttuaan mennyt Vogueen juoksutytöksi. Rouva Vreelandin 
päätoimittajuuden aikana Jennystä oli viimein tullut Kaapin var-
tija. Diana Vreeland oli aloittanut lehdessä neljä vuotta ennen 
Jennyä. Kaapissa säilytettiin satumaiset vaatteet, ja se oli silkka 
taivas nuorelle, muotihullulle tytölle, joka oli rakastanut muotia 
niin kauan kuin muisti. Jenny sai nähdä ja koskettaa talon kautta 
kulkevia kauniita vaatteita ja seurata, miten niitä sommiteltiin 
kuvauksiin. Kuuluisan rouva Vreelandin huomio kiinnittyi pian 
Jennyyn, joka palvoi esikuvaansa ja yleni tämän pääavustajaksi.

Viiden vuoden pestin jälkeen Jenny päätti lähteä lehdestä. 
Häntä pidettiin hulluna, hänellähän oli täydellinen työ. Jenny 
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halusi kuitenkin oman muotikonsulttiyrityksen voidakseen itse 
avustaa muotisuunnittelijoita ja järjestää kuvauksia. Ihme kyllä 
hänen hankettaan kannusti ainoastaan rouva Vreeland, joka kah-
den kesken totesi hänen tekevän aivan oikein. Jennyn suureksi 
hämmästykseksi Diana Vreeland lähti Voguesta miltei samaan 
aikaan ryhtyäkseen Metropolitanin taidemuseon pukuinstituutin 
konsultiksi. Hän istui nyt hotelli Pierren yleisön joukossa odot-
tamassa David Fieldstonin muotinäytöstä. Rouva Vreeland oli 
ollut uskomattoman ystävällinen Jennylle, ja Jenny puolestaan 
oli pysynyt hänelle horjumattoman lojaalina. Jenny oli oivaltanut 
päätoimittajan nerouden heidän jokapäiväisessä yhteistyössään 
ja oppinut tältä paljon, vaikka säilyttikin oman selkeän tyylinsä.

Jenny oli pukeutunut rouva Vreelandin tapaan mustiin päästä 
varpaisiin kuin osaava marionettimestari, jotta kukaan ei huo-
maisi, miten hän veteli lankoja kulissien takana. Hänen pitkät, 
kiiltävät hiuksensa hipoivat suoriksi leikattuina olkapäitä, eikä 
hänellä ollut juurikaan meikkiä. Hänen suuret, siniset silmänsä 
valvoivat koko näyttämöä. Mallit oli jo lähes puettu, ja Jenny vahti 
heitä yhä haukkana, täysin heihin keskittyneenä. Parin sekun-
nin päästä hän kuuli juhlasalin hiljenevän ja musiikin alkavan. 
Näytös avattiin tunnelman keventämiseksi Beatlesin kappaleella. 
Esiteltävät vaatteet olivat seitsemän kuukauden kuluttua alkavan 
syksyn mallistoa, jota sisäänostajat voisivat jo ajoissa hankkia. 
Juhlasalissa ketään ei haitannut, että nyt oli vasta helmikuun 
alkupuoli ja ulkona satoi lunta. Tilaukset piti tehdä kuukausia 
etukäteen.

Jenny tarkasteli edelleen malleja heidän asettuessaan jonoon 
valmiina astelemaan lavalle. Hän oli miltei mallien pituinen, jos 
korkeat korot jätettiin laskuista. Jenny itsekin oli pitkä, hoikka ja 
kaunis, mutta hänestä oli ihanaa olla näkymätön tässä häikäi-
sevässä muotimaailmassa. Hän pysytteli aina kulissien takana 
huolehtimassa kaikesta. Muotinäytöksen tuottaja nyökkäsi Jen-
nylle, ja tämä antoi merkin ensimmäiselle tytölle.
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”Mene!” Jenny sanoi, ja heidän kaunein mallinsa astui mustien 
samettiverhojen välistä käytävälle, joka jatkui juhlasalin päästä 
päähän ja jota oli pystytetty kaksi päivää. Koroke oli kuparia, ja 
Jenny oli muistuttanut tyttöjä varomaan liukastumista. Helpom-
min sanottu kuin tehty yli viidentoista sentin koroissa. Kengät 
olivat yleensä yhden koon mallikappaleita, joita ei vielä ollut 
otettu tuotantoon. Ne eivät useinkaan sopineet hyvin jalkaan, 
mutta mallien piti luoda vaivaton vaikutelma viedessään jalkaa 
toisen eteen lavalla astellessaan. Jos joku heistä kaatuisi kömpe-
löissä kengissään liukkaalla alustalla, kerta ei olisi ensimmäinen. 
Mitä sitten tapahtuisikin, heidän piti jatkaa eteenpäin.

”Mene!” Jenny komensi joka tyttöä ja oikoi hieman vaat-
teita heidän lähtiessään liikkeelle. Ensimmäiset tytöt palasivat 
jo pukuhuoneeseen, missä pukijat riisuivat heidät ja vaatettivat 
uudelleen. David Fieldston seurasi kaikkea hieman sivummalta 
yhtä huolestuneen näköisenä kuin aina, mutta juhlasalista kan-
tautuvista suosionosoituksista Jenny saattoi päätellä näytöksen 
sujuvan hyvin. David olikin suunnitellut häikäisevän syysmal-
liston, Jennyn avustuksella. Jenny oli tyrmännyt joitain Davidin 
mieltymyksistä ja tarjonnut toisia, ja onneksi kaikki toimi. David 
antoi aina anteeksi Jennyn asioihin sekaantumisen ja tämän jos-
kus omituisetkin ehdotukset. Siitähän hän Jennylle maksoi, eikä 
tämän neuvoissa ollut toistaiseksi ollut moittimista.

Jenny väistyi hymy huulilla, kun David ryntäsi hänen ohitseen 
ja suikkasi suukon hänen poskelleen. Davidilla oli kiire pokkaa-
maan näytöksen päättyessä, kun viimeinen malli kirkkaanvih-
reässä sametti-iltapuvussaan oli vielä lavalla.

”Sinä teit sen taas!” David kuiskasi Jennylle hymyillen ja sän-
täsi sitten korokkeelle mallien keskelle. Suosionosoitukset olivat 
valtaisat. Jenny oli loihtinut Davidista kahdessa lyhyessä vuo-
dessa muodin keulakuvan ja saanut hänen uransa kukoistamaan. 
David oli Jennylle kiitollinen siitä kaikesta ja osasi arvostaa häntä. 
Jennystä taas oli kaikkein parasta, että hän rakasti työtään. Tällai-
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sesta hän oli aina uneksinut, muotityöstä. Ei pelkästään sievien 
mekkojen suunnittelusta, vaan todellisesta muodin luomisesta 
ja järkevöittämisestä niin, että se jäi mieleen ja houkutti naista 
kuin naista.

Muoti oli ollut Jennyn intohimo niin kauan kuin hän muisti, 
ja nyt hän sai luoda sitä joka päivä. Sen parempaa ei voinut 
ollakaan, hän ajatteli ujuttaessaan laukkuunsa pieniä hakaneu-
lapusseja ja kaksipuolista teippiä. Sitten hän puki takkinsa ja 
suorastaan juoksi ovesta ulos. Seuraava upouuden asiakkaan 
näytös alkaisi kahden tunnin kuluttua eräässä keskustan teat-
terissa. Muotiviikko oli yhtä mylläkkää, ja Jenny rakasti jokaista 
minuuttia. Hän oli edellispäivänä järjestänyt erään asiakkaansa 
näytöksen, ja huomenna olisi kaksi näytöstä lisää. Muotisuun-
nittelijat vuokrasivat ravintoloita, loft-huoneistoja ja teattereita 
ympäri kaupunkia tai sitten juhlasaleja, niin kuin David Fieldston 
hotelli Pierrestä, esitelläkseen seuraavan sesongin mallistojaan. 
Jennyllä oli tulinen kiire ehtiä seuraavaan näytökseen. Hänen 
nuori suunnittelijansa Pablo Charles odottaisi häntä henki kur-
kussa kaukana Broadwayn liepeillä pikku teatterissa, jonka oli 
näytöstään varten vuokrannut.

Jenny riensi hotelli Pierren aulan halki painavaa laukkuaan 
raahaten, kun hänen jälkeensä juoksi pitkä, komea mies. Tuo Jen-
nyäkin pitempi mies sieppasi laukun hänen kädestään, ja Jenny 
kääntyi hymyilemään. Siinä oli hänen aviomiehensä Bill, joka oli 
tullut katsomaan näytöstä. Bill yritti ehtiä niihin kaikkiin, koska 
oli ylpeä vaimonsa työstä.

”Mitä sinulla oikein on täällä? Kiviäkö, joilla voit viskoa leh-
timiehiä?” Bill kiusoitteli mennessään vaimonsa perässä hotellin 
ovesta ulos kadulle. Bill oli hyvin vaalea siinä missä Jenny tumma. 
Hän oli myös hyvin aristokraattisen näköinen. Bill oli rakastunut 
vaimoonsa ensi kohtaamisella. Hän oli aina sanonut, että se oli 
ollut kohtalon sanelemaa, ja Jenny oli lopulta uskonut häntä. Siltä 
Jennystäkin nykyään tuntui. Jennyä odotti kadulla auto kuljettaji-



17

neen valmiina viemään hänet seuraavaan näytökseen. Bill sujahti 
autoon hänen viereensä. Bill oli ottanut töistä iltapäivän vapaata, 
jotta näkisi kummankin näytöksen. Hän oli vaimonsa suurin fani. 
”Hieno esitys, Jen. Pidin erityisesti viimeisistä puvuista, kuten 
yleisökin. Suzy Menkes hymyili suu korvissa.” Suzy oli kaikkein 
merkittävin muotitoimittaja. Bill oli pannut merkille, että rouva 
Vreelandkin oli paikalla, rouvahan piti Jennystä. Hän oli aina 
paikalla.

Jenny näytti ilahtuvan miehensä kommenteista. Bill huomasi 
sen kumartuessaan suutelemaan Jennyä. Heidän tavatessaan Bill 
ei ollut erottanut muotisuunnittelijoita toisistaan, mutta Jenny oli 
tehnyt hänestä muodintuntijan. Bill nautti vilpittömästi Jennyn 
työstä ja siihen liittyvästä hulinasta. Muotiviikko oli Jennylle silk-
kaa hullunmyllyä, mutta Bill piti siitä hyörinästä ja kaaoksesta. 
Hänelle se oli kuin karnevaalit, sirkuksen pistäytyminen kau-
punkiin. Bill oli oppinut arvostamaan Jennyn työssään osoitta-
maa lahjakkuutta ja asiantuntemusta. Hän kunnioitti vaimoaan 
suuresti, varsinkin kun hän tiesi, miten lujasti tämä oli ponnis-
tellut päästäkseen päämääräänsä aivan omin neuvoin. Kukaan ei 
ennen Billiä ollut mitenkään helpottanut Jennyn elämää. Muuta 
Bill ei halunnutkaan kuin olla hyvä vaimolleen, ja Jenny oli ollut 
yhtä hyvä hänelle. He olivat olleet naimisissa viisi vuotta, ja jokai-
nen vuosi oli vain vahvistanut heidän sidettään.

Jenny oli vaatimattomista oloista, ja sitäkin Bill hänessä kun-
nioitti. Bill arvosti etenkin anoppiaan, jonka elämä ei ollut ollut 
ruusuilla tanssimista. Jennyn äiti Helene oli tullut Yhdysvaltoi-
hin paremman tulevaisuuden toivossa, jollaista ei suinkaan ollut 
tarjolla Ranskassa toista maailmansotaa edeltävässä kuohun-
nassa. Hän oli saapunut pennittömänä ompelijattarena työn-
hakuun New Yorkiin keväällä 1939. Työtä ei löytynyt tuosta vain, 
vaikka hän oli niin luullut. Helene oli yhdeksäntoistavuotias eikä 
osannut englantia. Niinpä hän päätyi Lower East Sideen pie-
neen nyrkkipajaan ompelemaan nälkäpalkalla helmiä neuleisiin. 



18

Palkka hädin tuskin riitti ruokaan ja vuokraan. Helenen oma äiti 
oli Chanelin muotitalon kokenut ompelijatar, joka oli päässyt 
huippumuodin pariin kahdentoista harjoitteluvuoden jälkeen. 
Helene piti äitiään taiteilijana. Hän myönsi auliisti, ettei hänellä 
itsellään ollut äitinsä lahjoja.

Elämä oli ollut New Yorkissa ankarampaa kuin Helene oli 
kuvitellut. Hän oli ollut vähällä luovuttaa ja palata kotiin, mutta 
Euroopassa puhkesi syyskuussa sota, ja äiti kielsi häntä palaa-
masta. Ranskassa olivat olot tuolloin entistäkin rankemmat, joten 
Helene sinnitteli nyrkkipajassaan kolme vuotta. Vuonna 1942 hän 
tapasi lomalle päässeen komean, nuoren sotilaan varusmiesyh-
distyksen juhlissa, joihin eräs ystävä hänet vei. Intohimon ja nuo-
ren rakkauden huumassa ja tietoisena siitä, että nuorimies lähtisi 
pian merten taa, pariskunta meni viikon päästä naimisiin. Helene 
sai odottaa sodan loppuun saakka miehensä kotiinpaluuta. Jenny 
oli syntynyt Lower East Sidessa keittiön pöydällä vuonna 1943. 
Isä kotiutettiin kahden vuoden kuluttua, ja hän vei pienokaisensa 
ja sota-ajan nuorikkonsa kotiinsa Pennsylvaniaan. Hän oli useasti 
sodan aikana kehottanut vaimoaan muuttamaan anopin luokse, 
mutta Helene ei halunnut olla vieraiden keskellä ilman miestään. 
Helene oli jo saanut New Yorkista ystäviä.

Kun Jack Arden palasi sodasta, Helene ei ollut lainkaan val-
mistautunut miehensä kotikaupungin Pennsylvanian Pittstonin 
elämään. Jackin suvun miehet olivat olleet monen polven ajan 
töissä kaivoksissa. Jack oli kertonut siitä, mutta Helenelle ei ollut 
selvinnyt, mitä se oikein tarkoitti, hänhän oli varttunut Pariisissa 
sivistyneiden, keskiluokkaisten vanhempiensa hoivissa. Isä oli 
toiminut Louvren taidemuseossa konservaattorina, ja äiti oli Cha-
nelin muotihuoneen lahjakas ompelija. Jack oli kiltti ja hellä mies, 
joka jumaloi Heleneä ja piti vaimoaan kuin kukkaa kämmenellä. 
Rahaa heillä ei kuitenkaan ollut, ja Jackin elämä oli vaikeaa. Hän 
palasi työhönsä hiilikaivoksiin, missä hän oli uurastanut ennen 
sotaa neljän veljensä ja serkkujensa kanssa. Jackin setä ja isä olivat 
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kuolleet vuosia sitten kaivosonnettomuuksissa. Hänen äitinsä oli 
laiha, surullinen nainen, joka pelkäsi poikiensa puolesta silmät 
alituiseen kyynelissä. Aina kun kaivoksessa lakkoiltiin, Jack ja 
Helene joutuivat puille paljaille. Seudun sääkin koetteli, ja toisi-
naan perheellä oli ruoaksi vain leipää ja majoneesia. Jack ei ollut 
ennalta varoittanut rankasta elämästä, mutta Helene ei valittanut 
koskaan, niin paljon hän miestään rakasti. Ajatellessaan noita 
vuosia jälkeenpäin Helene muisti parhaiten sen, ettei ruokaa 
ollut koskaan tarpeeksi ja että aina oli vilu. Anoppi oli kuollut 
samana vuonna kun he muuttivat paikkakunnalle. Helene ei voi-
nut mennä töihin, eihän hän voinut jättää Jennyä yksin.

Helenen kaikki aika meni tyttären hoitamiseen, ja iltaisin hän 
odotti Jackia kotiin kaivokselta. He olivat vielä hyvin nuoria. He 
toivoivat toista lasta, mutta raskaudet menivät kesken, eikä heillä 
olisi edes ollut varaa toiseen lapseen. Helene ikävöi Ranskaa ja 
vanhempiaan, mutta heidän rahansa eivät riittäneet matkustami-
seen. Elämä oli surkeaa, ja sitä kirkastivat vain Helenen rakkaus 
Jackia kohtaan, miehen osoittama hellyys ja ilo Jennystä. Jenny 
muisti isänsä kookkaana miehenä, joka leikki hänen kanssaan, 
kantoi häntä olkapäillään ja kertoi iltasatuja. Jackin nuoruusvuo-
sien valokuvista päätellen Jenny oli kovasti isänsä näköinen. Äiti 
taas oli siro ja vaalea ja näytti hyvin ranskalaiselta.

Perhe oli asunut Pittstonissa sodan jälkeen kolme vuotta, kun 
Jackin työpaikalla antrasiittikaivoksessa sattui räjähdys. Jack oli 
yksi niistä viidestä miehestä, jotka sinä päivänä saivat surmansa. 
Hän oli hyvin arvostettu ja pidetty työntekijä, ja itse kaivoksen 
johtaja tuli kertomaan onnettomuudesta Helenelle. Helenelle 
maksettiin pieni korvaus, joka oli hänelle silti varsin tuntuva sen 
yllättävän kelvollisen henkivakuutuksen ohella, jonka Jack oli 
ottanut siltä varalta, että hänelle sattuisi jotain. Monikaan kai-
vosmies ei jättänyt sellaista omaisuutta leskelleen. Noiden kah-
den summan turvin Helene pystyi muuttamaan Jennyn kanssa 
Philadelphiaan.



20

Helenen isä oli kuollut Pariisissa kaksi kuukautta ennen Jackia, 
ja Helenen äiti suri yksinäistä elämäänsä. Hän yritti houkutella 
Helenen takaisin Pariisiin, mutta työpaikat olivat sodan jälkeen 
vielä kortilla. Helene oli asunut siihen mennessä Yhdysvalloissa 
jo yhdeksän vuotta eikä halunnut palata Ranskaan. Hän taivut-
teli äitinsä muuttamaan heidän luokseen Philadelphiaan. Jenny 
oli silloin vasta viisivuotias, mutta hän muisti, miten he olivat 
muuttaneet äidin kanssa Pittstonista ja miten mummi oli tullut 
Valtoihin heidän luokseen.

Helenen äidin Thérèsen saavuttua Pariisista nuo kaksi naista 
olivat perustaneet Philadelphiaan ompelimon. Jenny oli kutsunut 
mummiaan ranskalaiseen tapaan mamiksi ja oppinut häneltä 
ranskaa. Ompelimo menestyi hyvin, ja kun muuan huomattava 
seurapiirirouva keksi sen, kaksikosta tuli pian hienojen naisten 
”suurin salaisuus”. Ompelimossa valmistettiin Pariisin muodin 
mukaisia luomuksia. Thérèsen taidot olivat huikeat, ja Helene 
hoiti yksinkertaiset ompelukset, koska ei ollut yhtä kokenut kuin 
äitinsä. He ompelivat kauniita pukuja ja tienasivat sievoisesti, 
mistä hyvästä Jenny pystyi aloittamaan opinnot Parsonsin tai-
dekoulussa. Sieltä alkoi sitten hänen oma uransa.

Jenny sai opiskeluaikansa ensimmäisen kesäharjoittelupaikan 
Oleg Cassinin muotitalosta siihen aikaan, kun Cassini suunnit-
teli pukuja presidentin puolisolle Jackie Kennedylle. Jenny näki 
Jackien muutaman kerran valitsemassa luomuksia tärkeisiin tilai-
suuksiin. Jennyn äiti ja mummi olivat aivan ihastuksissaan, ja he 
olivat ylpeitä, kun Jenny valmistui ja sai työpaikan Voguesta. 

Nuo kaksi naista ilahtuivat aina Jennyn kuulumisista ja tila-
sivat lehden Women’s Wear Daily ihan vain lukeakseen uutisia 
Jennystä. Pienen muotiompelimonsa ja Jennyn isän jättämän 
perinnön ansiosta heidän asiansa olivat hyvin. Kun Bill ja Jenny 
olivat tavanneet, Jenny oli heti tehnyt Billiin uskomattoman 
vaikutuksen, ja tuntemus oli vain kasvanut, kun Bill sai kuulla 
Jennyn tarinan ja tapasi tämän äidin ja isoäidin. Siinä oli kolme 
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verratonta naista, joista hänen vaimonsa oli kirkkain tähti. Hei-
dän viisi aviovuottaan olivat kiitäneet kuin siivillä, ja Bill rakasti 
vaimoaan enemmän kuin koskaan. Jenny oli kohentanut hänen 
elämäänsä mittaamattomasti, ja Jenny vakuutti samaa Billistä. 
Bill kannusti vaimoaan kaikessa. Jenny oli vielä töissä Voguessa, 
kun he kohtasivat ensi kerran New Yorkissa eräänä lumisatei-
sena päivänä. Jenny oli järjestänyt kuvaukset Plaza-hotellin 
eteen, ja lumimyräkästä huolimatta Bill oli seisahtunut katsele- 
maan.

Jenny oli juossut mallien ympärillä kuin paimenkoira ja hoput-
tanut heitä lumisateessa oikeille paikoille. Jennyllä itsellään oli 
päässään valtava turkishattu. Jenny kertoi myöhemmin, että se 
oli poliisin hattu, jonka hän oli ostanut eräiden kuvausten aikaan 
Moskovan mustasta pörssistä. Jennyllä oli yllään farkut, saapik-
kaat ja iso miesten untuvatakki. Koko kuvausporukka näytti ole-
van umpijäässä, mutta Jennyllä oli liian kiire piitata siitä, koska 
hän vahti kuvaajaa ja malleja ja korjaili kaiken aikaa tyttöjen 
vaatetusta tai kampausta. Bill oli pannut ryhmän merkille rien-
täessään tapaamiseen, ja jokin sai hänet pysähtymään. Hän sanoi 
mielellään, että se oli kohtalo. Bill katseli Jennyä lumisateessa 
niin kauan, että Jenny kääntyi vilkaisemaan häntä. Bill hymyili 
Jennylle. Jenny vastasi hymyyn lumen leijuessa hänen ripsilleen ja 
venäläiselle turkishatulleen. Bill vain seisoi siinä Jennyn lumoissa 
ja tunsi itsensä hölmöksi. Hän oli valmistunut oikeustieteellisestä 
edellisenä vuonna ja työskenteli nyt isänsä ja veljiensä kanssa 
suvun lakifirmassa. Hän oli kuitenkin kyllästynyt työhönsä, kun 
taas kaikki Jennyn puuhassa huokui silkkaa iloa.

Bill jäi Plazan eteen katselemaan kuvauksia ja kastui itsekin 
lumisateessa läpimäräksi. Kuvaustauolla hän meni puhumaan 
Jennylle. Jälkeenpäin Bill olisi voinut potkaista itseään repliik-
kinsä vuoksi. Hän tunsi itsensä täystolloksi, muttei ollut keksinyt 
muutakaan sanomista. Hän asteli Jennyä kohti, ojensi käyntikort-
tinsa ja sokelsi asiansa.
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”Jos satut joskus tarvitsemaan juristia…” Bill sanoi, ja Jenny 
hymyili leveästi.

”Toivottavasti en”, Jenny vastasi ja työnsi kohteliaasti kortin 
taskuunsa. Billistä tuntui vahvasti siltä, että tyttö heittäisi kortin 
roskiin heti hänen lähdettyään pois. Miksi tämä juristia tarvit-
sisi? Bill ei rohjennut sanoa Jennylle, että tämä oli tosi kaunis, 
eikä sitäkään, että hän oli aivan tämän lumoissa. Billin mieleen 
oli juolahtanut vain kortti, josta tyttö näkisi hänen nimensä ja 
yhteystietonsa, vaikkei tämä kuitenkaan ottaisi yhteyttä. Tyttö 
vahti valokuvaajaa silmänurkastaan jutellessaan hetkisen Billin 
kanssa, nyökkäsi sitten ja ilmoitti, että hänen oli palattava töihin. 
Astellessaan lohduttomana pois Bill kuuli tytön puhuttelevan 
valokuvaajaa ranskaksi. Hän oli varma, ettei näkisi tyttöä enää 
koskaan. Eikä tämä ollut kertonut hänelle nimeään eikä tietojaan. 
Tyttö keskittyi kuvauksiinsa. Bill oli varma, että tyttö piti häntä 
ääliönä, kun hän käyntikorttia ojentaessaan oli mennyt puhu-
maan läpiä päähänsä. Tyttö jäi moneksi päiväksi kummittelemaan 
hänen mieleensä. Sen kauniimpaa naista hän ei uskonut mil-
loinkaan nähneensä. Tyttö uhkui elämää, ja kun Bill oli katsonut 
tyttöä silmiin, hän tunsi näkevänsä tämän sieluun saakka.

Bill pyysi sihteeriään tiedustelemaan puhelimitse muotileh-
distä, oliko niillä ollut sinä päivänä kuvauksia Plazan edessä, 
ja sai viimein kuulla, että kyseessä oli Vogue. Hänelle ilmoitet-
tiin lehdestä hyvin tylyllä äänellä, että jos hän jättäisi viestin, se 
toimitettaisiin perille, mutta kyseisen henkilön nimeä hänelle 
ei kerrottaisi. Bill tunsi itsensä vielä tyhmemmäksi ja kömpe-
lömmäksi kuin aiemmin ja pyysi kertomaan, että Bill Sweet oli 
soittanut ja lähettänyt terveisiä. Hän jätti myös puhelinnume-
ronsa. Bill oli varma, ettei kuulisi tytöstä sen koommin. Hän 
karisti tytön mielestään ja palasi töihinsä, asiakkaan omaisuutta 
arvioimaan. Ajatus siitä, että hän tekisi sellaista hommaa lopun 
ikäänsä, ei yhtään ilahduttanut, mutta sitä työtä hänen per-
heensä miehet tekivät. Kukaan heistä ei näyttänyt panevan sitä 
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pahakseen. Hänen veljensä, jotka kumpikin olivat Billiä van-
hempia, suorastaan pitivät työstään firman osakkaina. Lakitoi-
misto oli New Yorkin arvostetuimpia, ja sen oli perustanut Billin 
isoisoisä. Jalosukuiset siinä palvelivat toisia jalosukuisia polvesta 
polveen. Billin mieleen ei ollut koskaan juolahtanutkaan tehdä 
jotain muuta.

Viikon kuluttua Bill ajoi Bostonia kohti tapaamaan erästä fir-
man asiakasta, joka oli aikeissa perustaa rahastoja lapsenlap-
silleen. Puolimatkassa Bill pysähtyi tankkaamaan. Oli maalis-
kuu. Talvi oli ollut pitkä ja purevan kylmä, ja taas tuli lunta. Bill 
nousi autostaan huoltamon miehen täyttäessä tankkia. Paikalle 
körötteli autovuokraamon kuormuri, ja siitä hyppäsi ulos nainen 
odottamaan malttamattomana palvelua. Bill katseli naista het-
ken, ja kun tämä kääntyi kohti siristäen silmiään lumisateessa, 
Bill tunnisti venäläisen turkishatun. Tällä kertaa hän oli vuoren-
varma siitä, että heidän kohtaamisensa oli kohtalon sanelema. 
Miten muuten hän voisi törmätä samaan naiseen toistamiseen? 
Hän oli luullut, ettei näkisi tätä enää koskaan. Bill asteli naista 
kohti hymyssä suin, ja nainen katsoi häntä hämmästyneenä. Bill 
käyttäytyi kuin vanha tuttu.

”Jätin sinulle viestin”, hän sanoi tyttöä tarkkaillen, ”muttet 
varmaan saanut sitä.” Bill hymyili tytölle kuin lapsi jouluaamuna 
ja tunsi itsensä taas tolloksi. Hän oli kuin pojankloppi, mutta 
tyttö näytti kovin varmalta ja vapautuneelta.

”Taisin saada.” Tyttö vastasi hymyyn. ”Etkös sinä ole juristi? 
Minä en ole vielä joutunut hankaluuksiin.” Kortti lojui yhä jossain 
taskunpohjalla tai työpöydällä. Jenny muisti, että miehen nimi oli 
Bill Sweet. Jostain syystä se oli jäänyt hänen mieleensä.

”Onpas kuormurilla kokoa”, Bill vitsaili. ”Oletko tehnyt pank-
kiryöstön, vai kuskaatko kaverisi muuttokuormaa?”

”Kuvaukset Massachusettsissa.” Lehteen tehtiin juttua julkkik-
sesta, jota kuvaisi kuuluisa ranskalainen lehtikuvaaja. ”Vogueen”, 
Jenny lisäsi vielä.
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rakkaus ei  
koskaan katoa

danielle steel (s. 1947) on maail-
man viihdekirjallisuuden luetuimpia 
kirjailijanimiä: hänen romaanejaan on 
myyty maailmanlaajuisesti noin 650 
miljoonaa kappaleita ja julkaistu 43 eri 
kielellä peräti 69 maassa. Steel on perus-
tanut hyväntekeväisyysrahastoja, joiden 
kautta hän tukee mm. lasten, koditto- 
mien ja mielenterveyshäiriöisten hyväksi 
toimivia järjestöjä. Viidesti avioitunut 
Steel on yhdeksän lapsen äiti. Hän asuu 
vuoroin San Franciscossa ja vuoroin 
Pariisissa. Steelin romaaneista jo 76 on 
ilmestynyt suomeksi!

suomentanut Marja Helanen

newyorkilainen juristi Bill jättää kaiken seuratakseen  
unelmaansa: hän lähtee pastoriksi pieneen maalaispitäjään  
Wyomingiin. Vaimo Jenny luopuu rakastamastaan muotialasta 
seuratakseen miestään. He uskovat olevansa toisiinsa sidotut,  
aina ja ikuisesti. 

Vuosikymmenten kuluttua Manhattanilla kustantajana toimiva 
Robert etsii suurta hittiromaania. Lillibet taas on nuori amissi- 
nainen, joka elää 1600-luvun tapaan perheelleen omistautuen.  
Yön tunteina kynttilänvalossa hän on kirjoittanut sisintään korven-
taneen romaanin ja saattaa sen nyt Robertin käsiin. Robert  
rakastuu oitis, ensin kirjaan, sitten naiseen, jota ei ole koskaan 
tavannut. Vaikka Lillibetiä uhkaa karkotus eristäytyneestä amissien 
yhteisöstä, jokin vastustamaton voima vetää häntä ulos hevos- 
vankkurielämästä kohti miestä ja toisenlaista kohtaloa.

Päivien loppuun saakka kertoo kahden pariskunnan rinnakkai- 
sista kohtaloista, rohkeudesta, yllättävistä elämänkäänteistä, vaarasta 
ja toivosta – ja rakkaudesta joka ei koskaan kuole.  

»Steel avaa kaikki tunnelukot…  
Hän täyttää odotukset!»  

– publishers weekly
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