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HAVAHTUMINEN

On loppukesän aamuyö. Linnut laulavat, aurinko on jo nou-
semassa. Tulee kaunis päivä. Katselen vieressäni nukkuvaa 
miestä. Pidän hänestä aika lailla. Olen tuntenut hänet jo 
kauan, mutta vasta pari viikkoa sitten päädyimme sänkyyn. 
Mies näyttää hyvältä nukkuessaankin. Hän on älykäs ja haus-
ka. Seksi oli loistavaa, sovimme yhteen täydellisesti.

KRRRRHHHHHRAAAAAAH, kuuluu vierestäni, pe-
rään tyytyvästä maiskuttelua, ja pääni nousee taas pystyyn. 
Ei herran jumala, ajattelen. Onko tämä todella sen arvois-
ta? Jo neljäs peräkkäinen valvottu yö kuunnellen tuota hel-
vetinkonetta. En kestä, en kestä, en kestä.

Muutaman tunnin päästä syömme aamiaista, hymyilen 
nätisti. Hesari minulla, Husis hänellä. Haukottelen lehden 
takana. Silmiä kirveltää.

Mies tekee lähtöä, suutelee pitkään ja perusteellisesti. 
Hetkeksi unohdan valvotut yöt ja ajattelen vain, että illalla 
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tapaamme taas. Kun ulko-ovi kolahtaa kiinni, makaan jo 
sängyssä. On hiljaista, ihanan hiljaista. Viisi minuuttia, ja 
olen unessa. 

Tämä ei voi jatkua näin, ajattelen iltapäivällä herättyäni. 
En minä voi valvoa joka yötä. Unilääkkeet eivät auta. Mies 
on ihana, ihan napakymppi. Mutta kuorsaus on sietämätön-
tä. On käyty lääkärissä, hän kertoo, on leikattu polyypit. Yäk. 

Korjailen sohvatyynyjä oikeaan asentoon. Joisin piimää, 
mutta tiskipöydällä on tyhjä tölkki. Pesen koneellisen val-
kopyykkiä, mutta tunnin päästä ripustelen ullakolla kuivu-
maan vaaleansinisiä lakanoita. Mies on näköjään pudottanut 
huomaavaisesti eiliset kalsarinsa pesukoneeseen.

Olen hirveä raukkis ja pakenen illalla leffaan. En vastaa 
puhelimeen. Tekstaan: On vähän kiire, sori, palataan, muisk.

Sunnuntai-iltana olen valmis tekemään kypsän aikui-
sesti tekstaribänät. Selitän jotakin sekavaa vanhaan tuttuun 
tyyliin se-ei-johdu-sinusta-vaan-minusta ja jatkan vielä yhtä 
tutulla ajoitus-ei-ole-oikea-vaikka-sinä-olet-aivan-ihana- 
vedolla. Mutta oikeasti haluan vain olla rauhassa. En minä 
halua seurustella kenenkään kanssa. En minä halua valvoa 
kenenkään takia!

Pari viikkoa myöhemmin alan ihmetellä, että mitäs tässä nyt 
oikein tulikaan tehtyä. Tätäkö minä halusin? Tätäkö minä 
haluan? Hänhän oli unelmieni mies. Mikä minua vaivaa? 
Miten minusta on tullut näin kärsimätön? Enhän minä ole 
koskaan ollut sellainen nainen, joka etsii täydellistä miestä, 
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sellaista jota ei ole olemassakaan. Onko nyt sittenkin kyse 
”ajoituksesta”; eikö se olekaan pelkkää latteaa bänäsanastoa?

Olenko minä muuttunut? Täytän parin vuoden päästä 
viisikymmentä. Tietysti olen muuttunut, mutta enkö minä 
enää halua ollenkaan samoja asioita kun ennen? Ovatko 
valkeat puhtaat lakanat minulle tärkeämpiä kuin parisuhde 
hyvän, älykkään ja komean (ja varakkaan) miehen kanssa? 
Mietin, olenko tullut hulluksi. Asiat ympärilläni ovat muu-
tenkin jotenkin toisin kuin ennen.

Aamuisin tympii lähteä töihin. Työ kustannuspäällikkö-
nä on siinä mielessä hienoa, että päivät eivät todellakaan 
ole samanlaisia keskenään. Mutta viime aikoina ne ovat al-
kaneet tuntua siltä. Jokainen uusi käsikirjoitus tuntuu siltä 
kuin olisin lukenut sen jo sataan kertaan. Pomoni tuntuu 
päivä päivältä pöljemmältä. Tiedän että hän ei ole. Asiakkaat 
tuntuvat kuukausi kuukaudelta hankalammilta. Tiedän että 
he eivät ole. Odotan vain että kello tulee viisi. Viitenä päi-
vänä viikossa odotan vain että kello tulee viisi.

Vanhempani ovat vanhentuneet. Isällä on kaikki mahdolli-
set ikään, geeneihin ja elintasoon liittyvät sairaudet. Olen 
jo monta kuukautta yrittänyt sopeutua siihen ajatukseen, 
että hänelle voi sattua mitä tahansa milloin vain. Tai tuo 
on kiertoilmaus: hän voi kuolla milloin vain. Olen alkanut 
käyttää typeriä kiertoilmauksia! Sekin vielä.

Yritän olla vanhemmilleni niin paljon avuksi kuin suin-
kin. Minulla kun on perheen ainoa ajokortti, ja kun ei ole 
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omaa perhettä, on tietysti rajattomasti aikaa auttaa. Olen 
perinyt heidän näkyvimmät ominaisuutensa, jotka ovat kes-
kenään hyvin erilaiset. Osaan olla hapan ja ylimielinen, ku-
ten isä. Osaan olla ahne ja ailahteleva, kuten äiti. Pidän itseä-
ni hauskana ja älykkäänä, kuten he molemmat. Itseään, siis! 

Minua viisi vuotta nuorempi veljeni, Veli, on kuin peili-
kuvani mutta kuin peilitalossa tai kauhuelokuvassa. Muistu-
tamme paljon toisiamme, mutta olemme sekasotkuversioi-
ta toisistamme. Minä haluan olla hyödyllinen, Veli ei siitä 
niin välitä. Veli on vanhapoika ja minä olen vanhapiika, mis-
tä syytämme tietenkin vanhempiamme. Fiksuudestamme 
huolimatta olemme jämähtäneet vanhempiemme lapsiksi. 
Laskemme siitä leikkiä, ihan tosissamme. Viihdymme hyvin 
keskenämme, mutta viime aikoina siihenkin on tullut uusia 
säröjä. Kuin aikuiset uhmaiässä, koko perhe.

Minä eroan meistä muista siinä suhteessa, että minul-
la on paljon ystäviä. Haluaisin viettää enemmän aikaa ystä-
vieni kanssa! Haluaisin nauraa ja kälättää, matkustaa ja tör-
sätä! Ja sitten olla rauhassa yksin, kun haluan. En viitsisi 
mennä töihin, en halua valvoa öitä kuorsausta kuunnellen, 
haluan nukkua valkoisissa lakanoissa, haluaisin sanoa isälle, 
että haista sinä paska ja keitä itse kaakaosi.

Taidan tarvita miettimisaikaa. Eläkeläisistä ja Velistä en 
pääse eroon (enkä haluaisikaan), mutta elämässäni on yksi 
asia, josta voin aivan mainiosti pitää tauon ja ottaa siihenkin 
kaivattua etäisyyttä: työ. Vuorotteluvapaasysteemiä ei ole 
vielä purettu sillä tavalla kuin sille kuitenkin pian käy, ja olen 
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ollut töissä yhtäjaksoisesti ilman taukoa kaksikymmentä- 
kuusi vuotta. Kun tajuan tämän, ainakin yksi asia alkaa näyt-
tää kristallinkirkkaalta. Minun on päästävä pois töistä jok-
sikin aikaa. 

En ole koskaan ehtinyt pysähtyä miettimään, kuka minä 
olen ja mistä tulen ja miksi olen tällainen. Teen nopean pää-
töksen, jota päätän olla katumatta. Jään virkavapaalle seu-
raavan vuoden alusta. Koko vuodeksi.

Kustannusalalla kaikki tietävät, mitä tarkoitetaan terapia- 
kirjoittamisella. Sellaisia käsikirjoituksia tulee kustantamoi-
hin koko ajan. Niitä lähettävät ihmiset, jotka eivät osaa erot-
taa omaa nysväilyään ja yleisesti kiinnostavaa tekstiä. Aion 
kirjoittaa suruttomasti nysväilytekstiä, sillä kukaan muu ei 
tule lukemaan sitä. Aion paasata pidäkkeettä kuvitteellisel-
le lukijalle, joka ei lue tekstiäni. Kuka minun tekstiäni edes 
haluaisi lukea.

Keksin idean: virkavapaavuoteni lopussa panen kirjoittama-
ni jutut aakkosjärjestykseen. Jospa se toimisi niin kuin jokin 
höhlä koodi ja tekstit muodostaisivat elämästäni tajuttavan 
kokonaisuuden! Tämä naurattaa. 

Enhän kuitenkaan aio valaistua, alkaa joogata ja muut-
taa Intiaan elämäni rakkauden perässä. Tai Äiti Amman. Tai 
alkaa opiskella lähihoitajaksi. Tai kääntyä körttiläiseksi. Ha-
luan vain tietää enemmän itsestäni, Tytti Karakoskesta.
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AIKUISUUS

Onneksi aikuisuuden käsite on muuttunut. Ei tarvitse kas-
vaa aikuiseksi siten kuin meidän vanhempamme kai useim-
miten kasvoivat. Vastuu ja sen sellaiset asiat ovat ihan toinen 
juttu, sitä en nyt tarkoita ollenkaan. Hössötys ja tyhjän-
nauraminen sallitaan yleisesti. Kukaan ei enää muista, mi-
ten se yksi sananlasku tyhjännaurajien kurjasta kohtalos-
ta meni. En minäkään. Rokkia saa renkuttaa vapaasti koko 
ikänsä. Huono huumori on usein hyvää huumoria. Maailma 
on vapaampi ja sallivampi, eikä meistä moniakaan kiinnosta, 
mitä toiset ajattelevat.

En tietenkään silti suosittele ikätoverittarille napapai-
toja. Leggingsien (sallitut) päälle on pantava takapuolen 
päälle ulottuva vaate. Nännit jemmaan yleisöltä, kiitos. Ko-
rut saavat olla yliampuvat mutta eivät mielellään saa am-
pua yli. Korkokenkiä saavat kaikki käyttää, mutta niillä pi-
tää osata kävellä. Pääsääntö on, että vapautta on enemmän 

A



 12 

kuin ennen. Ei sentään liiaksi: EI LEOPARDIKUVIOITA 
AIKUISELLE NAISELLE. 

Koska aikuisuuden käsite on muuttunut, minäkin voin 
halutessani kaivaa Guns’n’Rosesin keikkapaidan 80-luvulta 
– toki aidon, olin keikalla – ja panna sen vaikka töihin pääl-
le. Voin halutessani pukeutua tietysti viisikymppisestikin. 
Mutta ei ole pakko! Ikä on tuonut – jos hyvin on käynyt – 
tilannetajua, ja sen mukaan mennään. 

Aikuisuus näkyy uudesta vapaudesta huolimatta usein 
juuri vaatteista. Se on tietenkin vain pintaa. Kuvio ei ole 
missään tapauksessa yksinkertainen. Aikuisella on yhtä ai-
kaa paljon palloja ilmassa, kuten sanotaan. Myös lapsetto-
malla vanhallapiialla, itsellisellä. Haasteisiin on vastattava. 
Luottamus on ansaittava. Välttämätön vastuu on otettava, 
vaikka sitten vain itsestään. Asialliset hommat on hoidetta-
va, muuten saa olla kuin Ellun kana. Siinä sananlasku, joka 
sopii tähän aikaan!

Mutta kyllä viisikymmentä on silti uusi kolmekym-
mentä, hyvinä päivinä kaksikymmentä ja parhaina kukaan 
ei mieti mikä. Ja seitsemänkymmentä on uusi viisikymmen-
tä, muistuttaa äiti. Kiusallisen usein olen hänen kanssaan sa-
manikäinen, mutta mikäs siinä. Kyllä meillä juttua riittää.
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ALKU

Oli varmaan jokin vaihe tai tapahtuma, jonka jälkeen asiat 
muuttuivat mutkikkaiksi ja hankaliksi, tai ainakin erilaisiksi. 
Tämä on työhypoteesini. Mistä muutos alkoi?

Muutama vuosi sitten kompastelin kevään aikana kah-
desti ja kyynärpääni piti rakentaa kokonaan uusiksi. Oliko 
se jo tiedostamaton hätähuuto? Olin miltei koko kevään sai-
rauslomalla, mitä nyt luin käsikirjoituksia kotona käsi eri-
laisissa paketeissa. Voi olla, että tuo kevät olikin elimistön 
tai kohtalon tai minkä lie ensimmäinen varoitus. Jos uskoi-
sin sellaiseen.

Ensin kaaduin maaliskuussa talven viimeisillä liukkailla, 
kotiovella. Vasen kyynärpää edellä ulko-oven metalliralliin. 
Se sattui hyvin, hyvin, hyvin paljon, ja kun yritin hapuilla 
kyynärpään terävää osaa, luuta ei löytynyt. Sairaalassa lää-
kärit rakensivat titaanista ja orgaanisesta keinoluusta – en 
halua tietää mitä se on – uuden kyynärpään, ja se vaikutti 
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hyvältä. Särkylääkkeet useimmiten toimivat, mikä oli mai-
niota, mutta oli sietämätöntä röhnöttää kuusi viikkoa ko-
tona yksin ja yrittää leikata tomaattia. Ja muistuttaa itseään 
koko ajan, että onneksi se oli vasen, onneksi se oli vasen.

Kovaa työtä oli myös pitää tarmokas äiti loitolla. Yri-
tin alussa olla itsenäinen tyyliin jätä-ostoskassi-oven-ulko-
puolelle-kiitos-paljon. Opin kuitenkin pian huomaamaan 
tilanteessa myös hyödyn ja annoin äidin lopulta pestä lattiat 
ja ikkunat ja hoitaa pakolliset kodin askareet. Äidin tiska-
tessa sattui kyllä turhan monta haveria – se nainen on kyl-
lä ”maailman suurin pudottaja” – ja kun jaoin chippendale-
sohvaltani nyrpeänä kodinhoito-ohjeita, ei äiti-tytärsuhde 
lapsen vakavasta traumasta huolimatta ollut aina lämpimim-
millään. Häkkälästä selvittiin silti, ei repiviä riitoja, ja pää-
sin lopulta takaisin töihin. 

Mutta mitä. Kahden kuukauden päästä oli jo pikku-
kenkäkevät ja uskaltauduin koroissa asiakaspalaveriin. Yksi 
vieno horjahdus, jonka kiireesti korjasin – tietysti sillä va-
semmalla kädellä. Kuulin napsahduksen, kun titaaniosaan 
kiinnitetyt käsivarren jänteet katkesivat. Sitä kipua ei pysty 
selittämään, ehkä se on kipuasteikossa jossakin alapääsyn-
nytyksen kieppeillä, en tiedä koska en ole synnyttänyt. Ko-
keneesti kuitenkin huomasin, että vasemman käden allin 
kohdalla ei ollut muuta kuin se alli – ei esimerkiksi jänteitä. 

Taas oli edessä leikkaus ja toiset kuusi viikkoa kotona. 
Aloin jo olla joko apaattinen tai kiukkuinen. Koko käsi oli 
yhtä arpea ja tikkejä. Kyynärvarsi oli kipsattu tällä kertaa 
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toipumaan rehtiin natsitervehdysasentoon. Luojan kiitos 
siihen pantiin toispuolinen irtokipsi, eli en kokonaan seon-
nut kutinaan ja siihen kirottuun asentoon, joka nukkumista 
yrittäessä oli aivan sietämätön. Tomaattien leikkaaminen ei 
helpottunut. Välillä vain itkin.

Ehkä tuo kevät tosiaan oli vaikeiden vuosien alku. So-
siaalinen elämäni kutistui nollaan, mutta ennen kaikkea pu-
tosin työrutiineista. Käsikirjoituksia tietysti luin koko ajan 
ja tein pari näpsäkkää lisäystä vuoden kustannusohjelmaan. 
Mutta rutiinit – nuo työelämän suuret helpottimet – kato-
sivat. Siinä missä yksin oleminen oli aina ollut minusta mu-
kavaa, ymmärsin nyt konkreettisesti miten yksin oleminen 
ja yksinäisyys eroavat, koska tunsin oloni yksinäiseksi. Sur-
keaksi. Äidin hellittämättömät invaasiot tuntuivat hyvältä.

Jälkimmäinen sairaalareissukaan ei ollut yhtä levolli-
nen kuin ensimmäinen. Minusta sairaalassa on periaattees-
sa ihan mukavaa; tarpeet tyydytetään kun nappia painaa. Ti-
lanpuutteen takia jouduin lastenosastolle, ja se ei ole hyvä 
paikka aikuiselle. Hoitajat olivat kyllä herttaisia ja lapsi- 
orientoituneita, mutta pian sen jälkeen kun minut oli tuotu 
heräämöstä osastolle – yhä täysin tillin tallin – sain paniikki- 
kohtauksen. Hirveää. 

Terhakka hoitajatyttö repäisi sänkyni verhon auki ja 
lykkäsi eteeni aurinkoisen pikkupojan, jonka sormet ja 
varpaat olivat kasvaneet yhteen, vesipääkin raukalla taisi 
olla. Hoitajalla oli päässään kimaltavat tähtisarvet ja kau-
lassa kymmenen vaaleanvihreää lasihelmikorua. ”Tämä ei 
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ole hallusinaatiota, hihhihih, sano Mirolle että hei hei!” No 
hei hei, tärisin minä, ja hoitaja ja Miro jatkoivat tervehdys-
kierrostaan. Kymmenen minuutin kuluttua huomasin hi-
koilleeni lakanat läpimäriksi ja jääkylmiksi. Kaikkia nappe-
ja paineltuani sain normaalin hoitajan paikalle ja sopersin: 

”Onkohan tämä sellainen paniikkikohtaus, tuntuu jo-
tenkin siltä, hikeäkin pukkaa aika paljon nyt.” Normaali hoi-
taja vastasi lempeästi, että kyllä tosiaan näyttäisi olevan, ja 
sain sitten jonkinmoisia norsujen nukutuslääkkeitä ja jysäh-
din autuaaseen uneen. 

Kun nyt itseterapointimielessä palaan tuohon kipuilun 
kevääseen, vahvistuu väkisinkin tunne, että se oli alkua jol-
lekin mutta en tiedä mille. Nämä kaksi sairaalakertaa olivat 
ensimmäiseni. Niin hyvä onni minulla on ollut. Jos yritän 
olla viisas ja siinä sivussa vähän jylhäkin, nuo reissut olivat 
muistutuksia kuolevaisuudestani: mitä tahansa voi sattua 
milloin vain. Ehkä aloin muuttua tuona keväänä johonkin 
suuntaan.
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BANAANIKÄRPÄSET

Jos nainen kiintyy banaanikärpäsiin, on sekin tietyllä tapaa 
hätähuuto. Mutta jos naisella on astma, vaihtoehdot koti-
eläinten hellimiseen ovat heikot. Vaikka nainen ei varsinai-
sesti haluakaan kotieläimiä eikä missään olosuhteissa voi 
myöntää pitävänsä hyönteisistä noin yleensä, ovat banaani-
kärpäset helppoja lemmikkejä. Ne osaavat pitää itsestään 
huolen. Ei tarvitse ulkoiluttaa. Syövät kai samaa ruokaa 
kuin minäkin. Ei tarvitse leikityttää.

Banaanikärpäset on mahdollista opettaa myös jääkaap-
piolosuhteisiin. Jos nainen sattuu yöllä käymään jääkaapil-
la, sieltä lentää horteinen pikku ystävä yhtä tokkurassa kuin 
nainen itse, pimeään yöhön toveriksi. Suurine silmineen se 
tulee suoraan kohti – jos oikein pinnistelee, sehän on mel-
kein yhtä suloinen kuin kissanpentu! Etenkin, jos on illalla 
ottanut nukahtamislääkkeen. Vain silittää ei voi.

Mutta kyllä banaanikärpäsiä voi olla liikaakin. Ja siihen 
ei sitten auta mikään, ei mikään. Sosiaalinen ja tavallinen 

B
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media tarjoavat lämpimien ja pitkien nykysyksyjen aikana 
vinkiksi jos jonkinmoista tötteröä tai viinietikkaa ja joka 
sortin viinasta kärpästen vokotteluun ja loppuratkaisuun, 
mutta sitä ei tule, loppuratkaisua. 

Eivätkä banaanikärpäset suinkaan lisäänny vain hedel-
missä ja ruuanjätteissä. Ne parveilevat ihan selvästi ilmas-
tointiputkissa, sillä minun keittiöni on aina siisti. Vuorokau-
deksi ne saa elokuussakin eliminoitua, mutta siihen auttaa 
vain ja ainoastaan pölynimuri. 

On toimittava rivakasti: Imurista tulee ottaa kaikki suut-
timet pois, jätetään vain pelkkä putki. Putki asetetaan oikeaan 
kainaloon (oikeakätiset), ja sitten napsitaan pikkuystävät yk-
sitellen tuonpuoleiseen. Imurihomma vaatii jonkin sortin 
primäärikohtauksen, joka tyypillisimmillään syntyy, kun aa-
mulla raahautuu keittiön tuntumaan nielaisemaan kouralli-
sen erilaisia vitamiineja (tai ehkä verenpainelääkettä), eikä 
purkkeja ole edes löytää kärpäsparven keskeltä. Sitten kai-
vetaan reippaasti esiin imuri, otetaan oikeaoppinen tukeva 
haara-asento ja asetetaan putki kainaloon. Oikea käsi on put-
kella alempana ja vasen lähempänä putken suuta. Rambo, 
ehkä muistatte hänet. Havaintoni mukaan tämä aamutoimi 
on tyydyttävintä alasti. Silloin on jotenkin yhteydessä luon-
toon, ehkä itsekin vähän kuin Äiti Maa, joka jostakin syystä 
on tulistunut lapsiinsa, kissanpentuihinsa, banaanikärpäsiin. 

Terapeuttisessa mielessä imurointimetsästys on äärim-
mäisen, siis ää-rim-mäi-sen tehokasta, jos käyttää hiukan 
mielikuvitusta ja palaa menneisyyden huonoihin hetkiin, 
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niihin joista on vaikea päästää irti. Niihin jotka palaavat öi-
sin mieleen. 

”Sinä pieni banaanikärpäsen räpiskä, joka hakkaat pik-
ku päätäsi jatkuvasti samaan kohtaan seinää, vaikka ovi on 
kolmen sentin päässä. Muistatko alentuvan hymysi: ’Eivät 
sinun asiakassuhteesi ole sinun asiakassuhteitasi, ne ovat fir-
man asiakassuhteita!’” Swup!

”Onneksi sinä osaat ottaa elämän pikku hankaluudet 
noin hauskasti ja itseironisesti!” Swup!

”Ootko koskaan ajatellut, että ihmiset voivat pitää si-
nua tyhmänä, kun puhut niin paljon meikeistä ja käsilau-
kuista?” Swuppppp! 

”Tähän neljä kuukautta sitten ilmestyneeseen kirjaan jäi 
61 lyöntivirhettä, tarkistutin sen varta vasten oikolukijalla!” 
Swuppppp!

Jos tämmöinen murhaajan julmuus kaduttaa seuraavana 
aamuna, niin eipä hätää, pikku ystäviä on taas paikalla uusi 
leegio. Mutta kyllä yksittäinen banaanikärpänen ilahduttaa 
suuresti esimerkiksi joulukuussa, ei sitä voi ajatella muuten 
kuin lämpimästi. 

Ensimmäinen pääsääntö banaanikärpäsasioissa: Puna-
viinilasiin on aina kurkistettava ennen kuin siitä kulauttaa. 
En voi tätä kyllin painottaa. 

Toinen pääsääntö: Älä aloita ensi syksynä Facebookissa 
banaanikärpäskeskustelua äläkä osallistu niihin toistenkaan 
seinillä. Muista tämä myös helmikuussa Runebergin tort-
tujen kosteusasiassa!
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CHIPPENDALE-KALUSTO

Ei yhteyttä samannimiseen äärimmäisen karkeaan tanssi-
ryhmään, jota ei koulutettu aikuinen nainen voi mitenkään 
hyväksyä. Ei mitenkään. Se vain ei ole sensuellia.

Mummo kuoli 1970-luvun lopussa. Hän osti 60–70- 
lukujen taitteessa chippendale-kaluston, sohvan, kaksi noja-
tuolia ja pöydän, ja kirjoitti päiväkirjaansa selvin sanoin, 
että kalusto kuuluu sitten pojantyttärelleni Tytille. Yli kaksi-
kymmentä vuotta minun piti kalustoa anella ennen kuin 
äiti kyllästyi siihen ja osti eläkeläisten kotiin mukavammat 
huonekalut. Velin elämän suurin urheilusuoritus oli saada 
ne nuoren apumiehen kanssa hissittömän kotitaloni neljän-
teen kerrokseen. Mutta voi miten olen kalustoani rakasta-
nutkin! Mummo arvostaisi, jos tietäisi. 

En olekaan hankkinut kotiini mitään muuta uutta kuin 
sängyn ja kirjahyllyt; kaikki muu on isovanhemmilta. Aal-
tolaisen puhtaitten linjojen ystävät täällä aina nieleskelevät, 

C
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mutta etenkin näin itsellisenä naisena lämmittää ajatus sii-
tä, että tämmöiset lipastot, pöydät sun muut päätyvät näin 
arvostavaan kotiin. Chippendalet ovat vieläpä verhoilultaan 
kullanväristä plyysiä. Ihanaa! Vielä joskus järjestän one of my 

famous candlelight supperin, vaikka minulla ei sentään ole 
Royal Doulton -astiastoa with light blue periwinkles. Wedg-
woodia kyllä on! Mielestäni Wedgwood on huomattavasti 
tyylikkäämpää kuin Royal Doulton.

Sohvakalustossani viehättää sen henkilöhistorian ja kau-
neuden lisäksi se historiallinen tosiasia, että chippendalet 
olivat ensimmäiset sarjatuotantoon suunnitellut ”tyylihuo-
nekalut”. Niitä myytiin 1800-luvulla niin sanotuilla mai-
noksilla. Vanhat mainokset ovat ihania, sen tietävät kaikki. 
Historia ihan pienimuotoisenakin on minusta hauskaa.

Koen tämän nimenomaisen myöhäistuotantoon (1970-
luku) kuuluvan kalustesarjan vahvasti osaksi identiteettiä-
ni. Chippendale-sohva on parantanut elämäni laatua huo-
mattavasti. 

Ikävä kyllä sohvan vieraspaikalla törröttää tällä hetkellä 
paksua teräsvieteriä noin kymmenen senttiä. Edessä on siis 
kallis visiitti verhoojalle. Syytän vieterinpätkästä viimeisin-
tä miesystävääni, sillä se oli hänen paikkansa. Hänellä oli 
ehkä hiukan luisevat pakarat. Hiukan mietityttää, missä vai-
heessa teräsvieteri pompahti näkyviin; istuiko se onneton 
vieterin päällä. Ei se ainakaan koskaan valittanut.

Elämänkokemuksen tuoma neuvo: Jos sinulta on pois-
tettu kohtu ja sen seurauksena ilmenee ajoittaista virtsan- 
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karkailua, kannattaa omalle chippendale-vakiopaikalleen 
asettaa sohvan väriin sopiva parveketuolin tyyny. Sen on 
syytä olla konepestävä. Leikkaa saksilla pois parveketuoli-
tyynyjen nauhat, jotta ne eivät kutita ikävästi pakaroiden 
välissä.

KAISA HAATANEN

MEIKKIPUSSIN 
POHJALTA 

on naurua naisten itsetutkiskelulle. Se on 
typerryttävän hauska ja itkettävän  uskottava 
kertomus, josta kuoriutuu kuin vaivihkaa 
elämäntapaopas. Romaani joka on kepeä 
mutta välillä armoton ja kipeäkin.

 Tytti Karakosken, kohta viisikymppisen 
kustannuspäällikön energia, into ja uteliai-
suus maailmaa kohtaan lopahtavat. Väsymys 
muuttuu uupumukseksi, raukeus välinpitä-
mättömyydeksi. Mitä on tapahtunut? Mikä 
on muuttunut? Sitä Tytti ei tiedä, mutta on-
neksi hänen taloudellinen tilanteensa antaa 
myöten ihmiskokeelle. 

On aika pysähtyä ja etsiä vastauksia, aika 
ajatella elämää. On aika ryhtyä listaamaan 
asioita, joilla on ollut itselle merkitystä. 
Aakkosjärjestyksessä.

Näistä muistiinpanoista aukeaa laajakangas 
aikuisen naimattoman naisen elämään. Teks-
ti piirtää herkullisen ja tarkan kuvan siitä, 
millaista tuon elämän pitäisi olla ja näyt-
tää julman vääjäämättömästi, millaista se 
oikeasti on.

KAISA HAATANEN 
on helsinkiläinen kustannuspäällikkö. Hän 
on vanhapiika, esikoinen ja isosisko, ei eri-
tyisen ruma eikä erityisen kaunis, tukeva 
mutta rintava esikoiskirjailija.

SALAVIISAS 
VIIHDEROMAANI 

AIKUISILLE 
NAISILLE
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DOSETTI

Kun verenpaine on yhtäkkiä noussut vaarallisiin stressiluke-
miin eikä unikaan tule, on dosetti eli lääkkeiden annostelu-
rasia välttämätön hankinta. En tietenkään olisi uskonut tai 
ajatellut, että jo ennen viisikymppisiä pitäisi hankkia moi-
nen vehje. Tahtoisin nyt tarjota jollekin start-up-yrityksel-
le tai mesenaatille, mitä niitä on, bisnesidean, olkaa hyvä.

Maamme dosettivalikoima on nimittäin järkyttävän 
ruma! Ennakkoluulottomalle yrittäjälle on olemassa aivan 
huimaava markkinarako!

Apteekin dosetit on tehty vanhuksille ja eläkeläisille! Ei 
meille mieleltämme nuorille (toivottavasti) tilapäisvammai-
sille! Joku mainitsi tilanneensa Japanista Hello Kitty -dose-
tin. Neroutta! Minä ostaisin Dr Who -dosetin saman tien. 
Populaarikulttuuri on loputon hauskojen dosettikoristeiden 
lähde. Han Soloa tai prinsessa Leiaa dosetteihin meil-
le, jotka näimme Tähtien sodan silloin kun se tuli elokuva- 
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