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1

Mummi on huolissaan minusta. Ei pelkästään siksi, että siskoni 
Bailey kuoli neljä viikkoa sitten tai että äiti ei ole ottanut minuun 
yhteyttä kuuteentoista vuoteen tai edes siksi, etten nykyään mieti 
muuta kuin seksiä. Hän on huolissaan minusta siksi, koska hänen 
huonekasvissaan on täpliä.

Mummi on uskonut seitsemäntoista elinvuoteni ajan, että 
tämä tietty, lajiltaan varsin arkinen huonekasvi kuvastaa emo-
tionaalista, henkistä ja ruumiillista hyvinvointiani. Minäkin olen 
oppinut uskomaan siihen.

Huoneen toisessa päässä mummi – satakahdeksankymmentä
kaksi kukkamekkoon verhottua senttiä – häilyy mustatäpläisten 
lehtien yllä.

”Miten niin se ei välttämättä toivu tällä kertaa?” Hän esittää 
kysymyksen enolleni, Uncle Bigille: arboristille, paikalliselle pil-
viveikolle ja kaiken huipuksi hullulle tiedemiehelle. Big tietää 
jotain kaikesta, mutta kasveista hän tietää kaiken.

Muista saattaisi tuntua oudolta, jopa mielipuoliselta, että 
kysymyksen esittäessään mummi tuijottaa minua. Uncle Bigistä 
ei, koska hänkin tuijottaa minua. 

”Tällä kertaa sillä on hyvin vakava tauti.” Bigin ääni jyrähtelee 
kuin lavalta tai saarnastuolista. Hän sanoissaan on painoa. Jopa 
sanoessaan: ”Ojentaisitko suolan” hän jylisee kuin kymmentä käskyä 
julistava Mooses.
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Mummi kohottaa tuskissaan kädet kasvoilleen, ja minä jatkan 
runon rustaamista Humisevan harjun marginaaliin. Kyhjötän soh-
vannurkassa. En koe tarvetta puhua. Voisin yhtä hyvin säilyttää 
suussani klemmareita.

”Kasvi on tointunut ennenkin, Big. Vaikka silloin, kun Lennie 
mursi käsivartensa.”

”Sillä kertaa lehdissä oli valkeita täpliä.”
”Tai kun hän viime vuonna haki sooloklarinetistin paikkaa 

mutta jäi jälleen kakkoseksi.”
”Ruskeita täpliä.”
”Tai kun –”
”Tällä kertaa tilanne on toinen.”
Nostan katseeni. He tiirailivat minua edelleen, tuo pitkän-

huiskea surun ja huolen duo.
Mummi on Cloverin puutarhaguru. Hänellä on Pohjois-

Kalifornian ainutlaatuisin kukkatarha. Hänen ruusunsa hehku-
vat huikeammin kuin kokonaisen vuoden auringonlaskut, ja nii-
den tuoksu on kertakaikkisen huumaava. Pikkukaupungissamme 
huhutaan, että jos niitä nuuhkii, rakastuu siltä seisomalta. Mutta 
vaikka mummi, tunnettu viherpeukalo, kuinka vaalisi ja hoivaisi 
tätä kasvia, se tuntuu noudattavan minun elinkaartani riippumatta 
mummin ponnistuksista tai sen omista kasvillisista herkkyyksistä.

Lasken kirjan ja kynän pöydälle. Mummi nojautuu lähem-
mäs kasvia, kuiskuttaa sille joie de vivren tärkeydestä. Sitten hän 
laahustaa sohvalle ja istuutuu viereeni. Big liittyy seuraan ja 
jysäyttää jättimäisen ruhonsa mummin viereen. Meillä kaikilla 
on samanlainen kuriton kuontalo, joka kököttää kalloillamme 
kuin kiiltävien mustien korppien keko, ja me istua möllötämme 
tällä lailla, tyhjyyteen tuijottaen, koko loppuiltapäivän.

Tällaisia me olemme olleet siitä lähtien, kun siskoni 
Bailey menehtyi äkilliseen, kohtalokkaaseen rytmihäiriöön 



11

paikallisteatterin harjoitellessa Romeota ja Juliaa. On kuin joku 
olisi imuroinut horisontin sillä välin, kun me katsoimme toi-
saalle. 
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(Löydetty tikkarikääreeseen 

kirjoitettuna Rain Riverille 

johtavan polun varrelta.)
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Ensimmäinen koulupäivä on juuri sellainen kuin odotin. Käy-
tävällä vellova porukka jakautuu kuin Punainenmeri, kun astun 
sisään. Keskustelut hyytyvät, silmissä häilähtelee hermostunut 
myötätunto. Kaikki pidättävät henkeään kuin kannattelisin 
 Baileyn kuollutta ruumista käsivarsillani, mitä varmaan teen-
kin. Hänen kuolemansa huokuu minusta. Tunnen sen ja kaikki 
näkevät sen, yhtä selkeästi kuin ison mustan palttoon kauniina 
kevätpäivänä. Mutta sitä en osaa odottaa, että kaikki supisevat 
uudesta pojasta, Joe Fontainesta, joka saapui kuukauden mittai-
sen poissaoloni aikana. Kaikkialla samaa:

”Oletko jo nähnyt hänet?”
”Näyttää ihan mustalaiselta.”
”Rocktähdeltä.”
”Merirosvolta.”
”Hän soittaa kuulemma bändissä, jonka nimi on Dive.”
”Hän on ilmeisesti musiikkinero.”
”Joku väitti, että hän asui ennen Pariisissa.”
”Että hän oli katusoittaja.”
”Joko olet nähnyt hänet?”
Olen nähnyt hänet, koska kun palaan orkesterituolilleni, 

sille joka on kuulunut minulle kuluneen vuoden ajan, hän on 
vallannut sen. Vaikka olenkin surun murtama, katseeni vaeltaa 
mustista buutseista kilometrin mittaisia farkkuihin verhottuja 
sääriä pitkin loputtomaan keskivartaloon ja pysähtyy vihdoin 
niin eloisiin kasvoihin, että mietin väkisinkin, olenko keskeyt-
tänyt hänen ja nuottitelineeni välisen keskustelun.

”Hei”, hän sanoo ja pomppaa pystyyn. Hän yltää puidenlat-
voihin saakka. ”Sinun täytyy olla Lennon.” Hän osoittaa tuoliin 
kirjoitettua nimeäni. ”Kuulin – otan osaa.” Panen merkille, 
miten hän pitelee klarinettiaan. Hän ei suhtaudu siihen varoen 
vaan puristaa sitä tiukasti kaulasta, kuin miekkaa.
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”Kiitos”, sanon, ja jokainen mahdollinen neliösentti hänen 
naamastaan leimahtaa hymyyn –  vau. Onko tuulenpuuska 
lennättänyt hänet kouluumme jostakin toisesta maailmasta? 
Hän näyttää häpeämättömän, kurpitsalyhtymäisen hilpeältä, 
tyystin toisenlaiselta kuin me muut, jotka pyrimme parhaamme 
mukaan näyttämään mahdollisimman juroilta. Hänellä on val-
tavasti villejä ruskeita kiharoita, jotka sojottavat joka suuntaan, 
ja hänen ripsensä ovat pitkät kuin lukinkoivet ja niin tuuheat, 
että kun hän räpyttelee silmiään näyttää kuin hän kohdistaisi 
kirkkaanvihreiden silmiensä katseen viekoitellen juuri minuun. 
Hänen kasvonsa ovat avoimemmat kuin avoin kirja, oikeastaan 
kuin graffitoitu seinä. Tajuan kirjoittavani etusormella reiteeni 
vau. Minun on paras avata suuni ja päättää tämä improvisoitu 
tuijotuskisa tähän paikkaan.

”Kaikki kutsuvat minua Lennieksi”, sanon. Ei järin oma
peräinen repliikki, mutta kyllä se vaihtoehdon, gäähin, voittaa. 
Ja se toimii. Poika laskee katseensa sekunniksi maahan, ja minä 
ehdin vetää henkeä ja valmistautua toiseen erään.

”Olen miettinyt nimeäsi. Lennon Johnin mukaan?” hän kysyy 
ja tuijottaa minua jälleen suoraan silmiin – on aivan mahdollista, 
että pyörtyä kupsahdan. Tai roihahdan liekkeihin. 

Nyökkään. ”Äiti oli hippi.” Mehän olemme pohjoisessa Poh-
jois-Kaliforniassa – friikkiyden viimeisillä rajaseuduilla. Meillä 
on jo pelkästään lukion kolmannella tyttö nimeltä Electricity, 
poika nimeltä Magic Bus sekä lukuisia kukkia: Tulip, Begonia 
ja Poppy – kaikki vanhempien antamia, syntymätodistukseen 
merkittyjä nimiä. Tulip on kaksitonninen murskari, joka olisi 
koulun jalkapallojoukkueen tähti, mikäli olisimme sellaisessa 
koulussa, jossa on jalkapallojoukkue. Emme ole. Meidän kou-
lumme on sellainen, jossa liikkasalissa järjestetään vapaaehtoista 
aamumeditaatiota.
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”Jep”, Joe sanoo. ”Minunkin äitini on, ja isä, samoin kuin 
tädit, sedät, veljet, serkut… tervetuloa Fontainen kommuuniin.”

Nauran ääneen. ”Perille meni.”
Mutta hetkinen – pitäisikö minun nauraa näin kerkeästi? Ja 

pitäisikö sen tuntua näin hyvältä? Kuin luiskahtaisin viileään 
järviveteen.

Käännyn ympäri miettien, mahtaako kukaan tarkkailla meitä, 
ja näen, että Sarah on juuri kävellyt – tai pikemminkin räjähtänyt 
– musiikkiluokkaan. Olen hädin tuskin nähnyt häntä hautajais-
ten jälkeen. Syyllisyys vihlaisee.

”Lennieeeee!” Hän rynnistää meitä kohti täydessä Lehmityttö 
kohtaa goottirokkarin -sotisovassaan: tiukka musta vintage-
mekko, peräjunttilan cowboybuutsit ja niin mustaksi värjätty 
vaalea tukka, että se näyttää siniseltä. Koko komeuden kruunaa 
hemmetinmoinen stetson. Ehdin panna merkille, miten jär-
jetöntä vauhtia hän lähestyy, ja miettiä, aikooko hän oikeasti 
loikata syliini. Kun hän sitten yrittää juuri sitä, me molemmat 
rysähdämme päin Joea. Hän onnistuu jollain ilveellä pysymään 
pystyssä ja pitämään meidätkin pystyssä, niin ettemme rysähdä 
joka iikka ulos ikkunasta.

Tällainen Sarah on, vaimennettuna.
”Hienosti tehty”, kuiskaan hänen korvaansa, kun hän halaa 

minua kuin karhu vaikka onkin linnunluinen. ”Upea uusi poika 
pitääkin keilata kumoon.” Sarah repeää, ja tuntuu sekä huikealta 
että hämmentävältä syleillä jotakuta, joka tärisee naurusta eikä 
sydänsurusta.

Sarah on tämän planeetan innokkain kyynikko. Hänestä 
tulisi täydellinen cheerleader, ellei kouluhenki iljettäisi häntä 
jo pelkän ajatuksen tasolla. Hän on yhtä hulluna kirjallisuu-
teen kuin minä mutta on kallellaan synkempään tavaraan. Hän 
sekosi Sartresta lukion tokalla – Inho – minkä jälkeen hän alkoi 
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pukeutua mustaan (jopa hiekkarannalla), polttaa tupakkaa 
(vaikka näyttääkin terveyden perikuvalta) ja pakkomielteillä 
eksistentiaalisesta kriisistään (silloinkin, kun on bilettänyt  
aamuun asti).

”Lennie, tervetuloa takaisin, kultaseni”, sanoo toinen ääni. 
Opettaja James – jota kutsun mielessäni Yodaksi sekä ulkoisen 
olemuksen että sisäisen musiikillisen taikuuden vuoksi – on 
noussut seisomaan pianon ääreltä ja silmäilee minua kasvoillaan 
sama pohjaton suru, johon olen jo tottunut aikuisten osalta. ”Me 
kaikki otamme suuresti osaa.”

”Kiitos”, sanon sadannennen kerran sinä päivänä. Sarah ja 
Joekin katsovat minua, Sarah huolestuneena ja Joe manner-
Yhdysvaltain kokoinen virne naamallaan. Katsooko hän kaikkia 
tällä tavalla? mietin. Onko hän pähkähörhö? No, olipa hän mitä 
hyvänsä – tai olipa hänellä mitä hyvänsä – se tarttuu. Ennen kuin 
huomaankaan, oma hymyni vastaa hänen manner-Yhdysvalto-
jaan ja on saanut hänet liittämään alueeseensa Puerto Ricon 
ja Havaijin. Minun täytyy näyttää Muikealta Murehtijalta. Saa-
keli soikoon. Eikä siinä kaikki, koska nyt minä jo mietin, miltä 
tuntuisi suudella häntä, todella suudella häntä – voi ei. Tämä on 
ongelma, aivan uusi ei-lenniemäinen ongelma, joka sai alkunsa 
WTF?-mäisesti hautajaisissa: hukuin pimeyteen, ja yhtäkkiä kaikki 
salin pojat hehkuivat. He olivat Baileyn poikapuolisia kavereita 
duunista tai collegesta, en edes tuntenut heistä suurinta osaa, 
ja he hakeutuivat jatkuvasti luokseni kertomaan, miten suuresti 
ottivat osaa, enkä tiedä johtuiko se siitä, että näytin heidän mie-
lestään Baileyltä vai koska he olivat surullisia puolestani, mutta 
myöhemmin näin osan heistä tuijottavan minua latautuneella, 
kiihkeällä tavalla, ja minä huomasin tuijottavani takaisin, kuin 
olisin joku aivan muu ihminen, ja pääni täyttivät asiat, joihin en 
ollut juuri koskaan paneutunut, asiat joiden miettimistä kirkossa 
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häpeän kuollakseni, puhumattakaan siitä, että lankesin moiseen 
siskoni hautajaisissa.

Tämä minulle myhäilevä poika tosin tuntuu hehkuvan aivan 
omassa sarjassaan. Hänen täytyy olla kotoisin Linnunradan ystä-
vällisestä kolkasta, tuumin yrittäessäni kaitsia älyvapaata virnet-
täni, mutta sen sijaan melkein möläytän Sarahille: ”Hän näyttää 
Heathcliffiltä”, koska tajusin juuri, että siltä hän näyttää, no, 
sitä onnellista hymyä lukuun ottamatta – mutta sitten yhtäkkiä 
ilma pakenee keuhkoistani ja jysähdän elämäni kylmälle kovalle 
betonilattialle, koska muistan, etten voikaan juosta kotiin kou-
lun jälkeen ja kertoa Bailsille kouluorkesterin uudesta pojasta.

Siskoni kuolee kerran toisensa jälkeen, päivät pääksytysten.
”Len?” Sarah koskettaa olkaani. ”Onko kaikki hyvin?”
Nyökkään ja yritän pakottaa suoraan minua kohti jyristävää, 

kuskitonta surun junaa vaihtamaan suuntaa.
Joku takanamme alkaa soittaa ”Approaching Sharkia” eli Tap-

pajahain tunnaria. Käännyn ja näen Rachel Brazilen, joka lipuu 
kohti meitä. Kuulen hänen mutisevan: ”Tosi hauskaa” Luke Jaco-
bukselle, saksofonistille, joka on syyllinen taustamusiikkiin. Luke 
on yksi monista bändiuhreista, jotka Rachel on jättänyt jälkeensä, 
nuorukaisista, jotka ovat langenneet tuon ällistyttävään krop-
paan tungetun pöyhkeän painajaisen pauloihin ja lumoutuneet 
pahanlaatuisesti suurista ruskeista kauriinsilmistä ja Tähkäpään 
tukasta. Sarah ja minä olemme vakuuttuneita siitä, että Luoja oli 
ironisella päällä Rachelin luodessaan.

”Olet ilmeisesti tavannut Maestron”, Rachel tokaisee minulle 
ja hipaisee kuin huomaamatta Joen selkää sujahtaessaan tuoliinsa 
– ensimmäisen klarinetistin tuoliin, jolla minun pitäisi istua.

Rachel avaa klarinettikotelonsa ja ryhtyy kasaamaan instru-
menttiaan. ”Joe opiskeli konservatoriossa Paris’sa. Kertoiko hän?” 
Tietenkään hän ei sano Pariisi kuten normaalit ihmiset, vaan 
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hänen täytyy ääntää se ranskalaisittain. Tunnen, miten Sarahin 
niskakarvat pörhistyvät. Hän ei ole voinut sietää Rachelia sen 
jälkeen, kun tämä sai ykkösklarinetistin paikan, mutta Sarah ei 
tiedä, mitä todella tapahtui – kukaan ei tiedä.

Rachel kiristää suukappaleen liigatuuria kuin yrittäisi tukah-
duttaa klarinettinsa. ”Joe toimi aivan uskomattomana kakkostuolina 
sinun poissa ollessasi”, hän sanoo ja venyttää sanaa uskomattoman 
täältä Eiffel-torniin.

En syökse tulta häntä päin: ”Kivaa, että homma hoitui, 
Rachel.” En sano sanaakaan, toivon vain, että voisin käpertyä 
kerälle ja kieriä tieheni. Sarah taas näyttää siltä kuin toivoisi 
voivansa loihtia käteensä taistelukirveen.

Luokkahuone on muuttunut satunnaisten sointujen ja skaa-
lojen sekamelskaksi. ”Viritelkäähän soittimenne. Haluan tänään 
aloittaa kellon soidessa”, opettaja James huikkaa pianon äärestä. 
”Ja ottakaa kynät esiin. Olen tehnyt sovitukseen pari muutosta.”

”Minun täytyy mennä hakkaamaan jotakin”, Sarah sanoo ja 
vilkaisee inhoten Rachelia. Sen jälkeen hän painelee puhisten 
paukuttamaan patarumpujaan.

Rachel kohauttaa harteitaan, hymyilee Joelle – ei, ei hymyile: 
tuikkii – ei helvetti. ”No, se on totta”, hän sanoo Joelle. ”Sinä 
olit – siis olet – uskomaton.”

”En niinkään.” Joe kumartuu pakkaamaan klarinettinsa. ”Olen 
pelkkä sijainen, kunhan pidin tuolin lämpimänä. Voin nyt palata 
sinne, minne kuulun.” Hän osoittaa klarinetillaan torviosastoa.

”Olet vain vaatimaton”, Rachel sanoo ja heilauttaa satu
kiharansa tuolin selkänojan yli. ”Tonaalipaletissasi on niin paljon 
värejä.”

Katson Joea odottaen näkeväni jonkinlaisen todisteen näi-
den ääliömäisten sanojen herättämästä sisäisestä vaikerruksesta, 
mutta näen aivan toisenlaisen todisteen. Joe hymyilee myös 
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Rachelille maantieteellisellä mittakaavalla. Niskaani alkaa kuu-
mottaa.

”Minun tulee sinua ikävä”, Rachel sanoo suu mutrussa.
”Me tapaamme vielä”, Joe vastaa ja lisää sanojen painoksi 

ripsienräpsäytyksen. ”Tyyliin ensi tunnilla hissanluokassa.”
Olen kadonnut, mikä on oikeastaan hyvä, koska yhtäkkiä 

minulla ei ole mitään hajua, mitä tekisin kasvoillani tai kehol-
lani tai muussatulla sydämelläni. Istuudun paikalleni ja panen 
merkille, ettei tämä virnistelevä, ripsiään räpsyttelevä Ranskasta 
saapunut typerys näytä lainkaan Heathcliffiltä. Erehdyin.

Avaan klarinettikoteloni, työnnän lehdykän suuhuni kostut-
taakseni sitä mutta puraisenkin sen kahtia.
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Kello 16.48 eräänä huhti kuisena perjantaina
siskoni harjoitt eli Julian roolia
ja alle minuuti n kulutt ua
hän oli kuollut.
Tyrmistyksekseni aika ei pysähtynyt
hänen sydämensä myötä.
Ihmiset lähti vät kouluun, töihin, ravintoloihin;
rusensivat keksejä simpukkamuhennokseensa,
tuskailivat tentt ejä,
lauloivat autoissaan ikkunat auki.
Päiväkausia sade takoi nyrkeillään 
talomme katt oa –
todiste hirveästä virheestä
jonka Jumala teki.
Joka aamu, aina herätt yäni,
kuuntelin loputonta jyskett ä,
katsoin lohdutt omuutt a ikkunan läpi
ja huojennuin
ett ä ainakin aurinko ymmärsi
pysytellä meistä helveti n kaukana.
 (Löydett y matalalla roikkuvaan oksaan survotun nuotti  paperin 
palaselta Flying Man’s Gulchilta.)(Löydetty matalalla roikkuvaan oksaan survotun nuotti-

paperin palaselta Flying Man’s Gulchilta.)
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Loppupäivä sujuu sumussa. Livahdan ulos ennen viimeistä kel-
lonsoittoa ja pujahdan metsään. En halua mennä kotiin tietä 
pitkin, en halua ottaa riskiä, että törmäisin johonkuhun koulusta. 
Varsinkaan Sarahiin, joka ilmoitti minulle, että on piileskelyni 
aikana hankkinut tietoa menetyksestä ja että kaikkien asian-
tuntijoiden mukaan minun on aika puhua surustani – mutta 
sen enempää hän, asiantuntijat kuin mummikaan eivät tajua. 
En pysty puhumaan siitä. Tarvitsisin uudet aakkoset, sellaiset, 
jotka muodostuvat putoamisesta, mannerlaattojen liikkumisesta, 
syvästä, ahmivasta pimeydestä.

Kuljen punapuiden lomassa, lenkkarien imiessä sisuksiinsa 
päiväkausien sadetta, ja mietin, miksi surevat ihmiset vaivautu-
vat pukeutumaan suruvaatteisin, kun suru itse tarjoaa niin ereh-
tymättömän asun. Ainoa, joka ei tuntunut huomaavan sitä tänään 
ylläni – Rachelia lukuun ottamatta, mutta häntä ei lasketa – oli uusi 
poika. Hän on ikuisesti tunteva vain tämän sisarettoman minäni.

Näen maassa sen verran kuivan paperinpalan, että siihen voi 
kirjoittaa, joten istuudun kivelle, otan esiin kynän, jota nykyi-
sin aina pidän takataskussani, ja raaputan muistiin keskustelun, 
jonka muistan käyneeni Baileyn kanssa. Sen jälkeen taitan pape-
rinpalan kahtia ja hautaan sen kosteaan maahan.

Kun astun metsästä kotikadulleni, olen suunnattoman huo-
jentunut. Haluan olla kotona, jossa Bailey on eniten elossa, jossa 
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yhä näen hänen nojaavan ikkunasta, villi musta tukka kasvoilla 
hulmuten, ja hihkuvan: ”Äkkiä, Len, mennään joelle.”

”Hei sinä.” Tobyn ääni hätkäyttää minut. Toby seurusteli 
Baileyn kanssa kaksi vuotta ja on puoliksi cowboy, puoliksi 
skeittirotta, siskoni rakkaudenorja ja viime aikoina, mum-
min lukuisista kutsuista huolimatta, totaalisesti kadoksissa. 
”Meidän täytyy oikeasti saada häneen yhteys”, mummi hokee 
jatkuvasti.

Toby makaa selällään mummin puutarhassa. Naapurin kaksi 
punaista koiraa, Lucy ja Ethel, lojuvat sikiunessa hänen vierel-
lään. Tämä on tavallinen näky keväällä. Kun pasuunakukat ja 
syreenit kukkivat, mummin puutarha on aidosti unettava. Lyhyt 
tuokio kukkien keskellä, ja energisimmätkin tapaukset huomaa-
vat kellahtaneensa selälleen pilviä laskemaan.

”Minä, ööh, kitkin tässä vähän rikkaruohoja”, Toby sanoo 
selvästikin häpeissään retkotuksestaan. 

”Joo, sitä sattuu paremmissakin piireissä.” Surffarihiuksineen 
ja leveine, auringon pisamoittamine kasvoineen Toby on lähinnä 
leijonaa mihin ihminen pystyy vaihtamatta lajia. Kun Bailey näki 
hänet ensimmäisen kerran, hän ja minä katuluimme (kaikki 
meidän perheessä ovat katulukijoita; kotikatumme muutamat 
asukkaat tietävät tämän ja ajavat hyvin hiljaa siltä varalta, että 
joku meistä haahuilee ulkona poikkeuksellisen haltioissaan). 
Minä luin tapani mukaan Humisevaa harjua, ja Bailey luki opusta 
nimeltä Pöytään ja vuoteeseen, suosikkiaan, kun uljas kastanjanruskea 
hevonen laukkasi ohitsemme matkallaan metsäpolun päähän. 
Kiva heppa, mietin, ja palasin Cathyn ja Heathcliffi n pariin. Nos-
tin katseeni parin sekunnin päästä, kun kuulin Baileyn kirjan 
tömähtävän maahan.

Hän ei enää ollut vierelläni vaan oli pysähtynyt parin askelen 
päähän.
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”Mikä sinua vaivaa?” kysyin katsoessani äkisti lobotomisoi-
tunutta siskoani.

”Näitkö tuon jätkän, Len?”
”Minkä jätkän?”
”Ei helvetti. Mikä sinua vaivaa? Tuon upean jätkän hevosen 

selässä. Ihan kuin hän olisi pölähtänyt kirjastani tai jotain. 
Miten et muka nähnyt häntä?” Hän oli yhtä raivoissaan poikia 
kohtaan tuntemastani epäkiinnostuksesta kuin minä hänen 
poika hulluudestaan. ”Hän kääntyi ympäri ohittaessaan meidät 
ja hymyili minulle – hän oli niin hyvännäköinen… ihan kuin Val-
lankumouksellinen.” Hän poimi kirjan maasta ja pyyhki tomut 
sen kannesta. ”Siis se, joka huiskaisee Gertrudiksen hevosensa 
selkään intohimon kourissa –”

”Aivan sama, Bailey.” Käännyin takaisin, jatkoin lukemista ja 
saavuin etukuistille, jossa lysähdin tuoliin ja katosin oikopäätä 
vauhkoon intohimoon, joka roihusi niiden kahden  Englannin 
nummilla haahuilevan tyypin välillä. Pidin rakkaudesta, kun 
se oli turvassa romaanin kansien välissä, mutta en siskoni 
sydämessä, jolloin se sai hänet sivuuttamaan minut joskus kuu-
kausiksi kerrallaan. Silmäilin häntä tosin syrjäkarein, kun hän 
poseerasi tien toisella puolella kivellä aivan polunpään vieressä 
ja oli lukevinaan kirjaansa niin teennäisesti, etten voinut uskoa 
hänen olevan näyttelijä. Hän pysytteli siellä tunti kausia odo-
tellen Vallankumouksellistaan palaavaksi, minkä tyyppi lopulta 
tekikin, mutta toisesta suunnasta, vaihdettuaan ensin jossain 
välissä hevosensa skeittilautaan. Kävi ilmi, ettei hän ollutkaan 
putkahtanut Baileyn romaanista vaan Cloverin lukiosta, kuten 
me kaikki muutkin. Hän vain hengaili karjatilojen porukan 
ja skeittarien kanssa, ja koska siskoni oli vain ja ainoastaan 
draamadiiva, heidän polkunsa kohtasivat vasta tuona päivänä. 
Siinä vaiheessa ei tosin merkinnyt enää mitään, mistä hän oli 
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