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Step by step
Heart to heart
Left, right, left
We all fall down
Like toy soldiers

Martika: ”Toy Soldiers” 
(san. Marta Marrero ja Michael Jay 1988)
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PROLOGI 
PORVOO

L ommoposkinen mies laittoi puhelimensa jalustalle ja 
riisui paitansa. Kello läheni puoltayötä, salilla ei ollut 
muita. Hän käynnisti videonauhoituksen ja asettui ka-

meran eteen. Vaistomaisesti hän hieraisi vasemmassa rantees-
saan olevaa arpea. Onneksi haava oli parantunut hyvin eikä 
haitannut treenejä.

Hän katsoi pistävin silmin kohti kameraa ja aloitti hieman 
kuivalla, narisevalla äänellään rauhallisen mutta määrätietoisen 
motivaatiopuheensa siitä, että jokaisen piti osata kaivaa it-
sestään taistelija eikä ollut mitään riittävän hyvää tekosyytä 
jättää päivän harjoitusta tekemättä. Jokaisessa harjoituksessa 
piti antaa kaikkensa ja säälimättä pakottaa kehonsa ja mielen-
sä parhaaseen mahdolliseen suoritukseen.

Pysäytettyään nauhoituksen mies katsoi videon. Kerralla 
purkkiin, se oli hänen tavoitteensa. Yleensä hän onnistuikin 
siinä. Editoidun videon hän postaisi somekanavilleen, joiden 
seuraajamäärät olivat lähteneet nousuun sen jälkeen, kun hän 
oli käynyt aamutelevisiossa puhumassa Ukrainan sodasta ja 
näyttänyt rintamalla saatua arpeaan. Ihmisillä oli nälkä kaik-
keen sotaan liittyvään ja halu kuulla sankaritarinoita. Sitä 
hän käytti sumeilematta hyväkseen ja noudatti markkinointi-
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toimiston kanssa hiottua strategiaa. Sekin tavoite oli asetettu 
korkealle. Hänestä leivottiin nykyajan kuluttajalle tuotetta, 
jollaista kaivattiin juorulehtiin ja myöhemminkin televisioon. 
Hänen henkilöbrändinsä nousisi raketin lailla kansan tietoi-
suuteen. Se vaati aikaa, mutta joka päivä hänen seuraaja
lukunsa kasvoivat, ja jossain vaiheessa seuraajat muuttuisivat 
rahaksi, kuten hänen treeninsä, lihaksensa ja kertomuksensa 
rintamalta. Hän oli oman elämänsä taistelija ja taistelisi itsen-
sä kuuluisaksi hinnalla millä hyvänsä.
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DRAGSVIKIN VARUSKUNTA 
HEINÄKUU

P unatiilirakennuksen edessä huohotti joukkueellinen 
nuoria. Sade oli tauonnut, ja ilma oli kostea ja viileä. 
Osa korjasi vielä maastopukunsa nappeja ja sulki 

taskuja. Heistä piti tulla Vaasan rannikkojääkäripataljoonan 
taistelijoita, mutta jos rivistön edessä seisovaa kersanttia oli 
uskominen, varusteiden vaihtoon tuhraantunut aika huo-
mioiden he eivät ehtisi omiin hautajaisiinsakaan. Kersantti 
tuntui ajattelevan, että perinteisillä rättisulkeisilla saataisiin 
hiottua ryhmän aikatauluissa pysyminen kuntoon.

Vaasalainen Hamid juoksi kasarmista ulos viimeisenä, ja 
kersantti antoi hänen ottaa paikkansa rivissä ennen kuin 
kohdisti katseensa häneen. Joukkueensa lyhimpänä hän oli 
helppo kohde.

– Alokas Morad, kersantti aloitti kuuluvalla äänellä ruot-
siksi. – Seuraavan kerran tilaan kebabin Unosta, ja sekin ehtii 
kentälle ennen teitä.

– Kyllä herra kersantti, Hamid vastasi hampaittensa välistä 
ja tuijotti tummilla silmillään häntä monta vuotta nuorempaa 
kersanttia.

– Tuo ei ollut tarpeellista, Hamidin vieressä seisova jä-
mäkkä närpiöläinen Erik murahti muita päätä korkeammalta.
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– Alokas Westerlund, kersantti käänsi katseensa. – Oliko 
teillä jotain?

Erik mietti hetken, sillä heitä komentava kersantti oli 
osoittautunut kireäksi ja vaativaksi tyypiksi, jota edes jouk-
kueen alikersantit eivät uskaltaneet kyseenalaistaa. Sitten hän 
vastasi:

– Herra kersantti. Se mitä äsken sanoitte ei ollut asiallista.
– Aivan, kersantti tuhahti. – Puhuin kebabista, en alokas 

Moradista. Punnerrusasentoon! Suoritamme pienen ilta-
jumpan, niin rivissä osataan ehkä jatkossa olla hiljaa.

Toisiaan vilkuillen joukkuetoverit ottivat punnerrusasennon, 
myös Hamid, vaikka hän jakoi saman vesilätäkön reunimmai-
sena seisovan Erikin kanssa. Erik asetti selvästi vastahakoisena 
kätensä maahan, ja hänen maastotakkinsa helma osui lätäk-
köön ja alkoi vähitellen tummentua.

– Luvun mukaan, kersantti käski ja alkoi latelemaan 
numeroita.

Erik oli ryhmän suurin ja kömpelöin. Hänen punnerruk-
sensa jäivät vajaiksi, ja se haittasi kersanttia, joka käveli las-
kiessaan lukua Erikin viereen.

– Westerlund, alas asti! Rintakehä tonttiin!
– Ei pysty.
Kersantti laittoi maihinnousukenkänsä Erikin selkään ja 

pakotti hänet vatsalleen.
– Noin, pystyittehän te. Ja se on ”en pysty, herra kersantti”. 

Oletteko ymmärtänyt?
– Kyllä herra kersantti, Erik mutisi naama punaisena.
– Tupiin, mars!
Joukkue nousi pystyyn ja lähti juoksemaan kohti tupaa. 

Erik jäi tuijottamaan kersanttia, eikä Hamid halunnut lähteä 
häntä puolustaneen tupakaverin vierestä.
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– Eikö sana kuulu? Jäikö kebu ja tomaatti erikseen mai-
nitsematta?

– Tuo on jo täysin aiheetonta, Erik sanoi ja otti askeleen 
eteenpäin luottaen suureen kokoonsa. – Samoin vesilätäkköön 
painaminen.

Kersantti laittoi kätensä lanteille ja katsoi kumpaakin 
vuorotellen.

– Te kaksi olette sellaisia pellejä, että jos sota alkaisi, olisi 
minun kaikkien turvallisuuden takia paras ampua teidät en-
simmäisenä. Painukaa tupaanne!
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DRAGSVIKIN VARUSKUNTA

I ltatoimet oli tehty, ja komppaniassa määrätyn hiljaisuu-
den jälkeen Erik oli varmuuden vuoksi katsonut tupansa 
ikkunasta, kun kersantti oli ryhdikkäänä kävellyt kentän 

poikki ja kadonnut kulman taakse.
– Että mua vituttaa, Erik kirosi rojahtaessaan sängylleen. 

– Kohta mä vedän tota vitun vieteriä turpiin. Tomaatti ja 
kebu, niinkö se sanoi? Meidän pitäis käräyttää tollanen 
rasistipaska. Erik pudisti päätään ja oli niin harmissaan 
kuin parikymppinen komppaniansa edessä nöyryytetty 
närpiöläinen toisen sukupolven tomaatinviljelijä vain voi 
olla.

– Mä vihaan tota kusipäätä, Hamid komppasi. – Jos tämä 
jatkuu, niin mä vannon.

– Mitä sä nyt vannot? viereisen pedin Ljungberg kysyi.
– Että mä vielä kostan, Hamid sanoi.
– Miten muka, Ljungberg hymähti, – vedät turpaan ja saat 

täältä kenkää?
– Mulla on aikaa odottaa. Mutta se ei kuulu sulle.
– Niin vissiin, Ljungberg kuittasi, käänsi kylkeään ja alkoi 

selata puhelintaan.
– Sun suvulla on fyrkkaa? Hamid kysyi Erikiltä matalalla 

äänellä, etteivät muut kuulisi.
– On mullakin, Erik kuiskasi. – Kuinka niin?
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– Katso tätä, Hamid sanoi ja ojensi puhelimensa. – Mulla 
on serkku Tukholmassa, ja laitoin sille viestiä. Se ei ole ihan 
mallikansalainen, mut siihen voi luottaa. Kuuluu yhteen 
jengiin, jonka nimeä en viitsi mainita. Tuntee kovia tyyppejä, 
jotka voisivat tasata tilit.

Erik luki Hamidin puhelimen ruudulta viestiketjun ja pu-
disti sitten päätään.

– En mä nyt lähtisi ihan tuohonkaan. Vaikka eihän tuo ole 
paha hinta, jos haluaa antaa sille opetuksen.

– Voitko lainata mulle rahaa? Hamid kysyi. – Ei ole kiire, 
kosto ei happane. Niin kauan kuin me ollaan täällä, ei kannata 
tehdä mitään. Epäilykset osuisivat suoraan meihin.

Erik huomasi, että vastapäisessä punkassa makaavan, 
oikeustieteitä opiskelevan Sandellin silmät olivat auki ja kat-
soivat häneen, selvästi odottaen mitä hän vastaisi.

– Jos sen saa viidellä tonnilla kärsimään, niin tulen puolel-
la mukaan ja lainaan sulle osuutesi, Erik sanoi pohjalaisella 
uholla ja tuijotti Sandellia, kunnes tämä käänsi katseensa.

– Mä vähän selvitän asioita, Hamid sanoi ja tönäisi Erikiä 
olkapäähän.

Sandell ei saanut unta ja mietti asioita, kun tupa oli hiljen-
tynyt. Hän googlaili pykäliä sekä oikeuden ennakkotapauksia, 
kunnes oli varma asiastaan. Aamulla hän pyytäisi päästä 
komppanianpäällikön puheille ja tekisi ilmoituksen kersan-
tista. Jos komppanianpäällikkö ei reagoisi, hän menisi en-
simmäisellä vapaallaan poliisiasemalle ja tekisi siellä rikos
ilmoituksen.
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PORVOON POLIISILAITOS 
JOULUKUU

V anhempi rikoskonstaapeli Jonna Holm pysäköi 
autonsa K-market Marskin eteen viimeiseen vapaa-
seen ruutuun. Hän kaivoi toppatakkinsa taskusta 

puhelimensa, sillä vaikka olikin jo pieni lottovoitto saada auto 
parkkiin uudenvuodenaaton iltana marketin täpötäyteen pi-
haan, sitäkin varmempi pikavoitto tulisi Parkkipatelta, vaikka 
hän viipyisi poliisilaitoksella vain muutaman minuutin. Kulu-
neen vuoden sakkosaldo oli onneksi jäänyt kahteen. Molem-
mat olivat napsahtaneet pienessä kiireessä unohduksen takia. 
Tahallaan hän ei jättänyt parkkimaksuja maksamatta.

Jonnalla oli alkanut kahden päivän vapaat, ja hän saisi olla 
uudenvuodenpäivänkin kotona. He olivat kutsuneet kihlat-
tunsa kanssa ystäviä kotiinsa viettämään iltaa. Hän oli kipais-
sut paikkaamassa vielä viimeiset puutteet ja hakenut muu-
taman pullon kuohuvaa Näsin Alkosta. Valmistelut vieraita 
varten olivat niin pitkällä, että niitä ei tarvinnut enää stressata, 
ja hän ehtisi hyvin myös poiketa töissä.

Hän nousi autosta kädessään kangaskassi, johon oli su-
jauttanut joulupaketin ja yhden ostamistaan pulloista. Kassin 
hän veisi esimiehelleen Antti Hautalehdolle, joka päivystäisi 
vuodenvaihteen yli yhdessä tekniikan Simon Kannaksen 
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kanssa. Illasta tulisi kylmä, sillä taivaalla ei ollut pilviä. Puoli-
vajaa kuu loisti katuvalojen yllä. Hän toivoi, että pakkanen 
toimisi hyvänä järjestysmiehenä eikä uudenvuodenriennoista 
jäisi paljon juttuja alkuvuodelle. Niitä oli jonossa ja pinoissa 
jo aivan riittävästi ilman uutta rypästä.

– Liikkumatta, ja pidetään ne kädet näkyvillä, hän kuuli 
takaansa miehen äänen.

Jonna jähmettyi, ja sitten hänen kasvoilleen levisi hymy, 
kun hän kääntyi ja otti pari askelta vanhan miehen suuntaan. 
Hän koppasi Pappa Lindforsin syleilyyn ja rutisti lujaa. Pappa 
tuoksui partavedelle, mutta ei tippaakaan pikkusikareille, 
ja tuntui jo senkin takia hieman vieraalta. Papan taluttimes-
sa oleva Jussi pomppasi Jonnaa vasten häntä hillittömästi 
vispaten.

– Hemmetin säikyttelijä, Jonna sanoi päästettyään irti ja 
katsoi eläkkeelle siirtynyttä entistä työtoveriaan. – Näytätpä 
hyvältä, hän kehui ja rapsutti onnensa kukkuloilla olevaa 
Jussia.

– Samoin, Lindfors hymyili. – Ollaan nyt molemmat emän-
nän kanssa virallisesti eläkeläisiä ja köpötellään aikamme 
kuluksi pitkiä koiralenkkejä.

– Kestääkö pumppu?
– Kestää, ja liikunta on lääkärin määräys. Mitenkäs sinä? 

Töihin menossa? Lindfors kysyi.
– Nääh, lusin Sundin kanssa joulunpyhät, ja nyt on uusi-

vuosi vapaata. Pidetään meillä kotona pienet kemut, ja ajatte-
lin käydä piristämässä Anttia ennen kuin menen kotiin teke-
mään viimeiset valmistelut ennen vieraita.

– Oliko kiireinen joulu?
– Ei oikeastaan. Muutama perheväkivalta ja kolme rattista, 

mutta mitään isompaa ei ollut.
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– Hyvä jos meni noin vähillä tappioilla, Lindfors tuumi.
Kaupan pihassa pamahti ilotulite, ja molemmat säpsähti-

vät. Jonna kääntyi katsomaan, mutta kolme mustiin pukeutu-
nutta alaikäistä poikaa juoksivat jo toisella puolen Manner-
heiminkatua. Musta savu leijui pakkassäässä paukun jäljiltä. 
Jussin häntä oli jalkojen välissä, ja se nojasi täristen Lindforsin 
reiteen.

– Pojat on poikia, Lindfors hymähti ja taputti Jussia, joka 
rauhoittui. – Onneksi pahin paukuttelu on muutaman tunnin 
jälkeen ohi. Me lähdetään keskiyöksi tuonne syrjäkylille aje-
lemaan. Körötellään ja kuunnellaan radiota autossa, niin ei 
tarvitse Jussin koko aikaa pelätä. Vaikka ei sen paukkuarkuus 
pahimmasta päästä ole.

– Eiköhän sitä puolenyön jälkeen taas polilla lasketa jäse-
niä ja etsitä silmiä, Jonna huokaisi. – Uskotko, että meillä ei 
ole hankittuna paukkuakaan? Muuta kuin lasiin.

– En sitä epäillytkään, Lindfors naurahti. – Mennäänkö 
sisään moikkaamaan Anttia ennen kuin Jussin tassut jäätyy?

– Mennään vaan, Jonna sanoi, ja taas ilotulitteet rätisivät. 
Tällä kertaa kauempana, toisella puolella Mannerheimin-
katua.
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GAMMELBACKA

A lakerrasta kuului puheensorinaa, kun Jacob Dahl 
avasi huoneensa oven. Hänen äitinsä ja isäpuolensa 
olivat kutsuneet naapureita viettämään yhdessä 

uuttavuotta. Ensimmäiset kuohuviinit oli poksautettu jo tunti 
sitten, ja keskustelun volyymi oli siemausten mukana noussut.

Jacob meni vessaan pyyhe kainalossa ja lukitsi oven. Hän 
levitti pyyhkeen hartioilleen ja otti peilikaapista hiustenleikkuu-
koneen, jossa oli valmiina kolmen millin terä. Sänki ei ollut 
juurikaan kasvanut edellisestä ajosta, mutta hän halusi pitää 
tummat hiuksensa sotilaallisen lyhyinä, samanlaisina kuin ne 
olivat olleet hänellä Dragsvikissä. Kone surisi, ja valkoiselle 
pyyhkeelle putoili lyhyitä tummia hiuksenpätkiä. Melkein 
yhtä lyhyitä kuin hänen uransa rannikkopataljoonassa, jonne 
hän oli jäänyt kersantiksi varusmiespalveluksen jälkeen. Hänet 
oli potkittu pois täysin epäoikeudenmukaisesti, kun oikeus-
tieteitä opiskelevan varusmies Sandellin ilmianto oli johtanut 
lopulta käräjille.

Jacobin suu painui tiukaksi viivaksi hänen muistellessaan 
kohtalokasta iltapäivää, jolloin kaikki kaatui. Esimiesaseman 
väärinkäyttö ja lievä pahoinpitely. Käräjäoikeudesta saatu tuo
mio ja 50 päiväsakkoa oli ainut, mitä hänen sotilasurastaan oli 
jäänyt käteen. Jo se, että hän ei päässyt kovasta yrittämisestä 
huolimatta reserviupseerikouluun, oli kirpaissut, mutta hän 
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ei ollut antanut sen lannistaa itseään, sillä hän oli motivoitu-
nut jäämään armeijan leipiin tavalla tai toisella. Hän oli keski-
vertoa parempi ampuja, juoksi Cooperin testissä yli 3 200 
metriä eikä ollut niin tyhmä, ettei olisi päässyt kadetti
kouluun. Mutta se helvetin juristinplanttu, alokas Sandell, 
pilasi kaiken. Äidinkin pettymys oli ollut suuri, vaikka tämä 
yrittikin salata sen parhaansa mukaan. Kaikkein harmillisinta 
oli, että hän joutui palaamaan Porvooseen äitinsä nurkkiin 
asumaan. Se ei ollut kuulunut kummankaan suunnitelmiin, 
sillä äiti ja isäpuoli olivat jo tottuneet siihen, että talossa ei 
asunut muita.

Nuoresta pojasta lähtien Jacob oli haaveillut sotilasurasta. 
Armeijaan pääsyä odotellessaan hän oli äitinsä luvalla aloitta-
nut Careeriassa ja suorittanut siellä vartijan perustutkinnon 
ennen kuin täytti 18 vuotta. Näin jälkikäteen tarkasteltuna se 
oli ollut hyvä veto, sillä työvoimapula alalla oli sen verran 
suuri, ettei edes sakkotuomion katsottu vähentävän hänen 
luotettavuuttaan. Hän tuhahti ajatukselleen. Citymarketin 
aulassa pönöttäminen ja juoppojen ja nuorisolaisten hätyyt-
tely ei vaatinut maailman suurinta luottamusta, vaan äärim-
milleen venyviä hermoja kuunnella vittuilua ja vinkumista. 
Että häntä ketutti seistä marketissa jengin räittävänä.

Muutaman kerran hänellä oli mennyt kuppi nurin juoppo-
jen kanssa, ja kerran hän oli työkavereineen raahannut yhden 
rasittavan tapauksen parkkihalliin, jonne valvontakamerat 
eivät nähneet. Kanki-Kinnunen oli keskustan pultsareiden 
auktoriteetti, se vähän viisaampi ja terävämpi luottamusmies-
hahmo, joka aina aukoi päätään, kunnes sammui ja kuskattiin 
juoppoputkaan selviämään. Parkkihallissa Jacob oli riisunut 
Kangelta kengät ja vetänyt teleskooppipatukalla tyypin jalka-
pohjiin kunnon tällit. Työkaveri oli yrittänyt toppuutella, 
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mutta hänen sanomisillansa ei ollut väliä. Väliä oli vain sillä, 
että päänaukominen loppuisi ja Kanki norkoilisi jatkossa 
muualla. Jalkapohjaan vedetyt muistutukset eivät näkyisi, 
eikä heitä voisi syyttää pahoinpitelystä.

Kanki oli muistanut läksynsä viikon, mutta oli sitten palan-
nut markettiin norkoilemaan. Se oli ollut Jacobille viimeinen 
niitti. Häntä myös ärsytti asua äitinsä helmoissa Porvoossa. 
Tai Suomessa ylipäänsä. Onneksi hän oli saanut hankittua 
säästöillään ajokortin syksyllä. Se oli ollut askel eteenpäin. 
Nyt hän oli ajanut Avarnille piirivartijana kaksi kuukautta. 
Sekin olisi vain tilapäinen ratkaisu, sillä kaikki muuttuisi, kun 
hän täyttäisi helmikuussa 21.
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PORVOON POLIISILAITOS

P orvoon rikostutkinnan komisario Antti Hautalehto 
vilkaisi kuntosalin vessan peilistä kuvajaistaan samal-
la kun hieroi roll-onia kainaloihinsa. Parta oli jäänyt 

trimmaamatta joulunpyhien aikana, ja se oli päässyt hieman 
epäsiistin näköiseksi. Tummien karvojen seassa pilkistivät 
ensimmäiset harmaat jouhet, ja korvien alla harmaa alkoi 
sekoittua valtakarvoitukseen. Vielä hän ei kuitenkaan ollut 
päässyt harmaantumisessa samalle tasolle kuin tekniikan 
Simon Kannas, joka tosin kutsui sitä hopeoitumiseksi. Kan-
nas oli muuttunut lähes yhdessä kesässä parraltaan läpi-
harmaaksi ja ajellut hieman ylipitkäksi kasvaneen tukkansa 
häiritsemästä ilmavirtausta. Ikä hiipi heidän kintereillään. 
Kohta se pidentäisi askeltaan ja harppoisi heidät kiinni. Sen 
jälkeen naama ja vatsa alkaisivat valua vieden iän tuoman 
karisman mennessään, Antti mietti ja pyyhkäisi partansa 
ojennukseen. Sen hoitamisen hän jättäisi suosiolla ensi vuo-
den puolelle.

Antti olisi voinut määrätä jonkun muun ryhmästään te-
kemään uudenvuoden päivystyksen, mutta halusi kantaa 
oman kortensa kekoon työyhteisössä. Eikä hänellä olisi ollut 
illaksi tarjolla sen kummempaa tekemistä kuin seitinohuet tai 
vähän sitä paksummat kalsarikännit television ääressä. Suora-
toistopalvelut hän oli pääosin katsonut läpi, ja enää joitain 
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jämäsarjoja oli jäljellä. Ennen nukkumaanmenoa hän skrol-
laisi muutaman sata Tiktok-videota pikakelauksella toivoen, 
että jospa seuraava tai sitä seuraava pätkä olisi jo kiinnostava. 
Kotona hänellä ei ollut juurikaan muuta puuhaa, sillä hän oli 
kolunnut uuden talonsa jokaisen nurkan ja siivonnut sen 
ennen joulua tuparivalmiiksi. Kaikki puuttuvat kalusteet oli 
hankittu, tai ainakin ne, jotka hän koki tarvitsevansa. Tupaan-
tuliaiset hän oli siirtänyt pidettäväksi vuodenvaihteen jälkeen, 
sillä hänen ystävänsä Lars oli lähtenyt laskettelemaan Itävaltaan 
eikä olisi päässyt osallistumaan ennen sitä.

Uusi asunto tuntui välillä aivan liian suurelta, ja totuttelu-
vaihe oli vielä menossa. Antti kamppaili uuden ja riittävän 
tilan luomia heräteostoksia vastaan, sillä ei halunnut, että koti 
muuttuisi epämääräiseksi poikamiesluolaksi rumpuineen, suu-
rine valkokankaineen ja baaritiskin edessä olevine biljardi-
pöytineen. Joku roti pitäisi poikamiehelläkin olla.

Loppusyksyn aikana hän oli käynyt pari kertaa treffeillä 
lentoemäntänä työskentelevän Marin kanssa, mutta ainakin 
hän tuntui pidättelevän käsijarrua päällä, sillä juttu junnasi 
paikoillaan. Heidän molempien epäsäännölliset ja kiireiset 
työt hoitivat loput. Treffien jälkeinen suukko oli tähän men-
nessä intiimein saavutus. Ei se Anttia häirinnyt, vaikka ehkä 
häntä olisi pitänyt jossain takaraivossaan hieman vaivata se, 
ettei hän refleksinomaisesti uinut Marin liiveihin samalla ta-
valla kuin parikymppinen Antti olisi tehnyt. Alkoikohan ikä 
tehdä tehtävänsä ja vieteri löystyä tässäkin asiassa? Ehkä tilan-
ne korjaantuisi viimeistään viidenkympin villityksen iskiessä. 
Tosin ei Marillakaan vaikuttanut olevan kiirettä tai paineita 
syventää tapailusuhdetta miksikään vakavammaksi. Kumpi-
kin eli omaa elämäänsä, ja muiden tapailua ei ollut otettu pu-
heeksi. Anttia yksin oleminen ei ainakaan vielä ahdistanut, 
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eikä hänellä ollut kiire hypätä Leenasta erottuaan seuraavaan 
parisuhteeseen.

Työt tuntuivat edelleen vievän kaiken hänen aikansa, 
vaikka hän oli yrittänyt vähentää ylimääräistä työntekoa. 
Harrastukset rajoittuivat lähinnä sarjojen ja videoiden katse-
luun kotona, mutta koska hän oli luvannut Larsille ja itselleen 
kamppailla arkista lehmittymistä vastaan, hän oli rikkonut 
vähän arkirutiinejaan ja ottanut itseään niskasta kiinni. Ennen 
joulua hän oli pitänyt muutaman päivän vapaata, ajanut Möh-
köllä Vaasaan ja osallistunut kahden päivän kokkikurssille 
itsensä Voitta ja suolaa -miehen eli Michael Björklundin opas-
tuksella. Se oli ollut yllättävän piristävää. Kokkailukurssin 
jälkeen Antti pyrki tekemään hyvin varustellussa keittiössään 
vähintään joka toinen päivä jonkin oikean aterian, josta riitti 
yleensä myös seuraavaksi päiväksi. Nopean laskutoimituksen 
mukaan majoitus, kokkikurssi ja Möhkön dieselit olivat kohta 
maksaneet itsensä takaisin sillä, että hän söi nykyään vähem-
män ulkona ja myös terveellisemmin. Vatsan päälle kuin var-
kain hiipineet muutamat lisäkilotkin olivat onneksi kadon-
neet, eikä hänen tarvinnut enää miettiä, milloin hän joutuisi 
vaatekaupoille hakemaan tuumaa suurempia housuja. Tyyty-
väisenä Antti taputti normiasetuksille palannutta vatsaansa, 
puki ylleen mustan t-paidan ja sen päälle armeijanvihreän 
villapaidan, laittoi puhelimen taskuunsa ja lähti kapuamaan 
portaita kohti yläkertaa.



23

PEIPPOLA

A idatulla asvalttipihalla oli puolisen tusinaa eri-ikäistä 
ja -väristä autoa valkoisen lumipeitteen alla. Suurta 
vanhaa autokorjaamohallia ympäröivää pihaa ei 

ollut aurattu kokonaan. Kulkuväyliä ja hallin edustaa oli put-
sattu sen verran, että sinne pääsi ajamaan ja eteen saisi muu-
taman auton parkkiin. Lumisten autojen takana oli kaksi 
pressutettua purjevenettä telineiden päällä.

Pihan komistuksena toimiva kahden korkean oven halli 
oli ollut menestyvä autokorjaamo, kunnes sen pitkään sin-
nitellyt omistaja oli eläköitynyt ja luovuttanut korjaamo-
toiminnan pojalleen puoli vuotta ennen kuolemaansa. Har-
maan hallin katolla oleva nimikyltti oli pahasti rapistunut, 
eikä siinä olevasta tekstistä saanut enää kunnolla selvää. Ra-
pistunut oli rakennuskin. Poika oli jatkanut autojen korjaa-
mista, ja koska tilaa oli riittämiin, hän oli perustanut sinne 
myös rengashotellin. Isäukko oli autellut korjauksissa vielä 
eläkkeelläkin, koska ei malttanut pysyä poissa. Sitten hänen 
pumppunsa oli leikannut kiinni, ja hänen elämänsä oli päätty-
nyt rasvamontun pohjalle.

Pojalta ei puuttunut kunnianhimoa, mutta työhaluja hän 
olisi voinut saada verenperintönä enemmänkin. Verkkaisen 
korjailemisen ohessa hän teki nopeaa autokauppaa, jossa pari 
virolaista asentajaa pesi ja vahasi sekä leipoi ostetun auton 84.2
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