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Ja tomu kuulee kutsun, ja sille lausutaan:
»Anna takaisin se, mika ei sinulle kuulu;
tuo ilmi se, mitd pidit tallessa aikaansa odottamassa.»
Silla sanalla on maailma luotu,

ja sana herdttid meidit eloon.

BARUKIN, NERIAN POJAN ILMESTYS, 4:42



DAREIOKSELLA JA PARYSATIILLA oli kaksi poikaa: van-
hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros.
Haastattelut alkavat kahdeksalta aamulla. Kaikki ovat vie-
14 unisia, ryppyisid, morkkeji, niin virkailijat, tulkit, poliisit
kuin pakolaisetkin. Oikeastaan he vasta pyrkivit pakolaisik-

si. Toistaiseksi he ovat vain GS. Niin niitid ihmisid taalld ni-

mitetddn. Gesuchsteller.

Tuodaan sisddn. Etunimi, sukunimi. Syntymaaika. Pak-

sut huulet. Naama néppyldinen. Ikdd selvisti yli kuuden-

toista.

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myontimistd Sveitsista.

Mini asuin kymmenvuotiaasta ldhtien lasten-
kodissa. Meidin johtaja kiytti minua hyviksi.
Mini karkasin sieltd. Parkkipaikalla mini tutus-
tuin rekkakuskeihin, jotka ajavat ulkomaille. Yksi
niistd vei minut pois.

Miksi te ette tehnyt miliisille ilmoitusta johtajas-
tanner

Ne olisivat tappaneet minut.

Ketki »ne»?

No ne kaikki sielld yhdessda. Meidin johtaja otti
minut autoon ja vield yhden pojan ja kaksi tyttoad
ja vei meidit huvilalle. Ei omalle huvilalleen vaan
jonkun toisen, en tiedd kenen. Ja ne kokoontuivat
kaikki sinne, se niiden péillyst6, ja miliisin johtaja
myds. Ne ryyppisivit ja panivat meiditkin ryyp-
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KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

pddmain. Sitten meidat jaettiin huoneisiin. Se oli
iso se huvila.

Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden perusteel-
la anotte turvapaikan myontimista?

Olen.

Selostakaa matkareittinne. Mistd maasta tulitte
Sveitsiin ja missa ylititte rajan?

En tiedd. Mind matkustin rekassa, minut oli pii-
lotettu laatikoiden taakse. Annettiin kaksi muovi-
pulloa: toisessa oli vettd, toinen oli kusta varten, ja
ulos pédstettiin vain yolld. Minut jatettiin kyydistd
ihan tdssd nurkan takana, en edes tied4, mika kau-
punki timi on, ja kerrottiin, minne pitdd mennd
antautumaan.

Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-
lisessa toiminnassa?

En.

Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-
teltavaksi?

En.

Oletteko anonut turvapaikan myontimistd muis-
sa maissa?

En.

Onko teilld Sveitsissi laillista edustajaa?

Ei.

Suostutteko siithen, etta teille suoritetaan tutkimus
idn madrittaimiseksi luukudoksen perusteella?

Hih?

Tauolla voi juoda kahvia tulkkien huoneessa. Tamin puolen

ikkunat antavat rakennustyémaalle, sinne pystytetdin uutta

pakolaisten vastaanottokeskusta.
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Valkoinen muovimuki leimahtaa kisissi vahin vilid, hit-
sausliekit valaisevat koko huoneen — hitsari on asettunut juu-
ri ikkunan alle.

Huoneessa ei ole ketddn, voi lukea kymmenen minuuttia
kaikessa rauhassa.

No niin, Dareioksella ja Parysatiilla oli kaksi poikaa: van-
hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros. Olles-
saan sairaana ja aavistaessaan eliminsi pian paittyvin Da-
reios halusi saada luokseen molemmat poikansa. Vanhempi
oli silloin ldsnd, ja Kyyroksen Dareios kutsui maakunnasta,
johon oli médrdnnyt hinet satraapiksi.

Hitsausliekit saavat myo6s kirjan sivut vilihteleméddn. Lu-
keminen sattuu — joka vildhdyksen jdlkeen sivu pimenee.

Jos sulkee silmit, vildhdykset tunkevat luomienkin lapi.

Peter kurkistaa ovesta. Herr Fischer. Kohtaloiden ratkai-
sija. Hin iskee silmid, on siis aika. Ja liekki valaisee hinet-
kin, kuin kameran salama. Sellaisena hin ikuistuu, toinen sil-
mi ummessa.

Kysymys: Ymmairritteko tulkkia?

VASTAUS: Ymmarran.

Kysymys: Sukunimi?

VASTAUS: s # %

Kysymys: Etunimi?

VASTAUS: =% %

kysymys: Minki ikdinen olette?

vasTaus: Kuusitoista.

kysymys: Onko teilld passia tai muuta asiakirjaa, joka todis-
taisi teiddn henkil6llisyytenne?

vasTaus: Ei ole.

kysymys: Teilld pitdisi olla syntymatodistus. Missi se on?

vastaus: Paloi. Kaikki paloi. Meiddn kotimme poltettiin.



KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

Mika teiddn isinne nimi on?

## » * % IHin kuoli jo kauan sitten, mind en
muista hinestd mitdin.

Isin kuolinsyy?

En tiedd. Hin sairasteli paljon. Ryyppisi.
Ilmoittakaa ditinne etu- ja sukunimi ja tyttonimi.
%= Tyttonimed en tiedd. Hénet tapettiin.

Kuka tappoi ditinne, milloin ja missd olosuhteis-
sa?

Tsetseenit.

Milloin?

Viime kesini, elokuussa.

Mini pdivana?

En muista tarkasti. Taisi olla yhdeksistoista, tai
sitten kahdeskymmenes. En muista.

Miten hinet tapettiin?

Ammuttiin.

Ilmoittakaa viimeinen asuinpaikkanne ennen
maastalahtoa.

% x. Se on pieni kyld aivan lihelld Salia.
Ilmoittakaa tarkka osoite: katu ja talon numero.
Ei sielld ole osoitteita, on vain yksi katu ja silld
meidin talo. Sitd ei endi ole. Se poltettiin. Eika
kylastikddn jadnyt jaljelle mitddn.

Onko teilld sukulaisia Vengjalld? Veljid? Sisaria?
Oli minulla veli. Vanhempi. Hinet tapettiin.
Kuka tappoi veljenne, milloin ja missi olosuhteis-
sa?

TsetSeenit. Silloin samalla kertaa. Heidit tapettiin
yhdessa.

Onko muita sukulaisia Vendjalla?

Ei ole ketddn muuta.



KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS!:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS

KYSYMYS:

VASTAUS

KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS

KYSYMYS:

VASTAUS

Onko teilld sukulaisia kolmansissa maissa?
Eiole.

Enta Sveitsissi?

Ei.

Miki on kansallisuutenne?

Venilidinen.

Uskontokunta?

Mitar

Onko teilld uskontoa?

On.

Ortodoksiko?

Niin. En vain heti ymmirtinyt.

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan mydntimistd Sveitsissa.

Meilld kivi vihin vilid tSetSeenejd sanomassa, etté
minun veljeni pitéisi ldhted heiddn kanssaan vuo-
rille sotimaan veniliisid vastaan. Muuten he tap-
pavat. Aiti piilotti hinet. Sini pdivini mini olin
tulossa kotiin ja kuulin huutoa avoimesta ikku-
nasta. Piilouduin pensaisiin liiterin luo ja niin,
kuinka tetSeeni 161 sisilld veljedni pyssynperil-
l4. Niité oli sielld useita, ja kaikilla oli rynnikko-
kivairit. En ndhnyt veljed, hin makasi jo lattialla.
Silloin &iti hyokkisi veitsen kanssa niiden kimp-
puun. Keittioveitsen, jolla me kuorimme perunoi-
ta. Yksi niistd tyrkkisi hinet seindn viereen, pai-
noi kalasnikovin pditid vasten ja laukaisi. Sitten
ne lihtivit, roiskivat kanisterista bensiinid talon
paille ja sytyttivit. Seisoivat siind ympirill ja kat-
soivat, miten se palaa. Veli oli vield elossa, kuulin
kuinka hin huusi. Pelkisin, ettd ne nakevit mi-
nutkin ja tappavat.



KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

I0

Jatkakaa vain, kertokaa, miti sitten tapahtui.
Sitten ne menivit pois. Mini istuin sielld pimeén-
tuloon asti. En tiennyt, miti tekisin ja minne me-
nisin. Menin sitten venaldisten vartioasemalle, joka
oli Saliin vievin tien varressa. Ajattelin, ettd kai
ne sotilaat minua jotenkin auttavat. Mutta ne itse
pelkédvit kaikkia ja rupesivat hddtimdin minua
pois. Mini yritin selittdd niille, mitd oli tapahtu-
nut, mutta ne ampuivat ilmaan, jotta mind héipyi-
sin. Mind olin y6td ulkona, jossain romahtaneessa
talossa. Ja sitten mind ldhdin pyrkimdin Venijille.
Ja sieltd tinne. Sielld miné en rupea eliméén.
Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden nojalla
anotte turvapaikan myontimista?

Olen.

Selostakaa matkareittinne. Minkd maiden kautta
te kuljitte ja milld kulkuneuvoilla?

Eri tavoilla. Paikallis- ja pitkdnmatkanjunilla.
Valko-Venijin, Puolan ja Saksan lapi.

Oliko teilld rahaa lippujen ostamiseen?

Misti sitd olisi ollut? Matkustin ilman. Menin
kondukt6orejd piiloon. Valko-Venidjilld minut
saatiin kiinni ja heitettiin liikkeelld olevasta ju-
nasta. Onneksi se kulki hiljaa ja siind oli rata-
penger. Putosin hyvin, mitdin ei mennyt poikki.
Jalasta vain repesi nahka johonkin lasinsirpalee-
seen. Tastd ndin. Olin asemalla y6td, joku nainen
antoi minulle laastaria.

Mitd dokumentteja te esititte ylittdessinne rajoja?
En mitddn. Menin yo6ll4 jalkaisin yli.

Missi ja milld tavoin te ylititte Sveitsin rajan?
Tissi, siind, mikd sen nimi nyt...



kysymys: Kreuzlingenissi.

vastaus: Niin. Kévelin vain poliisin ohi. Ei ne tarkasta kuin
autoja.

kysymys: Milld varoilla te hankitte elantonne?

vasTaUus: En milldin.

kysymys: Miti se tarkoittaa? Varastitteko te?

vastaus: Miten milloinkin. Vililld kylld. Minkd mind mah-
doin? Pitddhin sitd syodakin.

kysymys: Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-
lisessa toiminnassa?

vasTAUSs: En.

kysymys: Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-
teltavaksi?

vasTAUS: En.

kysymys: Oletteko anonut turvapaikan mydntimistd muis-
sa maissar

vasTAUS: En.

kysymys: Onko teilld Sveitsissd laillista edustajaa?

vasTaus: Ei.

Printterin tulostaessa poytikirjaa kaikki ovat vaiti.

Poika kaivelee mustia, jirsittyjd kynsiddn. Hinen pusak-
kansa ja likaiset farkkunsa haiskahtavat rookiltd ja kuselta.

Peter on nojautunut taaksepdin, keikkuu tuolillaan, kat-
soo ikkunasta ulos. Sielld linnut lentivit lentokoneen ohi.

Piirrdn lehtioon ristejd ja neliditd, jaan ne vinoviivoilla
kolmioiksi, viritin silld tavoin ettd syntyy kolmiulotteinen
ornamentti.

Seinilld on ympiriinsd valokuvia: kohtaloiden ratkaisija
on hulluna kalastukseen. Tuossa hin pitdd Alaskassa vonka-
letta kiduksista, ja tuolla on jokin karibialainen, jonka valta-
vasta kidasta torrottad iso koukku.
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Minun péidni pdilld on maailmankartta. Sithen on pistel-
ty yltyleensi erivirisid nuppineuloja. Mustapdiset ovat tyon-
tyneet Afrikkaan, keltaiset torrottavit Aasiasta. Valkopiisid
on Balkanilla, Valko-Venijilld, Ukrainassa, Moldovassa, Ve-
ndjilld, Kaukasuksella. Timin haastattelun jilkeen niitd tu-
lee yksi lisda.

Neulahoitoa.

Printteri pysahtyy ja alkaa vilkuttaa punaista: paperi on
loppunut.

PARAHIN NEBUKADNOSAURUS!
Te olette jo saanut minun hitdisen postikorttini, jossa
luvattiin tarkempia tietoja. Téssd niitéd tulee.

Vietettyini pdivin varmassa tallessa palasin kotiin.
S6in makaronia. Luin uudelleen Teidin kirjeenne, joka
oli ilahduttanut minua suuresti. Rupesin katsomaan ik-
kunasta. Tuuli nostatti himirad. Yltyi satamaan. Nurmi-
kolla lojuu punainen sateenvarjo, se on kuin haava ruoho-
turkissa.

Mutta edetdin jirjestyksess.

Meiti ei posteljooni todellakaan joka pdivd hemmot-
tele vierailta mailta tulevilla kirjeilld! Ja vield timmoisilla!
Laskujen ja mainosten seassa on odottamaton ilo, Teidin
kirjeenne, jossa Te kuvailette tarkasti omaa Nebukadno-
sauruksen valtakuntaanne, sen maineikasta maantieteel-
listd menneisyyttd, historian vuoksia ja luoteita, flooran
luonnetta, faunan tapoja, tulivuoria, lakeja, katapultteja ja
vieston ihmissyontitaipumuksia. Teilld nikyy olevan jopa
vampyyreja ja draculoita. Ja Te siis keisaroitte. Olen imar-
reltu.

Teiddn tekstissinne on kylldkin runsaasti kielioppi-
virheitd, mutta mitd vilid silld loppujen lopuksi on!
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Virheet voi oppia korjaamaan, mutta tuollaista kirjettd
Te tuskin enii koskaan lihetitte minulle. Keisareista tu-
lee niin nopeasti aikuisia ja he unohtavat valtakuntansa.

En voi katsella kyllikseni mukaan liitettyd saarelli-
sen isinmaanne karttaa, keisarillisten kartografien innoit-
tunutta ja perinpohjaista tyoti. Tiedittekos, mind taidan
nastata sen tinne, tuohon seindlle. Katselen sitd ja arvai-
len, missi sielld Te juuri nyt olette, missd noiden vuor-
ten, autiomaiden, jarvien, huopatussattujen viidakkojen ja
paikaupunkien seassa. Mitd Te hommaatte? Muutitteko
jo kesiresidenssistd syyspalatsiin? Vai nukutteko jo? Tei-
ddn untanne varjelee uppoamaton laivasto — tuolla saar-
ta kiertdvit kolmisoudut ja sukellusveneet toinen toisen-
sa vanavedessa.

Ja miten mainio onkaan suopealle hallitsijalle tuo
nimi, erivérisin kirjaimin kirjoitettuna! Luulen suorastaan
voivani arvata, miten se on juolahtanut Teididn mieleenne,
mutta pidn arvelut omana tietonani.

Kirjeessinne Te pyyditte lihettimdin tietoja meidin
kaukaisesta valtakunnastamme, joka on vield tuntematon
Teiddn maantieteilijoillenne ja tutkimusmatkailijoillenne.
Miten saattaisinkaan jittdd Teiddn kysymyksenne vail-
le vastausta!

Mitd sanoisin Teille meididn imperiumistamme? Lu-
vattu maa, vieraanvarainen, pilvid hipova. Tdiltd saa rau-
hassa nelistdd kolme vuotta, eikd mitian ulkomaata kuu-
lu. Hyttysten médrdssi asukasruumista kohti unettomi-
na tunteina se vie kaikista voiton. Oravat juoksentelevat
aidoilla.

Meidin kartassamme on runsaasti valkoisia laikkid
silloin kun sataa lunta. Rajat ovat niin kaukana, ettd on
suorastaan tietymdtontd, mihin imperiumi varsinaisesti



rajoittuu. Yhdet sanovat ettd taivaanrantaan, toisten lih-
teiden mukaan enkelintorvien loppukadenssiin. Varmas-
ti tiedetddn, ettd se sijaitsee pohjoiseen helleeneisti, ilma-
valtameren rantaviivalla, valtameren jota purjehtii meidin
uppoamaton pilvilaivastomme katkeamattomana jonona.

Flooraa meilld toistaiseksi vield on, faunasta ovat jil-
jelld vain nuo puunlatvat, jotka muistuttavat kalanpoikas-
parvia. Tuuli pelottelee niitd.

Lippu on kameleontti, lait ovat niin kuin ne luetaan,
tulivuorista mini henkilokohtaisesti en tiedd mitdin.

Tirkein kysymys, joka on askarruttanut imperiumin
mielid jo usean sukupolven ajan, on: keitd me olemme
ja miksi? Vastaus siithen on kaikesta ndenniisestd ilmei-
syydestd huolimatta episelvi. Profiilista olemme hyper-
borealaisia, suoraan edestd sarmaatteja, sanalla sanoen
joko orot3eja tai tunguuseja. Ja jokainen on salvoitus.
Tarkoitus oli kirjoittaa »arvoitus».

Uskomukset ovat primitiivisid, mutta niissid on havait-
tavissa tiettyd runollisuutta. Erdit ovat vakuuttuneita, ettd
maailma on valtava naarashirvi, jonka karva on metsii,
siind eldvit loiset ovat taigan eldimid ja ympdrilld parvei-
levat hyonteiset lintuja. Sellainen on maailmankaikkeu-
den eminti. Kun naarashirvi alkaa hangata itseddn puuta
vasten, kaikki eldvi kuolee.

Sanalla sanoen, joku on yleisesti tunnustanut timén
imperiumin maailmoista parhaaksi, ja siind Teidin ala-
maisenne — haluatteko tietdi, onko hin pdillikk6? — ei ole
paillikko. Miten selittiisin Teille, parahin Nebukadno-
saurus, mitd me tddlld touhuamme? Yritdnpi vaikka niin:
jopa nuo kalanpoikaset tuolla ikkunan takana, jotka ke-
riytyvit parveksi eivitkd osaa epiillikdin ettd ovat vain
tuulta, nekin ovat varmoja ettd niitd jokaista joku odottaa,
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joku muistaa ne, tuntee ndolta: joka juovan, joka taplin.
Eiki niitd saa millddn uskomaan toisin. Ja tdssi sitd rah-
dataan kaiken maailman paikoista jokaista luojanluomaa
pareittain: polkkypditd ja hapannaamoja, todenpuhujia ja
puolestapuhujia, vasenkitisid ja oikeakitisid, hyvid veljid
ja cembalisteja. Eikd kukaan ymmirri ketddn. Tddlld mind
sitten palvelen. Paratiisin puolustusministerién pakolais-
kanslian tulkkina.

Ja joka ainoa haluaa selittdd jotain. Toivoo ettd hin-
td kuunnellaan. Ja siind olen mini Pietarin kanssa. Mini
kiddnnin kysymykset ja vastaukset ja Pietari kirjoittaa
muistiin, ny6kyttelee pddtdin, jotta oho, teitdhin mind
uskon. Hin ei usko ketddn. Siihen tulee joku nainen ja
sanoo: »Mini olen vain paimentytto, loytolapsi, vanhem-
mistani en tiedd, minut kasvatti tavallinen vuohipaimen,
koyhid Dryas.» Ja tarina alkaa juosta. Puut ovat hedelmis-
sd, vainiot viljassa, pajut miilld, laumat laitumilla, kaik-
kialla kaskaiden vieno siritys, hedelmien suloinen tuok-
su. Merirosvojen hyokkiys, vihollisen valtaus. Hoidetut
kynnet vildhtivit sytyttimen liekissd. »Mindhidn kasvoin
maalla enki ikind edes kuullut kenenkdin suusta sanaa
rakkaus’. Ja spiraalin mind kuvittelin joksikin sohvan re-
sorin tapaiseksi. Oi Dafnikseni! Jouduimme eroon, me
kovan onnen lapset! Kahakka toisensa perdan. Milloin
hyokkid tyyroslaisten joukkio, milloin Methymnan kestit
kiistelevit oikeuksista. Dafnis oli turvamieheni ja saat-
toi minut asiakkaiden luo. Kampaus vaikuttaa sithen, mil-
lainen piivisti tulee, ja loppujen lopuksi my6s eldimast.
Niettekd, mitéd ne tekivit minun hampailleni? Minulla on
hampaat ilmankin ihan kelvottomat. Se on &idiltd perit-
tyd. Hin kertoi, miten oli lapsena tonkinut uunin kyljestd
rappausta ja syonyt sitd. Ei ollut kalsiumia tarpeeksi. Niin
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mindkin, Janot$kaa odottaessani, pihistin korkeakoulus-
sa opettajilta liitua ja jdrsin sitd. Rakkaus on ihan kuin
kuu: jos se ei kasva, se vihenee, mutta pysyy silti samana
kuin viime kerrallakin, ja aina se on yksi ja sama.» Pieta-
ri: »Siindko kaikki?» Se: »Siind.» »No sitten», vaatii Pie-
tari, »saanko sormenjilkenne, madame?» »Miti te niilld?»
toinen ihmettelee. »No sitd, ettd te olette jo jattdnyt jalkid
meidin yleisimperiumilliseen kortistoomme.» Ja polvel-
la persuuksiin. Vield hissistd se huutaa: »Teisti ei ole vield
tullut ihmisid, te olette pelkkidd kylmaid savea — teiddt on
kylld muovailtu mutta henked ei ole puhallettu!»

Toinen taas ei pysty panemaan kahta sanaa perdkkdin.
Ja artikulaatio on kuin vesihanalla. Mina tuskailen, yri-
tin saada selvdd, mitd hin siind vaakkuu, ja Pietari lait-
taa poydalld olevia tavaroita ojennukseen, jotta ne olisivat
kuin paraatissa, ikddn kuin hin olisi poydin paillikks ja
ottaisi vastaan kynien ja hammastikkujen paraatin. Tama-
hin on valtion aikaa. Kenellidkiin ei ole kiire. Pietari ra-
kastaa jdrjestystd. Ja timd GS mutisee jostain seesamista,
huutaa, ettd pitiisi avata ovi. Sopertaa jostain valkoisista
ympyroistd porteissa, sitten punaisista. Alkaa vakuuttaa,
ettd istui kaikessa rauhassa nahkaleilissd, ei kajonnut ke-
henkéin, ei hiirinnyt ketdin, mutta sai niskaansa kiehu-
vaa 6ljyd. » Tdhdn», hin huusi, »katsokaa, voiko niin muka
tehdd? Kiehuvaa 6ljyi eldvin ihmisen péille!» Ja jotta voi-
si antaa roistolle kieltivin vastauksen, tarvitsee vain 16y-
tdd lausunnoista epdjohdonmukaisuuksia — Pietari ot-
taa py6velinhyllyltd kirjasen, ja ei kun menoksi. Sanopas,
hyvi mies, montako kilometrid sinun Bagdadovkastasi
on paikaupunkeihin? Miki on dollarin ja piasterin vili-
nen kurssi? Mitd muuta kuin synnitntd sikidmistd ja en-
simmiistd lumiukkoa vietetddn sinut hylinneessd maassa
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kansallisin juhlapdivin? Minka virisid ovat raitiovaunut ja
nahkaleilit? Ja paljonko maksaa borodinonlimppu?

Tai jos vaikka juutalaiset palaavat Baabelin vankeudes-
ta ja virittavit kuorolaulun Nabuccon kolmannesta niy-
toksestd, niin meidin péillikkomme kysyy heiltd: »Miti
kieltd puhutaan Kaldean kuningaskunnassa?» He: »Akka-
din kieltd.» Hin: »Minkd niminen on Marduk-jumalan
temppeli Babylonissa?» He: »Esagil.» Hin: »Entd Baa-
belin torni?» He: »Etemenanki.» Hin: »Entd mille juma-
lattarelle on pohjoinen portti omistettu?» He: »Istarille,
Venuksen jumalattarelle. Auringon henkil6ityma taas on
Samas ja kuun Sin. Mars on heilld Nergal. Saturnukses-
sa babylonialaisroistot nakevit Ninurtin, Merkuriuksessa
Nabun, ja itse Marduk samastuu Juppiteriin. Nisti seit-
semdstd tihtitaivaan jumalasta juontuu muuten seitsen-
pdiviinen viikko. Tiesitteko te sen?» Hin: »Tdilld kysy-
mykset teen mind. Nebukadnessarin avioton tytir, seitse-
min kirjainta, toinen on b.» He: »Hoélmoindko te meitd
piditte? Abigail!»

Ennen Pietaria pdillikkoni oli Sabina. Hén puoles-
taan uskoi kaikkia. Eikd tehnyt kysymyksid kaikkitietavis-
td kirjasesta. Eikd koskaan iskenyt leimaa » Priorititsfall.
Sen takia hinet irtisanottiinkin. Pietari taas iskee sen lei-
man melkein kaikille. Henkil6tietokansion ensimmiiselle
sivulle. Se merkitsee asian joudutettua kisittelya ilmeistd
karkottamista silmalldpitien. Ja GS allekirjoittaa poytikir-
jan, hyvistelee, hymyilee mielistelevisti niin kohtaloiden
ratkaisijalle, tulkille kuin hdntd hakemaan tulleelle hilpari-
niekalle vartijalle, toivoo etté nyt kaikki jarjestyy, mutta
tuskin ovi on sulkeutunut, kun Pietari iskee leiman.

Tuollainen ansioty6 ei sopinut Sabinalle. Kun tulkki
meni hinen kanssaan tauolla vastapdiseen kahvilaan, hin
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valitti, ettd tultuaan toistd kotiin ja istuttuaan illallisel-

le hin nikee silmissddn naisen, joka oli paivilld haastatte-
lussa itkien kertonut, miten hinen pojaltaan oli kiskottu
kynnet, ja se sama kynneton poika oli istunut viereisessd
odotushuoneessa. Lapsia kuulustellaan erillddn vanhem-
mista.

—Tailla ei saa sdalid ketdin, sanoi Sabina kerran.

— Mutta mind sddlin heitd kaikkia. Tdytyy vain osata
kytked itsensd irti, muuttua robotiksi, kysymys—vastaus,
kysymys—vastaus, lomake téytetty, poytikirja allekirjoitet-
tu, lihetetty Berniin. Ratkaiskoot sielld. Ei, minun on et-
sittdvd muuta tyotd.

Sabina oli paillikoksi kovin nuori. Irtisanomisen jil-
keen hdn matkusti imperiumin toiseen laitaan ja lihetti
tulkille oudon postikortin. Mutta ei se ole tirkedd. Mini
ehki selitin joskus myohemmin. Tai sitten en.

Taisimme eksyd aiheesta, parahin Nebukadnosaurus.

Mistd meiddn imperiumimme vield on kuulu? Meil-
14 on, voitteko kuvitella, seka sukellusveneiti ettd autio-
maita, ja jopa dracula, mutta se ei ole vampyyri vaan aito.
Taalld ylipaataan kaikki on aitoa.

Miti vield? Ruohikon haava on umpeutunut — on tul-
lut pimeda.

Niin, unohdin sanoa, ettei ihmissyonti ole havinnyt
meiltdkiin, ja sitd paitsi muita ei popsi kuka tahansa vaan
itsevaltias omakohtaisesti, tai itsevaltiatar, en ole endd ai-
koihin vilkaissut hovin osoitekalenteriin, ja sukupuolihan
riippuu kielestd, sanalla sanoen, meilld on semmoinen
Herodes Suuri, mutta jos sitd ei ajattele kaiken aikaa, niin
tadlld voi elelld noin vain, laulellen raitiovaunussa piaahin
tarttunutta melodianpitkdd. Aseman pysikilld vaunusta
poistui yksi sitd vihellellen.

18



Hassua — te saatte timin kirjeen jOSkUS monen vuo-

den piidsti ettekd mahdollisesti edes muista, ettd olit-

te joskus tuon ihmeellisen seindlle nastatun imperiumin

keisari.

LEHTIO,

KYNA, LAST VETTA. Ikkunan takana aurin-

ko. Lasissa oleva vesi ldhettdd auringonldikin — ei ldikkéaa

vaan kokonaisen jirven — ja se levidi kattoon ja ndyttid het-

ken ajan aivan kuin korvalta. Ja vield siki6ltd. Ovi avautuu.

Tuodaan sisiin.

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS!:

VASTAUS:

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myontimisti.

Olin toissi tullissa Kazakstanin rajalla. Armeijan
viki kuljetti huumeita autoissaan, ja minun po-
moni oli niiden kanssa kompuksessa, meidin piti
sulkea kaikelta silmit ja laatia paperit niin kuin
asiaan kuului. Mini kirjoitin FSB:hen. Muutaman
pdivin kuluttua auto ajoi kadulla minun tyttireni
pdille, ja minulle soitettiin ja sanottiin, ettd se oli
ensimmainen varoitus.

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myontimisti.

Kuvernoorinvaaleissa mina kannatin aktiivises-
ti opposition ehdokasta, osallistuin vastalause-
kokouksiin ja allekirjoitusten kerddmiseen. Minut
kutsuttiin miliisiin ja vaadittiin lopettamaan pal-
jastusten esittdminen oblastin johtoa vastaan.
Siviilipukuiset miliisit hakkasivat minut useaan
kertaan. Minun turvapaikkahakemukseeni on lii-
tetty lddkidrintodistukset leukaluun ja kisivarren
murtumasta ja muista hakkaamisten seurauksis-
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KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

20

ta. Kuten niette, mini olen nyt invalidi enki pys-
ty tyohon. Vaimollani, joka matkusti kanssani tin-
ne, on mahalaukun sy6pa.

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte
turvapaikan myontimista.

Minulla on aids. Meidin kaupungissa kaikki ovat
kiddntineet minulle selkinsi. Jopa vaimo ja lapset.
Mini sain tartunnan maatessani sairaalassa, se tuli
verensiirrossa. Nyt minulla ei ole mitéin, ei tyoti,
el ystivid, ei kotia. Mind kuolen pian. Pddtin ndin:
jos joka tapauksessa heitin henkeni, niin edes
tadlld, teiddn luonanne, inhimillisissd olosuhteis-
sa. Tehdn ette kumminkaan viskaa kadulle.
Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte
turvapaikan myontimista.

Munteanian oikeauskoisessa maassa eli voivodi
nimeltd Dracula. Kerran Turkin passa lihetti voi-
vodin luokse lihettilditd vaatimaan, ettd timi luo-
puisi oikeasta uskosta ja alistuisi hdnen valtaan-
sa. Puhuessaan voivodin kanssa lihettilaat eivit
riisuneet lakkeja padstdin, ja kysymykseen, mik-
si he sillid tavoin loukkaavat mahtavaa ruhtinasta,
he vastasivat: »Semmoinen on tapa meidin maas-
samme, arvon hospodar.» Silloin Dracula kis-
ki palvelijoidensa naulata lakit kiinni lihettildi-
den pidhin ja lihetti heiddn ruumiinsa takaisin
kiskien kertomaan passalle sellaiset terveiset, ettd
Jumala meilld on kylld yksi mutta tavat erilaiset.
Vimmastunut passa saapui valtavan armeijan kera
oikeauskoisten maahan ja ryhtyi ry6stimain ja
tappamaan. Voivodi Dracula kokosi oman harva-
lukuisen sotajoukkonsa ja hyokkdsi yolld musul-



maanien kimppuun, tappoi heitd suuren mairin
ja ajoi pakosalle. Aamulla hin pani toimeen hen-
kiin jddneiden sotureidensa katselmuksen. Kuka
oli haavoittunut etupuolelta, sille hin soi suuren
kunnian ja nimitti sankariksi. Jos kelld taas oli
haava selkdpuolella, sen hin kiski seivistimain
sanoen: »Sind et ole mies vaan akka.» Kuultuaan
tdstd passa vei sotajoukkonsa rippeet takaisin, eiké
hin endd uskaltanut hyokita tdhin maahan. Niin
eleli voivodi Dracula maillaan edelleen, ja sithen
aikaan oli Munteaniassa paljon kerjaldisid, vaivai-
sia, sairaita ja vihévikisid. Ndahdessddn, ettd hé-
nen maassaan on niin paljon onnettomia ihmisia
jotka kirsivit, Dracula kiski heidit kaikki luok-
seen. Ja sinne kerddntyi luvuton méird onnetto-
mia, rampoja ja orpoja, kaihoten hineltd suur-
ta armoa, ja he alkoivat jokainen puhua hinelle
omista suruistaan ja tuskistaan: kuka katkaistus-
ta jalasta, kuka puhjenneesta silmasti, kuka kuol-
leesta pojasta, kuka vddryyttd tehneestd tuomarista
ja ilman syytd tyrmdin heitetystd veljestd. Ja itku
oli kova ja valitus kiiri kautta koko Munteanian
maan. Silloin Dracula kiski kokoamaan kaikki
yhteen suureen huoneeseen, varta vasten raken-
nettuun, ja antamaan heille hienoja herkkuja ja
yllin kyllin juotavaa. Ja he soivit ja joivat ja pi-
tivit iloa. Silloin hin tuli heiddn luokseen ja ky-
syi: »Miti te vield haluatte?» He vastasivat kai-
kin: »Sen tietdd Jumala ja sind, mahtava hospodar!
Menettele meidian kanssamme, niin kuin Jumala
sinulle neuvoo!» Silloin hin sanoi heille: »Jos ha-
luatte, mini teen niin ettei teilld ole huolia tis-
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sd maailmassa, ettei teilld ole minkdin tarvetta, te
ette itke katkaistua jalkaa ettekd puhjennutta sil-
mid, ette kuollutta poikaa etteka vairyyttd tekevaa
tuomaria.» He odottivat hinelté jotakin ihmettd
ja vastasivat kaikin: »Sitd me haluamme, hospo-
dar!» Silloin hin kiski teljetd huoneen kiinni, ym-
par6idd sen oljilla ja sytyttdd palamaan. Ja tuli oli
suuri ja he kaikki paloivat siini.

PARAHIN NEBUKADNOSAURUS!
Kurkistin postilaatikkoon — Teiltd ei ole tullut mitddn.

Te ette varmaankaan ehdi ajattelemaan meitd. Emme-
ki me napise — Teidin huomiotanne vaativat valtakun-
nallisesti merkittdvit asiat. Jos vaikka — Luoja varjele! —
Te julistatte jollekulle sodan taikka avaruusolennot hyok-
kiavit Teidin maahanne. Kaikkea on vahdittava silmi
tarkkana. Siind ei ehdi kirjeitd ajattelemaan.

Meilli on kaikki vanhaan malliin.

Maailmankaikkeus laajenee. Tulkki tulkkaa.

Sitd tulee kotiin, mutta mielessd pyorii aina vain se
mitd paivilld tapahtui. Kaikki on tullut mukana kotiin.

Niistd ihmisistd ja sanoista ei milldidn pdise eroon.

Ja se on yhti ja samaa. Miti uutta tulkin ty6ssi voisi-
kaan olla? Kaikki kulkee pitkin vanhoja raiteita. Kaikki
noudattaa korkeimmissa sfidreissd vahvistettua muotoa.
Jokainen kysymys on siddetyn mallin mukainen, jokainen
vastaus niin ikddn. Eikd Pietari tuhlaa d4ntdin edes ta-
vanmukaiseen tervehdykseen vaan panee tulkin lukemaan
paperista sdikdhtineelle GS:lle. Ja tulkki lopottaa: »Hyvid
pdivdd! Miten mukavaa ettd te tulitte! Kiykdd peremmal-
le, olkaa hyvid, kulutetaan yhdessi titd loputonta péivaal!
Istukaa pois, olette varmaankin matkasta visynyt. Ei sei-
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somalla perille pdise. Ihan heti kiskemme panna samo-
vaarin limpidmadén. Ja nuo huopikkaat, pankaa huopik-
kaat tdnne uunin luo. No, miltd teistd ndyttdd timd mei-
ddn kartan valkoisista ldikistd kaikkein paras, missi
ihminen on sitd mitd hin on ja sanoo sen mistd hén vai-
kenee? Ette ole vield tutustunut? Ehditte kylla! Ehkapa
haluatte istua tinne, vihin kauemmas ikkunasta, ettette
vain sattuisi saamaan kylméi? Sanottehan, jos tuntuu
vetoa? Oikein hyvi. Niin, mistd meiddn pitikdan? Katso-
kaas, tinne tulee kaikenlaisia, kaikki jotenkin murjottuja,
yksinkertaisia, hampaat huonot — ja kaikki valehtelevat.
Vakuuttavat, ettd ovat hukanneet paperinsa — siis jotta ei
heti lahetettiisi takaisin. Kertovat itsestddn kauheita tari-
noita. Muunlaisia ei tddlld kerrotakaan. Ja vield yksityis-
kohtaisesti. Sohivat norsunképalillddn, joihin on kuulem-
ma ruiskutettu sulaa vaseliinia. Yksid peldttimid ja kam-
motuksia. Ja vield syottavit sellaisia stooreja, ettd ei muuta
kuin istut dekkaria kirjoittamaan. Niin kuin &iti ei muka
olisi lapsena opettanut, ettd pitdd puhua totta. Vetoavat
sddliin! Paratiisiin kaipasivat! Loytyipd marttyyreita!
Mutta tdssi ei ratkaise sdili vaan tilanteen selvittiminen.
Ettei heitd vain pddstettdisi paratiisiin, on hyvin tirkeda
saada selville, miten asia loppujen lopuksi oli. Mutta mi-
ten sen selvittidd, kun ihmiset tailld muuttuvat omiksi
tarinoikseen. Sitd ei selvitd millidn. On vain yksi keino:
jos totuutta ei voi saada selville, on selvitettivi edes valhe.
Ohjeiden mukaan lausunnossa ilmenevi epitodennikdi-
syys on perusteena sen mainitun leiman iskemiseen. Joten
keksikddpi itsellenne kelvollinen legenda dlkidka unohta-
ko, ettd kaikkein tirkeimpid ovat pikkuseikat ja yksityis-
kohdat. Kukapa uskoisi ylésnousemukseen, jos ei olisi
haavaan painetun sormen yksityiskohtaa tai sitd miten
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Mihail Siskin
Neidonhius

RAKKAUTTA ON HELPPO ANTAA JA VAIKEA OTTAA POIS

Tulkki kuuntelee pdivit pitkdt Sveitsi-nimiseen paratiisiin
pyrkivien vendjinkielisten pakolaisten rankkoja tarinoita.
Niistd kertomubksista, ldsné ja poissa olevista rakkauksista
sekd aikoinaan kuuluisan laulajattaren intiimista
péivakirjasta hdn punoo lumoavan sillan yli aikojen.
Kokemuksen kollaasia rikastuttaa kirjallisuus kansansaduista
aina Agatha Christieen. Raja-aidat eivdt merkitse mitdén,
kun etsitddn elimén kantavaa voimaa.

»Neidonhiusta -- on nautinto lukea. Sigkinin ainutlaatuinen
maailmankuva heijastaa venildisen kirjallisuuden perintéa ja
synnyttdaa samalla jotain uutta, kokonaan omaperéista.»
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