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Onnellisuuden säännöt:  
jotain tekemistä, joku jota rakastaa  

ja jotain mitä toivoa.

– Immanuel Kant
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1 .  LUKU

Bidenin suvun kiitospäivä

Päivät olivat toinen toistaan lyhyempiä, joten alkoi jo 
hämärtää, kun tilapäisen kotimme portti avautui ja auto-
saattueemme ajoi ulos aidan suojaamalta varapresidentin 
virka-asunnolta kohti Andrewsin lentotukikohtaa, jonne 
lapseni ja lastenlapseni olivat kokoontuneet. Jill ja minä 
odotimme innolla suvun jokavuotista yhteistä kiitospäivän 
matkaa. Perhepiiri oli ollut tärkeä henkireikä niinä viitenä 
ja puolena vuotena, jotka olin palvellut varapresidenttinä; 
läheisten seurassa tunsin lentäväni myrskyn silmässä – se oli 
muistutus aiemman elämämme luontevasta rentoudesta ja 
rytmistä, ja tulevasta rauhasta, joka alkaisi virkakauteni pää-
tyttyä. Varapresidenttiys oli ollut uskomaton seikkailu, mutta 
oli paljon asioita, joita Jill ja minä ikävöimme aiemmasta 
elämästämme. Meidän oli ikävä kotitaloamme Wilmingto-
nissa. Meidän oli ikävä tilaisuutta istua kahden autossa pit-
killä matkoilla ja jutella vapaasti. Meidän oli ikävä sitä, että 
saisimme itse päättää menemisistämme ja tulemisistamme. 
Perhepiirissä vietetyistä lomista ja juhla- ja merkkipäivistä 
oli tullut hengähdystaukoja, jotka palauttivat elämään jon-
kinlaista tasapainon tuntua. Ja muut läheisemme näyttivät 
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tarvitsevan näitä taukoja yhtä kovasti kuin Jill ja minä.
Muutama kuukausi aiemmin olimme kokoontuneet jou-

kolla jokakesäiselle retkelle, joita teimme eri kansallispuis-
toihin. Mutta viisi päivää patikointia, koskenlaskua kumive-
neillä ja pitkiä, meluisia päivällisiä Grand Tetonin puistossa 
ei ilmeisesti riittänyt aikuisille. Viimeisenä päivänä Jillin ja 
minun pakatessa laukkujamme mökkimme oveen koputet-
tiin. Siellä oli poikamme Hunter. Hän tiesi Jillin ja minun 
vetäytyvän kahdestaan merenrannalle neljän päivän ret-
riittiin. Hän kysyi, voisivatko hän ja hänen vaimonsa tulla 
mukaan, koska heillä oli muutama päivä vapaata. Me suos-
tuimme ilman muuta. Meni hetki ja kohta toinen poikamme 
Beau koputti oveen. Panisimmeko pahaksemme, jos hän liit-
tyisi vaimonsa kanssa seuraamme Long Islandin rannalla? 
Emme tietenkään, me vastasimme.

Epäilemättä on vanhempia, jotka eivät mielellään luovu 
kahdenkeskisestä ajastaan. Minä pidän tällaisia pyyntöjä 
hyvin eletyn elämän hedelminä: aikuiset lapsemme oikeasti 
haluavat olla kanssamme. Niin meillä oli neljä mahtavaa 
yhteistä lisäpäivää hiekkarannalla elokuussa, mutta marras-
kuulle tultaessa näiden yhteisten hetkien tarpeeseen yhdistyi 
selvä kiire, mikä oli huolestuttavaa. Ja se seikka oli vahvasti 
mielessäni, kun Jill ja minä lähdimme jokavuotiselle pako-
matkallemme Nantucketiin viettämään jälleen yhtä Bidenin 
suvun kiitospäivää.

Kun ajoimme varapresidentin virka-asunnon portista 
ulos, tunsin panssaroidun limusiinimme (jolla olin viran 
puolesta velvollinen kulkemaan) kääntyvän tuttuun levol-
liseen tapaan Massachusetts Avenuelle. Liikenne oli pysäy-
tetty, jotta tie oli meille auki. Vilkaisin pihatien päässä olevaa 
digitaalikelloa kuten olin kukaties tehnyt tuhat kertaa sen 
jälkeen, kun olimme asettuneet taloksi. Punaisena hehku-
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vat numerot vaihtuivat metronomin tarkkuudella: 17.11:42, 
17.11:43, 17.11:44, 17.11:45. Se oli maamme virallinen aika, Pre-
cise Time, joka tuli vajaan sadan metrin päästä merivoimien 
observatorion kellosta. Puolustusvoimat katsoi, että eri puo-
lilla maailmaa olevien joukkojen ja tukikohtien käyttöön tar-
vittiin millisekunnin tarkkuudella ilmoitettu virallinen aika. 
17.11:50, 17.11:51, 17.11:52.

Automme kiihdytti jo risteyksestä niin yllättäen, että pai-
nauduin pehmeää nahkapenkkiä vasten. Kello jäi taakse sil-
mänräpäyksessä ja katosi näkyvistä, mutta ilmoitti edelleen 
aikaa, joka karkasi käsistä – 17.11:58, 17.11:59, 17.12:00. Auto-
saattue kaartoi kaakkoon observatoriota kiertävän silmukan 
toista laitaa, ja näimme virka-asunnon valot lehtensä karis-
taneiden puiden välistä. Olin hyvilläni, että pääsisin talosta 
pois muutamaksi päiväksi. Lähtömme ansiosta monet meistä 
huolehtivista merivoimien adjutanteista saisivat viettää koko 
kiitospäivän pitkän viikonlopun omien perheidensä luona.

Vauhtimme kiihtyi päästyämme moottoritielle. Meitä saat-
tavat moottoripyörien kuljettajat ohjasivat autoja pois edestä. 
Kulkumme jatkui Washingtonin etelälaitaa pitkin, ja kuu-
luisat muistomerkit ja rakennukset tulivat näkyviin: Arling-
tonin hautausmaa, Lincolnin muistomerkki, Washingtonin 
muistomerkki – Valkoinen talo oli kaukana sen takana – Jef-
fersonin muistomerkki ja kongressitalo. Olin palvellut pää-
kaupungissa eri viroissa yhtäjaksoisesti vuodesta 1973 alkaen, 
ensin 36 vuotta senaattorina ja sitten kuusi varapresidenttinä, 
mutta näiden pehmeässä valossa kylpevien rakennusten kau-
neus ja merkitys yhä sävähdyttivät minua. Pidin näitä mar-
morisia nähtävyyksiä meidän ihanteidemme, toiveidemme 
ja haaveidemme edustajina.

Työelämäni Washingtonissa oli tuottanut minulle saavu-
tuksen ja ylpeyden tunnetta ensimmäisestä päivästä lähtien, 
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eikä tunne ollut väljähtynyt, vaikka olin ollut täällä lähes 42 
vuotta. Totta puhuen olin 25. marraskuuta 2014 yhtä innois-
sani työstäni ja yhtä täynnä tarmoa kuin aiemmin urallani, 
vaikka täytyikin myöntää, että nykyinen virkani oli sangen 
omituinen pesti. Varapresidentin velvollisuudet ovat kum-
mallisen, harvinaisen joustavat. Puhtaasti perustuslaillisessa 
mielessä viran haltijalla on hyvin vähän valtaa. Hänen teh-
tävänään on ratkaista äänellään senaatissa tasan menneet 
äänestykset – mitä en ollut joutunut tekemään lähes kuuteen 
vuoteen – ja olla valmiina käymään ohjaksiin, jos presidentti 
ei jostain syystä kykene hoitamaan virkatehtäviään. Erään 
aiemman varapresidentin kerrotaan sanoneen, että virka ei 
ole ”senkään väärti kuin ämpärillinen lämmintä sylkeä”. (Se 
on sensuroitu versio. Hän ei puhunut syljestä.) Varapresiden-
tin valta on ehdollista: se riippuu lähes kokonaan presidentin 
osoittamasta luottamuksesta.

Barack Obama oli ensimmäisen virkakautemme alusta 
lähtien antanut hoidettavakseni isoja asioita, ja määrättyään 
minut esimerkiksi valvomaan vuonna 2009 päätettyä elvytys-
ohjelmaa (Recovery Act) tai budjettineuvotteluja senaattori 
Mitch McConnelin kanssa tai diplomaattisuhteita Irakiin, 
hän ei kurkistellut olkani yli. Uskon hoitaneeni tehtäväni niin 
hyvin, että ansaitsin ja säilytin hänen luottamuksensa. Vuo-
den 2014 lopulla hän kysyi minulta neuvoa useammin kuin 
koskaan ennen ja näytti myös arvostavan neuvojani. Näin 
ollen oli päiviä, jolloin minusta tuntui, että minulla oli valtaa 
taivuttaa historian kulkua pikkuisen parempaan suuntaan.

Ja kiitäessämme Washingtonin kaduilla jossain sen illan 
saattueen autossa istui varapresidentin sotilasadjutantti 
mukanaan ”ydinjalkapallo”, jonka täytyi olla jatkuvasti 
minun ulottuvillani. Olin yksi siitä pienestä ryhmästä, jolla 
oli lupakoodit laukaista ydinisku lähes mihin tahansa koh-
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teeseen planeetallamme. Siinä oli jatkuva muistutus virkavel-
vollisuuksistani ja minua kohtaan osoitetusta luottamuksesta 
– 24 tuntia vuorokaudessa seitsemänä päivänä viikossa.

Tästä kaikesta huolimatta, korkeasta asemasta ja korkeasta 
statuksesta huolimatta, en pystynyt tekemään sitä, mitä oli-
sin mieluiten tehnyt kiitospäivän torstain ja sitä seuraavan 
pitkän viikonlopun aikana: hidastaa pihatieni päässä olevaa 
kelloa, panna punaiset numerot empimään ja antaa itselleni, 
läheisilleni ja ennen kaikkea vanhimmalle pojalleni lisää 
aikaa hengähtää. Halusin vallan pysäyttää ajan etenemisen.

Bidenien perinne viettää kiitospäivä Nantucketissa alkoi dip-
lomaattisena eleenä vuonna 1975. Palvelin ensimmäistä vir-
kakautta senaattorina ja olin kahden pojan yksinhuoltajaisä 
– Beau oli kuusivuotias ja Hunter viisivuotias – ja Jill Jacobs 
ja minä olimme alkaneet vakavissamme puhua yhteisestä 
tulevaisuudesta. Kiitospäivä oli ensimmäinen vuosijuhla, 
jonka Jill ja minä viettäisimme yhdessä, ja olimme saaneet 
liikaa kutsuja. Vanhempani halusivat meidän viettävän kii-
tospäivän luonaan Wilmingtonissa, Jillin vanhemmat halu-
sivat meidät Willow Groveen Pennsylvaniaan. Ensimmäisen 
vaimoni vanhemmat – hän ja vauvaikäinen tyttäreni olivat 
saaneet surmansa autokolarissa muutama vuosi aiemmin 
– halusivat meidän tuovan tyttärenpoikansa pitkäksi viikon-
lopuksi luokseen New Yorkin pohjoisosaan. Minkä perheen 
valitsisimmekin, joku vääjäämättä pahoittaisi mielensä, ja 
sitä Jill ja minä emme todellakaan halunneet. Eräänä päi-
vänä sinä syksynä senaatin virkahuoneessani kerroin tästä 
pulmasta kansliapäällikölleni Wes Barthelmesille. Hän 
sanoi: ”Te tarvitsette ydinkiitospäivän.” Hän tarkoitti, että 
vain ydinperhe kokoontuisi yhteen. En ymmärtänyt, mitä 
hän oikein tarkoitti, mutta sitten hän selitti, että kaikkien 
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kannalta voisi olla helpointa, jos me menisimme jonnekin 
neljästään – Jill, minä, Beau ja Hunt. Wes ehdotti Nantucke-
tinsaarta, jonne on tunnin lauttamatka Cape Codista. Jill ja 
minä emme olleet koskaan käyneet siellä, mutta päätimme 
lähteä seikkailemaan.

Tankkasimme Jeep Wagoneerini täyteen bensaa, joka 
maksoi 15 senttiä litra, ja kuormasimme pojat ja koiran taka-
penkille arviolta kuuden tunnin matkalle Massachusettsin 
Hyannisiin, josta lautta lähti. Kuusi tuntia on pikkupojille 
pitkä aika istua jumissa liikkuvan auton takapenkillä, mutta 
Jill osoittautui jo silloin neuvokkaaksi huoltajaksi. Hän oli 
kerännyt kaikki mahdolliset lelu- ja vaateliikkeiden pos-
timyyntiluettelot, ja kun Beau ja Hunter alkoivat osoittaa 
levottomuuden merkkejä, hän heitti luettelot takapenkille. 
Nuo kolme selasivat niitä tuntikausia, ja pojat ryhtyivät teke-
mään ja hiomaan toivomuslistaa lähetettäväksi joulupukille. 
Jill neuvoi heitä perehtymään asiaan huolellisesti, jotta se 
varmasti menisi nappiin – ei kannattanut hätiköidä.

Nantucket osoittautui vaivan väärtiksi, kun viimein kah-
deksan tunnin jälkeen Wilmingtonista lähdettyämme pää-
simme perille. Pienellä saarella oli marraskuun lopulla 
kylmää, mutta Atlantin kirpeän suolaisen ilman saattoi 
edelleen haistaa. Saari oli suurelta osin autioitunut talveksi, 
joten saimme olla rauhassa. Useimmat ravintolat ja monet 
kaupatkin oli suljettu. Keskusta oli pieni, noin viiden kort-
telin kokoinen, mutta saimme kulumaan monta tuntia kat-
selemalla näyteikkunoita ja tutkimalla auki olevien puo-
tien valikoimaa. Lupasin pojille ostaa kummallekin yhden 
lahjan sillä matkalla – ihan mitä vain, kohtuuden rajoissa. 
Beau innostui Murrayin vaatehtimosta. Siellä myytiin kuu-
luisia Nantucket Reds -puuvillahousuja, jotka oli suunniteltu 
kauhtumaan himmeän ruusunpunaisiksi. Hunt ihastui Nob-
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byn pukimoon, jonka omistaja kiinnitti erityistä huomiota 
häneen. Söimme kiitospäivän aterian Jaredin kuppilassa, 130 
vuotta vanhassa majatalossa, joka oli rakennettu Nantucke-
tin ollessa valaanpyynnin keskus. Aterian jälkeen jäimme 
takan ääreen pelaamaan tammea. Seuraavana päivänä 
lounastimme ravintolassa nimeltä Varkaiden veljeskunta, 
kävimme pienessä elokuvateatterissa, heittelimme amerik-
kalaista jalkapalloa rannalla ja ajoimme takaisin keskus-
taan katsomaan joulukuusenvalojen virallista sytyttämistä. 
Kiertelimme saarta autolla, ja aina ajaessamme radiomaston 
ohi, jonka huipulla paloi iso punainen valo, käskin poikien 
painua kyyryyn takapenkillä, jotta Punasilmäinen hirviö ei 
näkisi heitä. Meillä oli niin hauskaa, että pistäydyimme jopa 
katsomassa pientä saltbox-taloa, joka seisoi dyynien tun-
tumassa ’Sconset Beachilla. Senaattorin palkka ei riittänyt 
pyyntihintaan vuonna 1975, mutta otimme meistä neljästä 
kuvan talon kuistilla; yläpuolellamme on puukyltti ja sanat 
FOREVER WILD. Paluumatkalla Delawareen suunnittelin jo 
uutta matkaa seuraavalle vuodelle.

Jill ja minä menimme naimisiin puolitoista vuotta myö-
hemmin, ja tyttäremme Ashley syntyi neljä vuotta sen jäl-
keen. Aika tuntui juoksevan yhä nopeammin. Beau ja Hunt 
valmistuivat lukiosta, sitten collegesta ja sitten oikeustieteel-
lisestä. Hunt meni naimisiin Kathleenin kanssa 1993 ja he 
saivat kolme tytärtä. Beau ja Hallie vihittiin 2002, ja he saivat 
ensin tyttären ja sitten pojan. Jill ja minä emme olleet enää 
pelkästään isä ja äiti, me olimme ”nana” ja ”pappa”. Ashley 
valmistui collegesta ja meni naimisiin Howardin kanssa. Ja 
joka vuosi, vaikka suku koko ajan kasvoi, me kokoonnuimme 
kiitospäivänä Nantucketiin – eli Nana-tucketiin, kuten las-
tenlapsemme sitä kutsuivat vielä sen jälkeenkin, kun olivat 
tarpeeksi vanhoja tietämään oikean nimen. Wagoneerilla 
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tehty retki paisui kahden tai kolmen auton karavaaniksi, 
ja lastenlapset vaihtoivat autosta toiseen aina kun pysäh-
dyimme levähtämään. Lopussa odotti kilpajuoksu lautalle; 
ylityksen aikana juotiin kaakaota tai syötiin uusienglanti-
laista simpukkakeittoa. Siihen ajanjaksoon mahtui monta 
hienoa vuotta ja monta kurjaa vuotta, mutta riippumatta 
siitä, mitä milloinkin tapahtui, mitä töyssyjä ja kolhuja tuli-
kin vastaan, me sivuutimme ne kaikki hetkeksi ja juhlimme 
kiitospäivää Nantucketissa. Matkat sinne olivat kiintopiste 
lastenlastemme elämässä pienestä pitäen, ja he tekivät meille 
selväksi, miten paljon ne heille merkitsivät. Taloomme alkoi 
tipahdella pikku kirjeitä jo syyskuun tienoilla, hyvissä ajoin 
ennen ruskaa, ja kaikki olivat lastenlasten omakätisesti kir-
joittamia: Kaksi kuukautta Nana-tucketiin. Viisi viikkoa 
Nana-tucketiin. Joissakin oli mukana piirustus, joka esitti 
jotain vuokraamaamme taloa tai hiekkarantaa. Kaksi viikkoa 
Nana-tucketiin. Vain viisi päivää Nana-tucketiin.

Ensimmäisten käyntiemme tavat ja karkelot vakiintui-
vat suvun pysyviksi perinteiksi: shoppailimme keskustassa, 
lounastimme Varkaiden veljeskunnassa ja lähdimme ran-
nalle jalkapallo mukana. Poikkesimme joka vuosi sen pie-
nen  saltbox-talon luona ottaaksemme perhekuvan sanojen 
FOREVER WILD alla. Kuvista tuli suvun kasvun kronikka, 
hiukan samanlainen kuin lyijykynällä ovenkarmiin merkityt 
lasten pituudet – ensin meitä oli vain neljä, sitten viisi, kah-
deksan, yksitoista ja Beaun pojan Hunterin synnyttyä 2006 ja 
Ashleyn puolison Howardin liityttyä sukuun muutama vuosi 
myöhemmin, vahvuutemme oli kolmetoista.

Kiitospäivän ajomatkat poikivat vuodesta toiseen joulu-
lahjalistoja. Niiden laatiminen oli työlästä, tarkkaa ja totista 
puuhaa. Kukaan ei laistanut siitä, eikä ketään hoputettu. Tuo-
teluettelot otettiin yleensä esiin puolimatkassa pohjoiseen, 
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jossain Tappan Zeen sillan ja Connecticutin Mysticin vai-
heilla. Mutta se oli vasta alkua. Päivällisten jälkeen seurasi 
pitkiä istuntoja milloin missäkin majatalossa tai vuokramö-
kissä, johon olimme majoittuneet. Ja saattoi käydä niinkin, 
että Jill päätti projektin vasta kiitospäivää seuraavana perjan-
tai-iltana, jolloin kaikkien, niin lasten kuin aikuisten, oli luo-
vutettava hänelle toivomuslistansa – korkeintaan kymmenen 
lahjaa ja vähintään kymmenen lahjaa. Olin aina pulassa las-
tenlasteni kanssa, kun koitti tilinteon hetki. Papalla on vain 
kaksi! Taas!

Yksi asia haittasi suurta joululahjalistahanketta: se että 
minusta tuli 2009 varapresidentti. Koko klaani lensi sinä 
vuonna Nantucketiin Air Force Twolla, mikä oli minulle 
oikein tervetullut muutos sompailtuani tuntikaudet 95-moot-
toritiellä vuoden kukaties ruuhkaisimmalla viikolla. Luulin 
erityisesti lastenlasten ilahtuvan. Mutta Andrewsin lentotu-
kikohdasta lentää Nantucketiin hieman yli tunnissa – eikä 
siinä ajassa juuri ehdi selata tuoteluetteloja. Kun loma päät-
tyi ja sen vuoden toivomuslistat olivat visusti Jillin hallussa, 
paluumatkalla Air Force Twossa lastenlapseni ahtautuivat 
joukolla yksityiseen hyttiini –  kaikki viisitoistavuotiaasta 
Naomista kolmevuotiaaseen Hunteriin. He olivat puhuneet 
asiasta keskenään ja lopputulos oli yksimielinen: tämä uusi 
matkustusmuoto ei toiminut heille. Naomi puhui ryhmän 
puolesta: ”Pappa, voidaanko ensi vuonna tulla taas autolla?”

Arvelin, että kun salaisen palvelun henkikaartini johtaja 
puntaroisi tätä pyyntöä turvallisuusnäkökohtien valossa, 
joululahjalistavetoomus ei saisi hänen päätään kääntymään, 
niin harras kuin se olikin.

Marraskuussa 2014 sukumme tunsi pelisäännöt; matka olisi 
meidän kuudes lentomme Nantucketiin Air Force Twolla. 
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Yleensä ajoimme Andrewsiin eri autoilla ja tapasimme 
koneen luona. Muut olivat jo siellä, kun Jill ja minä saa-
vuimme lentotukikohtaan 25 minuutin autokyydin jälkeen. 
Saksanpaimenkoiramme hyppäsi autosta ja viipotti asema-
tason poikki. Ilman hihnaa. Ilman opasta. Tämä oli tuttua 
Champille. Se nousi saman tien portaat ja astui koneeseen. 
Air Force Twon ovelle johtavat portaat ovat kapeat, niille 
mahtuu niukin naukin kaksi rinnan, ja askelmia on pari-
kymmentä. Pidin silmällä Beauta, kun hän nousi portai-
den vasenta laitaa. Vanhempi poikani oli hieman laihtunut 
sitten viime näkemän, mutta arvelin hänen saaneen takai-
sin ainakin osan siitä lihasvoimasta, jonka oli menettänyt 
oikeasta käsivarrestaan ja oikeasta jalastaan muutamaa kuu-
kautta aiemmin. Portaiden nousu kävi työstä, mutta hän ei 
halunnut apua, vaan vakuutteli pärjäävänsä omin voimin. En 
ollut kuullut hänen valittavan kertaakaan sen jälkeen, kun 
diagnoosi oli tehty viisitoista kuukautta aiemmin. ”Kaikki 
on hyvin”, hän toisti. ”Kunto paranee päivä päivältä.” Olin 
saanut tiukan käskyn olla näyttämättä huolestustani kenel-
lekään. ”Isä, älä katso minua surullisesti”, Beau oli kerran 
sanonut huomattuaan minun tutkailevan häntä. Hän oli 
ollut lujana: ”Isä. Isä! Ymmärrätkö sinä? Älä katso minua  
noin.”

Kaksi tuntia sen jälkeen, kun olimme nousseet koneeseen, 
olimme jo ystävämme talossa saarella jakamassa makuuhuo-
neita. Majoitusasioissa esikoisoikeus oli traditio. Jill ja minä 
saimme valita ensimmäisinä, sitten Beau ja Hallie, sitten 
Hunt ja Kathleen, sitten Ashley ja Howard ja niin edelleen 
lastenlapsiin asti. Valkoisen talon viestintätiimi oli jo kaa-
pannut yhden huoneen. Varapresidentti saattoi lähteä työ-
paikaltaan, mutta työ seurasi häntä kaikkialle. Taloon oli 
viritetty suojattu puhelinlinja hätä- ja ulkomaanpuheluita 
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varten samoin kuin varmuuden vuoksi videoneuvotteluyh-
teys Valkoisen talon tilannehuoneeseen.

Syötyämme päivällisen sinä tiistai-iltana kaksi päivää 
ennen kiitospäivää pelasimme lastenlasten kanssa ruokapöy-
dässä – he vaatimalla vaativat kaikkia osallistumaan Mafia-
nimiseen salapoliisileikkiin. Sitten nuorimmaiset painuivat 
pehkuihin ja me muut jäimme pöytään kertomaan vanhoja 
sukutarinoita. Beau ja Hunt eivät antaneet minun unohtaa 
sitä lähes neljänkymmenen vuoden takaista päivää, jolloin 
olin pakottanut Beaun syömään hiekkaisen omenan. Hänelle 
oli sanottu, ettei saisi viedä sitä rannalle, ja se oli pudonnut 
häneltä hiekkaan. Ja muistatko, kun Hunt oli syönyt liikaa 
kiitospäivän aterialla ja Beau ja Ashley riiputtivat kalkku-
nankoipea nukkuvan Huntin nenän yllä, jotta hän näkisi sen 
ensimmäiseksi herätessään? Ja muistatko, kun ensimmäisen 
kerran hypimme dyynien reunalta alas? Oli aamuyö, kun Jill 
ja minä viimein menimme maate. Olimme tyytyväisiä. Suku 
oli koolla paikassa, joka oli tuottanut meille pelkkää iloa mel-
kein neljäkymmentä vuotta. Mutta ennen kuin nukahdimme, 
juttelimme siitä, ottaisimmeko tällä kertaa hiukan rauhalli-
semmin – ehkä hidastaisimme pikkuisen tahtia Beaun täh-
den – vaikka tiesimme, että hän haluaisi asioiden pysyvän 
ennallaan. ”Kaikki hyvin”, hän sanoisi. ”Kaikki hyvin.”

Kukaan ei sanonut sitä ääneen eikä sitä tarvinnutkaan sanoa, 
mutta tämä kiitospäivä tuntui erilaiselta, kuin olisi ollut taval-
lista enemmän painetta olla me. Noudatimme tunnontar-
kasti pitkiä perinteitämme. Nukuimme keskiviikkoaamuna 
pitkään ja vetelehdimme kuten aina, kunnes nana komensi 
porukan ovesta ulos. Ajoimme kaupunkiin ja aloitimme kii-
reettömän kävelyn samoilla kaduilla, joita olimme kolunneet 
lähes neljäkymmentä vuotta. Kaikki etsivät jo täydellistä lah-
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jaa. Minä ostin edelleen kullekin heistä yhden lahjan kuten 
olin tehnyt joka ikinen vuosi. Ja kuten aina menimme ensin 
Nobbyn pukimoon, ja kuten aina, kauppias kuuli meidän 
tulleen. ”Missä Hunt on?” Sammy huusi aivan kuten silloin, 
kun nuorempi poikani oli vielä ujo kahdeksanvuotias eikä 
aikuinen mies, jonka yksi tytär kävi collegea. Seuraavina oli-
vat vuorossa kellokauppa – jonka omistaja Spyder Wright 
oli legendaarinen surffari ja surffilautojen suunnittelija ja oli 
tuntenut Beaun, Huntin ja Ashleyn ties miten kauan – mat-
kamuistomyymälä Uponnut laiva, jossa nuorimmat lapset 
viihtyivät parhaiten, ja Murrayn vaatehtimo.

Me kuljimme löyhänä laumana, josta erkani pieniä ryh-
miä eri puoteihin. Vanhimmat lastenlapset ottivat nuorim-
mat mukaansa. Halusin poiketa Solmukohdassa hakemassa 
kahvin ja sanomalehden. Ashley ja Jill halusivat käydä Nan-
tucketin kašmirliikkeessä. Champ sai jolkuttaa vapaasti sen 
ryhmän mukana, joka osoitti sitä kohtaan eniten kiinty-
mystä. Me katsastimme kauppoja monta tuntia matkapu-
helimet piristen. Teidän on pakko tulla tsekkamaan tämä... 
Valkoisen talon lääkärini Kevin O’Connor, joka oli lähtenyt 
ensimmäisen kerran mukaamme Nantucketiin vuotta aiem-
min, pudisteli päätään shoppailulle. ”Montako näitä puoteja 
on? Neljän vai viiden korttelin verranko?” hän päivitteli. 
”Olen ollut täällä tunnin ja nähnyt kaiken. Miten te saatte 
kulumaan niin paljon aikaa?”

Mutta tuntui tosi hyvältä olla taas juhlapäiväviikonlopun 
tungoksessa ja tehdä jotain, missä ei ollut useimpien ihmis-
ten mielestä mitään ihmeellistä. Nantucketissa salainen pal-
velu ei rajoittanut liikkumistamme, joten meillä oli aidon 
vapauden illuusio. Hetken aikaa kaikki tuntui olevan koh-
dallaan. Kaikki vaikutti normaalilta.
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Kuljeskelua hidastivat ihmiset, jotka halusivat kätellä tai 
halata varapresidenttiä – tai ottaa selfien. Enkä minä suin-
kaan ollut ainoa vetonaula. Beau Biden oli jo nouseva tähti 
demokraattien puoluepolitiikassa. Hän päättäisi hyvin pian 
toisen virkakautensa Delawaren yleisenä syyttäjänä ja oli 
ilmoittanut aikovansa asettua kuvernööriehdokkaaksi 2016. 
Ilmoitus oli karsinut kenttää; kukaan kotiosavaltiossamme 
Delawaressa ei ollut valmis haastamaan Beauta demokraat-
tien esivaaleissa. Häntä pidettiin yleisesti osavaltion suosi-
tuimpana poliitikkona, jopa isäänsä suositumpana. Delawa-
relaiset näkivät hänessä sen mitä minäkin. Beau Biden oli 48 
vuoden iässä Joe Biden 2.0. Hänellä oli kaikki minun parhaat 
puoleni, mutta bugit ja viat korjattuina. Ja hänellä oli Hunt 
puolellaan puheenkirjoittajana ja luotettavana neuvonanta-
jana. Olin aika varma, että Beau voisi jonain päivänä pyrkiä 
presidentiksi ja veljensä avulla voittaa. Kun Barack ja minä 
voitimme vaalit uudelleen 2012, olin jo ruvennut vakavis-
sani harkitsemaan, että jättäytyisin politiikasta toisen virka-
kauden jälkeen ja siirtäisin suvun fokusta Beaun poliittiseen 
tulevaisuuteen.

En ole varma, milloin se tapahtui, mutta jossain vaiheessa 
olin alkanut arvostaa poikiani. He olivat hyviä, kunniallisia 
miehiä; he uskoivat poliittisessa virassa palvelemiseen ja oli-
vat ryhtyneet sanoista tekoihin. Hunt vietti kolmannen col-
legevuoden jälkeen kesän jesuiittojen vapaaehtoisjoukoissa 
(JVC) opettamalla englantia lapsille Belizessä.  Collegen jäl-
keen hän meni JVC:lle töihin Oregonin Portlandiin, missä 
johti hätäpalvelukeskusta eräällä syrjäytyneiden asuin-
alueella. Valmistuttuaan Yalen oikeustieteellisestä Huntin 
ensimmäinen iso työpaikka oli johtotehtävien harjoittelijana 
eräässä wilmingtonilaisessa pankissa, missä hänet otettiin 
ohituskaistalle. Mutta jo muutaman vuoden jälkeen hän tuli 
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