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Miinus 24 tuntia

S-Bahnin kolisevassa vaunussa matkasi kanssani neljä parasta 
ystävääni. Ainoaa ystävääni. Kahdenkymmenenneljän tun-
nin sisällä meistä olisi kaksi kuollut ja kolmas makaisi asfal-
tilla jalka paskana.

Se kolmas olisin minä.
Olimme valmiit iskuun, hajaantuneet eri puolille valko

sipulilta lemahtavaa junanvaunua. Kaksi asemanväliä, näytti 
Kielletty. Se naamioi eleen ohimon rapsutukseksi.

Yö oli taittumassa aamuksi.
Kielletyllä oli sylissä sadetakki, se nojasi vaunun päätyyn, 

jotta me kaikki nähtäisiin hänet koko ajan. Se oli luvannut 
antaa ratkaisevalla hetkellä signaalin.

Se luki kirjaa, silmäili vaunun nytkähtäessä välillä ylös, 
tsekkasi missä kohtaa juna kulki ja käänsi sitten sormeaan 
nuolaisten sivua. 

Tarkkaavainen olisi huomannut lukijassa parikin kummal-
lista asiaa: miksi punaposkinen rumilus kuskasi sadetakkia 
kesäaamuna, kun kaupunkiin oli luvattu päiväksi 99 prosen-
tin todennäköisyydellä selkeää taivasta ja alkavaa helleput-
kea? Toinen: miten sama mies pystyi lukemaan kirjaa, jota 
piteli ylösalaisin kädessään?
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Ja vielä: miksi viidellä vaunussa matkustajalla oli kaulas-
saan shemaghit, palestiinalaishuivit?

Ei Kielletty pystynyt lukemaan. Se oli unohtanut silmä
lasit kotiin. Sitä jännitti. Rataväli oli uusi, ja on aivan eri asia 
tehdä isku valoisaan aikaan kuin yöllä. Tämä oli ensimmäi-
nen päiväiskumme. Välttämätön sellainen, Kielletty oli pai-
nottanut. Me tarvittiin materiaalia valossa. Sen takia me yön 
lapset olimme liikkeellä vasta aamunkoitteessa.

Sadetakki oli sen suojapeite. Sillä oli kahisevan kankaan 
alla piilossa teräväkärkinen kivityömiehen vasara. 

Tullessaan vaunuun se oli kiinnittänyt valvontakameran 
linssin päälle mustan tarran. Peukalonpainalluksella, joka oli 
nopeampi kuin Klitshkon oikea suora.

Mustia pyöreitä tarroja meillä oli jokaisella housun
taskussa. Ne olivat meidän jobissa yhtä välttämättömiä kuin 
kauppiaalla rintataskussa rivi kyniä.

Katselin ympärillä istuvia viattomia ihmisiä, ne eivät aavis-
taneet mitä kohta tapahtuisi.

Minua vastapäätä istuva pariskunta riiteli penkki tutisten. 
Kaitakasvoisen naisen hiukset ylettyivät olkapäille, se oli 
juuri ilmoittanut että menee leikkaamaan ne siiliksi. Mies 
oli vastustanut kiivaasti ja vaatinut, että nainen kasvattaisi 
hiuksensa ristiselkään asti. Riita oli edennyt siihen vaihee-
seen, että molemmat mulkoilivat toisiaan kylmästi kuin talvi-
horteiset kampelat. Välillä ne näyttivät käsillään oikeaa hius-
ten pituutta kuin kyseessä olisi ollut virallisen metrin mitan 
kalibrointi.

Vieressäni kyhjötti kuusikymppinen lommoposkiäijä, 
jonka jalat olivat niin lyhyet että heiluivat pari senttiä lattian 
yllä. Sillä oli päässään sammalenvihreä lieritön suikka, jossa 
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oli mustavalkea sulka, samanlaista Robin Hood oli varmasti 
käyttänyt Sherwoodin metsässä seikkaillessaan. Marjakuu-
sesta vuoltujen nuolten sijasta lommoposki ampui lattialle 
kuteja, joita se kaivoi nenästään. 

Mitä hänen nekrologiinsa kirjoitettaisiin, jos juna nyt suis-
tuisi raiteiltaan? 

MIES, JOKA AMPUI ELÄMÄNSÄ VIIME HETKET RÄKÄ-
PALLOJA.

Juna hiljensi asemalle. Kukaan ei jäänyt pois, mutta sisään 
tuli äiti lastenrattaiden kanssa.

Paska valinta. Tämä vaunu. Niitä elämä on täynnä. Sitä soi-
maa itseään huonoista tsoisseista, mutta kaikista kehnoimpia 
valintoja ei edes tajua tehneensä.

Kielletty antoi äidille tilaa, siirtyi pitämään kiinni pysty-
tangosta.

Juuri ennen liukuovien sulkeutumista vaunuun harppasi 
naispoliisi. Se kävi haukotellen istumaan käytävän toiselle 
puolelle. Puristin nilkoilla kangaskassia tiukemmin jalko-
jeni väliin.

Tsekkasin Kielletyn suuntaan, se keskittyi ylösalaiseen 
pokkariinsa.

Juna kiihdytti ja kerrostalojen seinät viuhuivat ohi. Kun 
siristin silmiä, vielä palavat katuvalot muuttuivat katkeamat-
tomaksi helminauhaksi.

Vorkuta istui kahden penkkirivin päässä minusta, Aljosha 
oli torkkuvinaan hänen takanaan. Molemmat pudistivat nais-
poliisin takaa päätään Kielletyn suuntaan.

Kielletty ei ollut huomaavinaan. Se käänsi kirjan sivua ja 
jätti samalla etusormen hetkeksi pystyyn. Seuraava pysäkin-
väli.
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Juna oli puolityhjä, varhaiset työmatkalaiset pesivät vasta 
hampaitaan ja puristelivat peilin edessä mustapäitä.

Naispoliisi haukotteli ja tarkasteli yläpuolista reittikart-
taa happamasti kuin veroilmoitusta. Sen vyössä oli pistooli, 
nahkakotelon reuna oli kulunut kuin kyttä olisi harjoitellut 
ahkerasti aseen vetämistä.

Juna pysähtyi seuraavalle pysäkille. Puristin käsiä rystyset 
valkeina nyrkkiin, sen lähemmäs en rukoilua päässyt, ja toi-
voin että naispoliisi hyppäisi kyydistä.

Se veti vaaleat hiuksensa poninhännälle ja jäi.
Vaunuun harppasi toinen poliisi, mies. Se kävi juttelemaan 

naiskytän kanssa.
Irvistin Kielletylle, se oli sulkenut kirjan ja tavasi hartaana 

takakantta kuin siitä löytyisi Isä meidän -rukouksen kauan 
kadoksissa olleet säkeet. Sadetakin se oli nostanut kaina-
loonsa.

Hikosin kuin Saharassa, vaikka raollaan olevista vaunun
ikkunoista virtasi sisään viileää koksinhajuista tunneli-
ilmaa. Keinonahkainen penkki pyllyni alla oli litimärkä.

S-juna erkani asemalta, betonisessa melumuurissa oli syvä 
kuoppa ja kuopassa hehkui keltainen läiskä, ihan kuin joku 
olisi onnistunut louhimaan hakulla muurin sisuksista kim-
paleen kultaa.

Välittömästi junan lähdettyä Vorkuta nousi ja asteli kohti 
välikköä ja Kiellettyä. Ne sähisivät vaimeasti keskenään, kun-
nes Kielletty tempaisi hätäjarrua. Vaikka olin varautunut äkki-
pysähdykseen, se tuli niin yllättäen, että lensin vastapäätä riite-
levän pariskunnan syliin. Mies piti juuri kiinni tyttöystävänsä 
hiuksista, se kiskaisi niistä kaatuessaan tukon irti. Kiista kam-
pauksen pituudesta tuli ratkaistua. Tyttö kirkui kivusta.
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Kytät olivat kumahtaneet molemmat nurin, miesslurkki 
oli lyönyt päänsä pystytankoon, se piteli kontillaan ohi-
moaan.

Kun kompuroin käytävälle, Kielletty oli jo vääntänyt vau-
nun ovet auki. Olin viimeinen, joka ehti ulos, Koskelokin oli 
sujahtanut ennen minua. Saman tien Kielletty hakkasi vasa-
rallaan vaunun ovien alle kymmensenttiset teräskiilat niin, 
että ovenpuoliskojen väliin jäi nyrkinlevyinen rako. Ovia oli 
mahdoton saada auki tai kiinni niin kauan kuin kiilat jumit-
tivat ovet paikoilleen. Kielletty kiisi jo eteenpäin ja löi kii-
loja muiden ovien hahloihin, ettei niitä pystyisi vääntämään 
sisältä auki.

Koskelo kuvasi koko ajan.
– Shemagh, se sanoi. Nostin huivin ylemmäs ja kietaisin 

sen pään yli niin, että kasvoistani jäi näkyviin vain muuta-
man millin vaakasuora rako silmien kohdalle. Vedin ohuet 
kirurginhanskat käteen. 

Niin kauan kuin yksikin ovi oli raollaan, juna ei pystyisi 
lähtemään. Varojärjestelmä esti sen.

Junassa oli neljä vaunua. Minulla oli vastuu kahdesta kyl-
jestä, Aljosha ja Vorkuta maalasivat muuta junaa. Kielletyn 
työ oli estää ihmisten pääsy ulos ja Koskelon kuvata koko 
operaatio. 

Aloitin vaunusta jossa olin matkustanut. Suihkutin sähkön
sinistä sahalaitaa ja valkeita lumiläiskiä, sen keskelle nopeasti 
mustalla tekstin

ICE RATS
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Wraittasin yli ikkunoiden, peitin niistä tuijottavien ihmis-
ten kasvot jäänhohteisten värien alle. Joku kuvasi sisäpuo-
lelta kännykkäkameralla.

Kohensin huivia. Spreijasin lasin peittoon.
Naispoliisi takoi sisäpuolella ikkunaa. Se huusi lopetta-

maan. Siinähän käski.
– Kaksi minuuttia aikaa, Kielletty ilmoitti.
Vartijat tulisivat paikalle viidessä minuutissa. Meidän piti 

saada työ valmiiksi neljässä.
Viskasin tyhjentyneen purkin radanvarteen. En ehtinyt 

seurata miten muut etenivät. Otin uuden sinisen, toisessa 
kädessä suihkusi kannu valkoista, maalasin kahdella kädellä 
yhtä aikaa.

Juna muuttui vähä vähältä isoksi jääkimpaleeksi. 
Joku tarttui olkavarteeni, kun maalasin viimeisiä ikkunoita. 

Naispoliisi oli työntänyt kätensä ovien välisestä kapeasta 
aukosta, sormet puristivat kuin tongit.

– Olet pidätetty, se sanoi.
Painoin spraypurkin mäntää, naisen kasvot muuttuivat 

sinisiksi, se irrotti otteensa. Käsi alkoi haparoida pistoolia 
vyöltä.

– Minuutti, Kielletty huusi.
Aloitin uuden purkin.
Jauhesammuttimella maalaaminen olisi nopeampaa, mutta 

jälki sotkuisempaa. Ja maalilla täytettyjä sammuttimia oli 
hankala kuljettaa junissa ilman että vartijat tai poliisit puut-
tuivat peliin.

– Vartijat, Vorkuta huusi. – Näkyy.
Se säntäsi viimeiseltä vaunulta, virkapukuiset eteni pitkin 

radanviertä asemalta päin. Niillä oli koira mukana, se tem-
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poi hihnassa ja väläytteli hampaitaan manalan kerberok- 
sena.

Mä pelkään koiria. Skidinä yksi puri mua, sen omistaja oli 
huolissaan vain siitä, ettei trimmatun pedon näyttelytasoi-
set hampaat menneet pilalle upotessaan mustanahkaiseen 
lihaan.

– Go go go go, Kielletty huusi. Koskelo lähti viimeisenä, 
kuvasi lähestyviä vartijoita. Lopuksi se otti pitkän panoraa-
man maalatusta junasta. Juna ei ollut enää puna-beige S-Bah-
nien normaaliin tapaan, vaan näytti Berliinin kaupunki
maisemaan eksyneeltä jääpuikolta, joka säihkyi haaleassa 
aamun valossa kuin Lapin lumikentät.

Juoksin ohjaamon ohi. Aljosha oli spreijannut kuljettajan 
ikkunan umpeen ja vetäissyt mustalla lasiin kuskin kohdalle 
rotan kasvot suippoine kuonoineen.

– Jäärotta, Aljosha hihkaisi. – Forrrrever!
Susikoira haukkui, vartijat karjuivat takana ja komensivat 

meitä pysähtymään.
Ryntäsimme rataa pitkin sillalle, vasemmalla erotin kaulus-

paitaisia puolizombeja, jotka astuivat kulmakahvilasta kupit 
käsissään. Unisina, hitaina, raskasposkisina, arkihuolten pai-
namina, tietämättä elämän sykkeestä ja sähinästä. 

Kielletty kiri rinnalleni.
– Älä ajaudu niin keskelle, tossa kulkee sähköt, se huohotti.
Kielletty kiilasi kärkeen, se suunnitteli meidän pakoreitit. 

Sillä oli sähkömiehen koulutus, se näytti esimerkillään mihin 
piti astua. Sillan keskellä sen eteneminen näytti vanhalta 
videopeliltä, jossa pitää hyppiä joen yli kastumatta kiviä pit-
kin, kun univormupukuinen gorilla heittelee kivenlohkareita 
kohti päätä.
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Vartijat olivat pysähtyneet sillan päähän. Ne eivät uskalta-
neet seurata sähköiskun pelosta.

Viikko sitten ne olivat päästäneet yöllä susikoiran irti ja 
hauveli oli käristynyt. Hurjistunut haukku oli katkennut 
räsähdykseen ja sihinään.

Pääsimme rataa myöten joen toiselle puolelle, laskeu-
duimme rautatolppaan kiinnitettyjä kapeita metallitikkaita 
alas, mutkittelimme sokkeloisen varastoalueen läpi ja nou-
simme ohikulkevaan raitiovaunuun. Olimme vetäneet she-
maghit kasvoiltamme ja tunkeneet ne taskuun.

– Sun naama on punainen, Aljosha sanoi minulle. – Pelot-
tiko?

– Sä olet aivan helvetin kalpea, vastasin. – Pelottiko si- 
nua?

– Mä olen aina kalpea, se mutisi.
Jäimme linjan päässä pois, kävelimme kymmenisen 

minuuttia talolle, josta puuttui osa päädystä. Palomuurissa 
oli iso aukko kuin seinä huutaisi. Aukossa erottui vessan-
pönttö ja putki joka lähti pöntöstä, putki katkesi viiden met-
rin korkeudessa.

Kerrostaloa oli alettu purkaa. Rautapallo oli heilahdel-
lut halki ilman. Kesken kaivinkoneiden rouhinnan paikalle 
oli saapunut kahden salkkumiehen tuomana purkukielto. 
Kielletyn jonkun anarkistitaustaisen lakimieskontaktin ruk-
kaama väliaikainen kielto perustui väittämään, että talon kel-
larista oli löytynyt harvinaisia varhaiskeskiaikaisia artefak-
teja 900-luvulta, ajalta jolloin kaupunkia ei ollut nykytiedon 
mukaan edes perustettu, ja paikalla oli järjestettävä arkeologi-
set kaivaukset. Purkaminen oli keskeytynyt, ja kaksi kolman-
nesta talosta jäänyt pystyyn oikeuskäsittelyn ajaksi.
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Uudesta asemakaavasta muistutti tällä hetkellä vain kerros-
talon takana oleva tyhjä tontti, jolla seisovassa kyltissä esitel-
tiin lasiseinäistä Uuden Ajan Liikerakennusta. Talomme toi-
sella puolella nousi vanha korkea makasiini, jonka pieniruu-
tuisista ikkunoista suurin osa oli kivitetty rikki. Tiiliseinien 
halkeamat olivat täynnä pääskysenpesiä. Toimintaa makasii-
nissa ei juuri enää ollut, jos ei siivekkäiden pesimäpuuhia las-
kettu.

Meidän kerrostalomme oli julistettu asumiskelvottomaksi.
Tilanne oli ollut jäissä kahdeksan kuukautta, ja talon asuk-

kaat olivat muuttaneet pois sillä aikaa, koska vesi oli kat-
kaistu. Sähköt toimivat vain ajoittain.

Talon ullakko, tai se mitä siitä oli jäljellä, oli meidän valta
kuntaamme. Alempana piti leiriä muutamissa tyhjenty-
neissä asunnoissa nistejä ja paperittomia. Toinen kerros oli 
täynnä autioituneita liiketiloja. Suurista unelmista muistutti-
vat vain messinkikyltit ovenpielessä. Pieni Taivas -nimisessä 
hierontapalvelussa pedin pehmusteet olivat muuttuneet hiir-
ten yhdyskunnaksi. Patjan uumenista kuului jatkuva kimeä 
vikinä.

Yläkerrokset olivat kärsineet pahiten keskeytyneestä 
purkutyöstä.

Alaoven lukko oli rikki. Porraskäytävän tukki rautatanko-
jen väliin viritetty vahva oranssi muoviverkko, jonka tarkoi-
tus oli estää sisäänpääsy.

Ylös johtavat portaat oli teljetty poikittain hakatuin lau-
doin, niihin oli kiinnitetty kyltti jossa kerrottiin kolmella kie-
lellä: KIELLETTY! SORTUMAVAARA!

Siitä Kielletty oli ottanut nimensä.
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Miinus 19 tuntia

Makasin kuhmuisella patjalla. Koskelo oli liimautunut Aljos-
han kanssa tietokoneiden ääreen. Koneita oli kaksi. Kielletty 
oli hankkinut kuvaputkimonitorit ja itse masiinat toimistojen 
roskalavoilta, kun firmat olivat uusineet kalustoaan. Parissa 
pahvilaatikossa oli samoilta lavoilta nyysättyjä emolevyjä, 
grafiikkakortteja, kiintolevyjä, muistikortteja ja kahmaloit-
tain varaosia näppärän nikkarin käyttöön. 

Tietokonepöytänä oli tiilikasojen päälle käännetty ovi, 
jonka ripa tökötti monitorien välissä pystyssä. Ovenkahvan 
ympärille Koskelo ja Aljosha olivat kierittäneet pöydällä aje-
lehtivat johdot. Yhteen puiseen ovipeiliin oli maalattu kyyne-
lehtivän naarasleijonan kuva, leijonaa lävistivät nuolet.

Leijonamaalaus oli ollut ovessa jo silloin kun saavuimme 
Berliiniin. Koskelo ja Aljosha kutsuivat työpistettään sen 
mukaan Leijonantappajaksi. Olin ihmetellyt, että mitä hel-
vettiä nimi liittyy mihinkään. Aljosha oli selittänyt, että 
maailmassa vallitsi demokratian sijasta plutokratia: valta oli 
keskittynyt rikkaimmalle kansanosalle. Maapallo oli val-
lan- ja rahanhimon sairastuttama petoeläin, jota kohti ne 
lähettivät pöytänsä äärestä videoitaan tervehdyttävinä nuo- 
lina.



1 9

Kävin rapsuttamassa leijonan viiksikarvoja, seurasin het-
ken tikittävää laskuria. 57 000 katsojaa.

Koskelo oli leikannut videota jo raitiovaunumatkalla ja 
iskenyt sen heti vintille päästyämme Youtubeen.

Neljän hengen porukkamme oli saapunut Berliiniin puo-
litoista kuukautta sitten. Minä, Koskelo, Aljosha ja Vorkuta.

Sitä ennen olimme asuneet viikkokausia Prypjatin aave-
kaupungissa Ukrainassa, Tšernobylin posahtaneen ydinvoi-
malan kupeessa. Kaupunki oli julistettu elinkelvottomaksi, 
sinnekin oli pääsy Ehdottomasti Kielletty. Hyvin siellä oli 
pystynyt elämään.

Mä olin tehnyt siellä muistopiissiä Rustille, Koskelo oli 
valokuvannut autioita paikkoja. Aljosha ja Vorkuta olivat 
kulkeneet omilla poluillaan. Ne olivat käyneet Prypjatissa 
useasti aiemminkin. Olimme syöneet Vorkutan ja Aljoshan 
keräämiä korvasieniä ja pyydystämiä rusakoita ja katiskaan 
saamia haukia. Pari kertaa Vorkuta tarjosi rottapihvejä, niistä 
kieltäydyin ja kärsin kurnivasta mahasta ja sen kipristelyistä. 
Minusta tuntui joskus öisin, että tikitin ilman säteilymitta-
riakin.

Olin poikennut kerran Koskelon vanavedessä johonkin 
hylättyyn prypjatilaiseen kotiin ja selannut pöydälle lähes 
kolmekymmentä vuotta aiemmin hylättyä sanomalehteä. 
Kellastuneessa valokuvassa futismaalivahti heittäytyi tor-
juakseen laukauksen. Menikö maaliin vai ei? En tiennyt, kun 
en osannut lukea kyrillisiä kirjaimia.

Päivät olivat pidenneet, ja kun olin saanut valmiiksi kol-
men seinän kokoisen piissin, kiipesin usein asuinkerros
taloni katolle ja lojuin kuumalla betonilla pääskysiä katsellen. 
Katossa oli halkeamia ja korkeimmat siellä kasvavat koivut 
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olivat kymmenmetrisiä. Tuhoutuneen reaktorin ympärille 
rakennettu betonikuori loimotti kaupungin laidalla kuin 
merestä nouseva valas.

Sitten Vorkuta ilmoitti, että meidän oli lähdettävä. Kau-
punkia oli tulossa haravoimaan sotilasjoukkue. Tieto oli 
varma, ja vankila tai luoti odottaisi jos ne löytäisivät. Mei-
dän piti hylätä suurin osa kamoistamme ja poistua yhtä no-
peasti kuin muinaisten asukkaiden ydinsäteilyn alta. 

Koskelo ehdotti Berliiniä. Kielletty oli sen vanha tuttu. 
Sillä oli kuulemma vireillä aina ”uusia mielenkiintoisia pro-
jekteja”.

Vaihtoehtoja ei juuri ollut. Vorkuta pyöri levottomana 
ympyrää, ja Aljosha oli parkkeerannut katolle entiselle 
auringonottopaikalleni tarkastelemaan taivaanrantaa.

Juna oli tuonut meidät juuri ennen keskiyötä Berliinin pää-
asemalle. Mutkikas matka Prypjatista oli kestänyt neljä päi-
vää, viimeiseen junaan olimme hypänneet Varsovasta. Siellä 
Koskelo oli saanut yhteyden Kiellettyyn. Loppumatkasta 
yksi vaunumme pyöristä oli lukkiutunut ja olimme kiitäneet 
halki Berliinin itäisten lähiöiden kipinöitä ympärillemme sin-
goten.

Koskelolla oli ollut mukanaan osoitelappu. Meiltä oli kes-
tänyt puoli yötä löytää perille lähes raunioina olevaan kerros-
taloon, jossa Kielletty majaili. Mittakaava ei ollut Koskelon 
vahva laji. Se oli päätellyt kartasta että perille olisi kaksisataa 
metriä. Jaloissa tuntui kuin olisimme taivaltaneet maratonin. 
Aljosha esitteli kolmatta tuntia käveltyämme rakkojaan katu-
lampun alla, yöperhoset surisivat valokehän ympärillä.

Kerrostalon kulmalla pyöri pillerihumalaista sakkia, 
jolla oli suuria vaikeuksia pysyä seisaallaan. Silti ne vaativat 
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meiltä rahaa. Yksi niistä heilutteli paskaista neulaa ja uhkasi 
tartuttaa meihin jokaiseen aidsin, jos lompakot eivät aukea.

Onnistuimme tunkemaan niiden ohi portaisiin. Neula
mies horjui perässä. Se huusi, että me tunkeuduttiin sen 
kotiin. Jos me ei poistuttaisi heti, se hakkaisi meidät hengiltä. 
Sillä oli siihen oikeus, se vain suojeli kotiaan.

Olimme tavanneet yhden naapureistamme.
Kielletty oli meitä vastassa toisen kerroksen porrastasan-

teella, sinne kuului alakerran nistin hoilotus. Uusi vuokra-
isäntämme Kielletty oli pelottavan näköinen mies. Sillä oli 
vasen puoli kasvoja palanut pahasti ja iho oli täynnä poi-
muja ja rusottava kuin Kielletty punastelisi. Vasemman sil-
män päällä roikkui luomi, jonka takia Kielletty näytti koko 
ajan torkkuvan.

Ei se punastellut eikä torkkunut. Se hengitti raskaasti, toi 
mieleen Tähtien sodan Darth Vaderin. 

Se johdatti meidät läpi sokkeloisten käytävien ja portaikoi-
den. Viimeisiin portaisiin se vinkkasi muut ohitseen, käski 
avata oven ja ryömiä varovaisesti oikealle. 

Minut Kielletty kuitenkin pysäytti, sanoi ettei se tuntenut 
minua entuudestaan. Eikä sillä ole tapana päästää kotiinsa 
ketään jota ei tunne.

Se pyysi minua kertomaan itsestäni. Koskelo oli etukäteen 
kehottanut minua skippaamaan mielimusiikkini ja lempi
värini ja menemään suoraan asiaan. Rykäisin ja kerroin, että 
olen tappanut kaksi ihmistä.

Vilkuilin ympärilleni. Seisoin kerrostalon murtuneilla 
rappusilla, rautatangot tunkivat läpi porrasbetonista. Pai- 
koitellen rakenteet olivat romahtaneet ja jäljellä oli vain puoli 
porrasta allaan musta aukko. Portaikon eteen oli vedetty  
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lautoja ja punakeltaista varoitusnauhaa, jossa luki 

KIELLETTY! SORTUMAVAARA!

Kielletty istui nauhan toisella puolella, heilutteli jalkojaan 
pudonneen rappusen jättämässä onkalossa.

Kotkassa olin asunut Karhuvuoren lähiössä, jossa lähes 
puolet olivat työttömiä. Aluksi äidin kanssa, sitten Rustin. Mä 
ja Rust kämpättiin kellertävässä kerrostalossa, jonka seinien 
eristeet olivat niin olemattomat, että toiselta puolelta kuu-
lui naapurin pariskunnan tappelu ja toiselta nuoren kitaristin 
virtuositeettiaan vielä hakevat soittoharjoitukset. Aamunel-
jältä molemmat. Mua se harvoin haittasi. Olin siihen aikaan 
joko maalaamassa graffiteja tai jakamassa aamupostia.

Karhuvuoren koti tuntui Kielletyn kerrostaloon verrat-
tuna palatsilta, Karhuvuoressa oli sentään kaikki ulkoseinät 
jäljellä. Tästä talosta puuttui kokonaan yksi pääty ja purku-
kuula oli heilahdellessaan rouhinut seinistä paloja irti niin, 
ettei satunnaisen oven avatessaan tiennyt ikinä astuiko etei-
seen vai putosiko kymmenen metriä. Myös osa portaista ja 
sisäseinistä oli nuijittu alas.

Viereinen hissikuilu ammotti tyhjänä, ovet olivat auki 
mutta hissikoria ei näkynyt. Vain katkenneet vaijerinpäät hei-
luivat hiljakseen kuilussa käyvässä ilmavirrassa.

– Kerro perheestäsi, Kielletty sanoi hiljaisuuteen. – Oletko 
tappanut senkin? 

– Äitini asuu Kotkassa. Se ennustaa puhelimessa korteista 
herkkäuskoisille hölmöille. Tai sitten se pullottaa kraana
vettä, lisää siihen vesiväriä ja oreganoa ja kehuu, että pul-
lossa on elämäneliksiiriä joka parantaa syövän. Uskoo itse-
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kin siihen. Isästäni en ole kuullut mitään sen jälkeen kun se 
pakeni Suomesta. Sitä haukuttiin liian monta kertaa neeke-
riksi. Se oli pelkuri.

– Pakenithan sinäkin, Kielletty sanoi. Tunsin sen tuijotuk-
sen roikkuvan silmäluomenkin läpi.

– Niin pakenin, myönsin mutisten.
– Eli sinäkin olet pelkuri, Kielletty sanoi.
– Siis mitä vittua sä hiillostat, ärähdin. –  Mulla ei ole 

mitään tarvetta tulla tähän paskaläpeen kuuntelemaan sun 
jorinaa. Tulin koska Koskelo pyysi. Koskeloon mä luotan, 
sua en tunne yhtään. Mä en ole syönyt kunnolla neljään päi-
vään, oon joutunut matkustamaan kuppaisissa junissa joissa 
jalat puutuu ja selkää särkee ja hytissä haisee koko ajan val-
kosipuli ja jalkahiki, vaikka junaa vaihtaa niin aina joutuu sii-
hen samaan valkosipuliin ja jalkahikeen ja kusenhajuun, se 
on varmaan jotain junissa käytettävää pesuainetta. Ja tiedätkö 
mitä, tähän sun paikkaan verrattuna ne junat tuntuu kuuden 
tähden hotelleilta. 

Kielletyn suupieli nytkähti, sen kasvot olivat niin palo
jälkien arpeuttamat että mun oli mahdoton tietää mitä nyt-
kähdys tarkoitti.

Se nousi, vasta nyt huomasin, että sillä oli kädessään vanha 
miekka. Se nosti miekan ylös ja painoi sen terän lappeen vuo-
ron perään molemmille olkapäilleni.

– Lyön sinut Metro Jäärottien linnan ritariksi. Et saa ikinä 
paljastaa tämän linnan sijaintia kenellekään ja sinun tulee 
kuolemaasi asti suojella tätä linnaa kaikilta tunkeilijoilta ja 
ulkopuolisten vihollisten hyökkäyksiltä.

– Kerrostalohan tää on, sanoin. –  Romahtamaisillaan 
oleva paskarötiskö.

Kotkalaisen Jari Järvelän dekkaritrilogian 
toinen osa Tyttö ja rotta jatkaa arvostelu­
menestykseksi nousseen Tytön ja pommin tari­
naa. Sarjan aloittanut teos sai Suomen dekkari­
seuran Vuoden esikoisdekkari ­palkinnon , ja 
siitä on tekeillä elokuva, jonka ohjaa Samuli 
Valkama. Romaanin käännösoikeudet on 
myyty Saksaan, Tšekkiin ja Turkkiin. Amazon 
on ostanut ensimmäisen osan lisäksi Tytön ja 
rotan englanninkieliset oikeudet jo ennen kuin 
kirja on ilmestynyt.

”Jari Järvelän esikoisjännäri on kuin isku palleaan. 
Räjähtävän energinen teksti vie maailmaan, jossa 
primitiivireaktiot ovat herkässä ja nopeus hengissä 
säilymisen edellytys. – – Järvelä kiristää kujan­
juoksun jännityskierroksia napakalla otteella. Kirjan 
lyhyet lauseet imaisevat mukaansa.”
Suomen dekkariseuran palkintoraati

”Jos kaunokirjallinen teos voisi olla vaaliehdokas, 
äänestäisin Jari Järvelän Tyttöä ja pommia edus­
kuntaan. Se on jännityskertomus, joka ampaisee 
käyntiin kuin suihkukone. Tuskin ehdin sivua 
kääntää, kun ollaan jo ilmassa. En nyt ihan heti 
kohta muista, milloin romaani olisi koukuttanut 
yhtä äkkityrmäyksellä kuin tämä Järvelän teos. 
– – Yksi kirjallisuuden tehtävistä on tuoda esiin 
yhteiskunnallisia ongelmia, virittää keskustelua ja 
havahduttaa ihmisiä näkemään. Tässä Jari Järvelä 
onnistuu komeasti. Haluan lisää.”
Reader, why did I marry him -blogi

Parikymppinen Metro on joutunut pake­

nemaan kotikaupungistaan Kotkasta 

väki valtaisen tapahtumaketjun seurauk­

sena. Hän on jättänyt jälkeensä kolme 

ruumista, myös poikaystävänsä Rustin 

jonka kuolema on syössyt Metron mu­

kaan koston kierteeseen.

Berliinissä Metro päättää omistautua 

toiselle suurelle rakkaudelleen, graffiteille,  

ja löytää ympärilleen porukan jonka 

kanssa toteuttaa unelmaansa. Yhdessä 

he teke vät yhä hurjemmiksi käyviä is­

kuja ympäri kaupungin paraatipaikkoja. 

Kunnes eräänä yönä kaikki muuttuu. 

Palatessaan maalauskeikalta Metro 

löytää majapaikkansa tuhottuna: lattia 

lainehtii verestä ja kokonainen seinä on 

hävinnyt. 

Alkaa takaa­ajo joka vie Metron ta­

kaisin Kotkaan, kaupunkiin jonne hän on 

päättänyt olla ikinä palaamatta.
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