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LUHTANENKaiKKea Kaunista (2012)

”Sari Luhtanen taitaa maistuvan viihteen 
reseptin: reilu kauhallinen rakkautta,  
hyppysellinen pystypanoa, neljä kourallista 
miehiä ja tujaus sukusuruja.”
MeNaiset

”Sari Luhtasen toinen romaani on  
täydellistä laatuviihdettä: romanttinen, 
humoristinen, täynnä mainioita henkilö-
hahmoja ja hykerryttäviä yllätyksiä. 
– – Riemastuttava tarina täydellisyyden 
tavoittelusta maailmassa, joka on kaikkea 
muuta...”
New Look

”Juonikuvio jaksaa oikeasti yllättää,  
eikä kirja vedä suoraviivaisesti onnelliseen 
loppuun. Ah, miten virkistävää. Kaikkea 
kaunista on chick lit -suupala tyylilajinsa 
lukijoille.”
Savon Sanomat

”Kaikkea kaunista on romanttinen,  
humoristinen ja mitä täydellisin  
chick lit -pläjäys laiturilukemiseksi.”
kirja-kirppu.blogspot.fi

emmi on aina jäänyt ystävänsä Lilin varjoon.  
nyt hän on yllättäen itse valokeilassa!  

Menestyksen sokerihumalassa on  
vaikea pitää pää kylmänä.

mmin elämä, koiraa myöten, on koostunut muiden 
rippeistä. Hän päätyy kotitalousopettajaksi, kun 
hohdokas Lili haaveilee elämästä Suomen Martha 

Stewartina. Vedonlyönnin tuloksena ystävykset osallistuvat  
ravintolapäivään, ja sen aikana kuuluisan ravintoloitsija Sandran 
huomion herättääkin yllättäen Emmi.

Hänen elämänsä saa yhtäkkiä vauhtia. Blogista tulee suo-
sittu, miehiäkin alkaa olla tarjolla joka lähtöön ja kaikki tuntuu 
olevan mallillaan. Mutta kun Emmi on päässyt herkkupöytään, 
hän ei enää osaa lopettaa. Vähitellen hänen on tajuttava, ettei 

kaikkea voi santsata. On löydettävä se, mistä todella nauttii.

Raikkainta chick litiä  
kirpeällä sokerikuorrutuksella!  

Bon appétit!

Sari Luhtanen (s. 1961) on käsikirjoittaja 
ja suomentaja. Yhdessä Tiina Pajun  
kanssa hän tekee suosittua Maisa ja  
Kaarina -sarjakuvaa. Romaanikirjailijana 
Luhtanen on chick litin mainio taitaja, 
jonka aiempia romaaneja ovat Tuulin 
viemää (2011) ja Kaikkea kaunista (2012).
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Nakit jääkaapissa

Emmi heräili hiljakseen ja tiesi, että kello soisi vasta vartin 
päästä. Hän olisi mieluusti nukkunut vielä sen vartin ja ly-
kännyt tietoisuutta, mutta kevätauringon piristävä vaikutus 
tuntui jo. Ympärillä leijui Käpyn tuttu rehevän pieruinen 
tuoksu. Emmi kurkisti koiraa, se nukkui kopassaan hänen 
sänkynsä vierellä ja hytkyi unissaan. Sen sinimustat huulet 
värähtelivät. Ehkä se oli vielä nuori koira ja loikki jänisten 
perässä tai keikisteli narttukoirille.

Seuraavaksi Emmin katse tapasi pinon eri värisillä post-it-
lapuilla kirjottuja keittokirjoja sekä Emmin oman iankaik-
kisen käppyräkantisen muistivihon. Emilian keittiö, hän oli 
joskus kirjoittanut kanteen säntillisellä käsialallaan. Sen jäl-
keen se oli vähitellen patinoitunut jauhoisista ja rasvaisis-
ta sormenjäljistä, läikkyneistä marinadeista ja kastikkeista.

Emmi kääntyi selälleen ja kuuli hengityksen myös eteises-
tä. Pietu nukkui siis siellä. Hän oli osannut jo ennakoida ti-
lanteen tultuaan edellisenä iltana kotiin ja nähtyään nakki
paketin jääkaapissa. Se oli varma merkki siitä, että Pietu 
oli aloittanut viikonlopun yhtä päivää etuajassa ja lähtenyt 
viihteelle, luultavimmin kuuntelemaan jotain outoa bändiä, 
joka ei kiinnostanut ketään muuta. Emmi oli myös kuul-
lut rapinan aamuyöstä ja tuskin uhrasi ajatustakaan sille, 
että Pietu oli tullut hänen luokseen yöksi. Joskus seuruste-
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lun alkupuolella Emmi oli esittänyt, että Pietun oli parem-
pi hiihdellä keikoilta omaan kimppakämppäänsä, ja Pietu 
oli pitänyt pyyntöä täysin kohtuullisena. Sitten ilmeni, että 
Pietun selkäydinohjaus toi hänet aina tasaisen varmasti Em-
min luo. Ehkä siinä oli jotain hellyttävääkin, oli Emmi aja-
tellut ja sopeutunut tilanteeseen.

Emmi laski jalat lattialle ja silitteli hetken Käpyä, joka oi-
kaisi tassunsa niin että anturat levisivät ja haukotteli leveästi. 
Se osasi ottaa aamut rennosti. Emmi suoristi pyjaman lah-
keet ja meni keittiöön. Hän laittoi mekaanisesti kahvin tip-
pumaan ja kaivoi jääkaapista jogurtin. Nakkipaketti oli sil-
vottuna tiskipöydällä, eikä nakeista ollut enää tietoakaan. 
Limainen neste oli muodostanut hyytyneen lammikon pak-
kauksen viereen. Emmi nosti sen kahdella sormella roskiin 
ja pyyhkäisi pinnan talouspaperilla puhtaaksi.

Käpy köpötteli keittiöön ja Emmi laittoi sille muonaa 
kuppiin. Se nuuhki sitä hetken, mutta päätti ilmeisesti nau-
tiskella aamiaisen myöhemmin ja kävi pitkälleen. Emmi 
itse asettui pöydän ääreen kahvimukin ja jogurtin kanssa. 
Syötyään hän laittoi astiat siististi tiskikoneeseen ja roskat 
roskiin.

Vielä vajaa kuukausi koulua, hän ajatteli pukiessaan työ-
vaatteita päälleen. Ruskeat leggingsit, vaalea epämääräisen 
värinen toppi ja harmaa tunika sen päälle. Hän harjasi tuk-
kansa ja teki näppärästi kaksi lettiä, jotka kieputti kum-
mallekin korvalle. Tämä kaikki onnistui peiliin katsomat-
ta. Hän tiesi, että näytti aivan lapsena piirtämältään kolttu-
pukuiselta tikkuakalta.

– Nyt pissille, Emmi sanoi Käpylle rapsuttaen sitä kor-
van takaa.

Eteisen lattialla Pietu nukkui syvää känniunta. Mies oli 
huomaavaisesti asettunut matolle niin, että Emmi saattoi 
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vetää hänet syrjään. Emmi katsoi hetken Pietua ja ihmet-
teli jälleen kerran, miten poikaystävä pystyi sammuneena-
kin näyttämään hauskalta. Tummanruskeat hieman kiharat 
puolipitkät hiukset ehtivät aina kasvaa hartiapituuteen en-
nen kuin Pietu asteli parturiin. Nyt siitä oltiin parin sen-
tin päässä. Miltei mustat kaarevat kulmakarvat saivat hänet 
näyttämään pysyvästi joko yllättyneeltä tai uteliaalta. Huu-
let olivat kapeat, mutta Pietun hymy oli aina leveä. Tuota 
parransänkeäkin kai voisi pitää vetävänä, Emmi mietti, ellei 
siihen olisi karstaantunut nukkuvan kuolaa.

Emmi odotti hetken ja antoi Käpynkin nuuskia Pietua 
haluamatta pohtia kumman henki mahtoi haista pahem-
malta, mutta mies oli yhä syvässä tiedottomuuden tilassa. 
Hän tarttui kaksin käsin maton kulmaan ja hinasi sen Pie-
tun kera kauemmaksi ovesta, kuten monet kerrat ennenkin. 
Sen verran Emmi tunsi myötätuntoa, että hän käänsi maton 
yhden reunan Pietun jalkojen lämmikkeeksi.

Emmi otti Käpyn remmin mukaan, mutta ei edes yrit-
tänyt laittaa sitä koiran kaulaan. Hän lähti laskeutumaan 
yhtä porrasväliä ulko-ovelle, mutta koira seisoi jääräpäises-
ti hissin ovella.

– Ai, ei portaita tänä aamuna, Emmi sanoi ja odotti sen 
kanssa hissiä.

Ulkona oli raikas kevätaamu, ja Käpykin vertyi vähitellen 
heidän lähtiessään tutulle kierrokselleen. Se nuuski rauhassa 
niitä näitä ja jätti omat vastauksensa aamupostiin.

Kun he palasivat sisälle, Pietu oli tarkalleen samassa asen-
nossa, kädet tiukasti puuskassa ja jalat vähän kippurassa, 
hiukset kasvoihin liimaantuneina. Huonona aamuna Emmi 
olisi saattanut muka vahingossa potkaista nukkuvaa ke
vyesti, mutta nyt hän astui tämän yli ja veti koululaukkun-
sa olalleen.
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– Mene nyt syömään, Emmi sanoi Käpylle, joka ilmeises-
ti harkitsi asiaa, mutta asettui sitten Pietun lämpöön uusil-
le meheville unille.

Pyörän satulassa Emmi koki keväistä hurmaa. Sora ratisi 
viileänä renkaiden alla, mutta ilma tuntui jo lämpimältä. 
Hän ei uhrannut ajatustakaan tulevalle työpäivälle tai seit-
semäsluokkalaisten ravintotietämykselle, vaan alkoi pyörit-
tää ajatuksissaan Lilin lauantaisia illallisia. He järjestivät nii-
tä lähinnä Lilin ja Mikin ystäville sekä liikekumppaneille 
muutaman kerran vuodessa ja kokkasivat päivän ajan kuin 
heikkopäiset jonkin teeman ympärille. Menun laadinta aloi-
tettiin aina vähintäänkin pari viikkoa etukäteen, ja loppua 
kohti kaikki paisui lumipallomaisesti. Lili oli elementissään, 
kun he häärivät essuissaan, ja tilanne tuntui koko ajan ole-
van luisumaisillaan täyteen kaaokseen. Loppujen lopuksi 
kaikki kuitenkin istuivat pöydässä, puhuivat, joivat ja söi-
vät, ja aina välillä Emmi ja Lili loivat toisiinsa tyytyväisen 
katseen. Kaikki oli täydellistä.

Tai kaikki voisi olla täydellistä, Emmi ajatteli, ja hetkeksi 
Pietun veitsellä tai kenties hampailla auki nyhräämä nakki-
paketti palasi hänen mieleensä.

Yllättäen hän näki silmäkulmastaan jotakin, ja ellei hänel-
lä olisi ollut jo kiire töihin – Käpy oli aamuisin aina vain hi-
taampi – hän olisi kaiketi pysähtynyt. Aamuinen työmatka 
kulki vanhan ränsistyneen talon ohi, ja nyt Emmi oli näke-
vinään siellä liikettä. Ihan kuin joku mies olisi kulkenut siel-
lä haalarissa. Hän yritti katsoa tarkemmin, mutta ei nähnyt 
enää ketään. Ei kai joku onneton ollut ostanut sitä röttelöä? 
Hän polkaisi pyöränsä uudelleen hurjaan vauhtiin. 



9

Jamón!

Lili otti kaiteesta tukea laskeutuessaan portaat alas. Univelka 
ja pari isoa viinilasillista illalla keitto- ja sisustuskirjojen 
äärellä olivat huono yhdistelmä. Toinen kaksosista oli ollut 
pari päivää räkäinen ja tytöt olivat olleet eskarista kotona, 
mutta tänään Lili aikoi passittaa heidät koululaitoksen huo-
leksi. Tekemistä oli ihan liikaa muutenkin. Ensin aamiais
ta kaikille, itselle jättisuuri saavillinen kahvia ja sitten hihat 
heilumaan.

– Mikki! Lili kiljaisi. Aviopuolison nimen alkutavu huu-
dettiin iloisesti yllättyneenä, mutta toiseen sisältyi jo moi-
te. Hänen miehensä seisoi jääkaapin edessä hieman ry-
pistyneessä puvussa ja joi mehua suoraan tölkistä. Hän 
aavisteli tämän harrastavan sitä useamminkin, mutta nyt 
rikollinen jäi kiinni itse teosta. Mikki tempaisi teatraali-
sesti lasin kaapista ja kaatoi lopun mehun siihen niin, että 
se tuli ääriään myöten täyteen, ja joi sen tyhjäksi yhdellä 
kulauksella. 

– Saitko sinä kaiken, mitä piti? Lili kysyi.
– Huomenta, rakas. Matka meni oikein hyvin, Barcelo-

nassa oli kaunista, Mikki sanoi ja veti Lilin syliinsä. Hän va-
josi tuolille ja painoi päänsä vaimonsa tuoksuun.

– Älä yritä, Lili sanoi vastustelematta lainkaan. – Lihat 
tiskiin, mies.
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– Ollaanpa sitä vaativia heti aamusta. Mikki puristi Liliä 
hiukan tiukemmin.

Lili nauroi pehmeästi ja suuteli Mikin matkasta nihkeää 
otsaa. – Sinä kelpaat myöhemmin, mutta nyt haluan nähdä 
sen kinkun. Missä se on?

Mikki pudotti huokaisten Lilin sylistään ja meni avaa-
maan laukkunsa. Sieltä tulvi lempeän voimakas välimerelli-
sen kauppahallin tuoksu.

– Ihanaa! Lili taputti käsiään innosta.
– Melkein tuntuu siltä, että himoitset näitä enemmän 

kuin minua, Mikki sanoi.
– Tällä hetkellä se pitää sataprosenttisesti paikkansa, Lili 

vastasi. Hän oli jo kantanut isoimman käärön keittiötasol-
le ja availi pakettia kiihkeästi. Kun ilmakuivattu ibérico-
kinkku oli vihdoin paljastettu, hän kumartui nuuhkaise-
maan sen tammista tuoksua samalla kun hapuili kännyk-
kää sormiinsa. Hän näppäsi nopeasti kuvan ja lähetti sen 
saman tien Emmille. Jamon!!! hän tekstasi ja toivoi, ettei 
Emmi katsoisi kuvaa kesken pyörämatkansa ja putoaisi sa-
tulasta.

– Saitko sinä kaiken muunkin?
– Sain sain ja vähän enemmänkin. Pedro ja Consuela in-

nostuivat niin teidän espanjalaisesta illastanne, että pani-
vat mukaan kaikkea ylimääräistäkin. Kannoin tuota lauk-
kua tänne niska vääränä. Sen lisäksi, että koko ykkösluokan 
matkustamo ihmetteli hajua.

– Voi ressua, Lili sanoi tuijottaen yhä kinkkua, ja Mikki 
tiesi kerjäävänsä myötätuntoa turhaan. Kun Lili keskittyi jo-
honkin haluamaansa, kaikki muu jäi toiseksi.

– Minä käyn suihkussa ja menen töihin, Mikki sanoi ja 
yritti vielä kerran saada vaimonsa huomion. – Herätänkö 
Ruusun ja Risun aamupalalle?
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Kaksosten lempinimet olivat Mikin ja Lilin keskinäisen 
pikku kinan kohde, ja yleensä Mikki sai sillä Lilin käymään 
syöttiin, mutta ei tänään.

Lilin kännykkään kilahti tekstiviesti. Hän luki sen ja ki-
hersi tyytyväisenä availlessaan muita paketteja samalla, kun 
laati Emmille luetteloa kaikista muista aarteista. Hän eli jo 
seuraavaa iltaa, upeaa värikästä kattausta, ruokalajien sin-
foniaa. Ja hän itse olisi hurmaava ja hauska! Hän ei näh-
nyt eikä kuullut, miten Mikki laittoi niiskuttaville Rosalle ja 
Rialle aamiaisen ja lähti saattamaan näitä eskariin.

Hetkeä ennen kuin Lilin lista alkoi virrata Emmin kän-
nykkään, tämä oli tuijottanut kahvimukien jättämiä psyke-
deelisiä rinkuloita opettajainhuoneen vanhan pöydän pin-
nalla, sommitellut niistä mielessään uusia olympialogoja ja 
miettinyt, kuinka monta kertaa hän jaksaisi vielä motivoi-
tua opettamaan makaronilaatikon saloja seiskaluokkalaisille. 
Hän avasi kännykkänsä ja hymyili. Pari kuukautta sitten Lili 
oli ollut hänen luonaan viettämässä hyvin ansaittua tyttöjen 
iltaa. He olivat paistaneet pizzaa ja juoneet siideriä, ja Lili oli 
maalaillut Emmin eteen suuria tulevaisuuden suunnitelmia.

– Kaksoset ovat jo niin isoja, että minä voin vihdoin vii-
mein alkaa keskittyä siihen, mitä itse haluan, Lili sanoi suu-
palojen välissä.

Emmi ei sanonut ääneen, että niin kauan kuin hän oli Li-
lin tuntenut – kuusivuotiaasta asti – ystävä oli aina keskitty-
nyt siihen, mitä halusi.

– Ihan ensin minä kirjoitan keittokirjan. Olen kerännyt 
materiaalia ihan hulluna. Sitten sisustuskirja, tyylikirja, ihan 
mikä vain kirja, Lili selosti. – Suomi tarvitsee oman Martha 
Stewartin tai Nigella Lawsonin.

– Sitten sinä saat oman tv-ohjelman, jossa imeskelet 
eroottisesti nuudeleita, Emmi kikatti yhden siiderin voi-
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malla. Hän oli todellinen kevytsarjalainen alkoholin suh-
teen.

– Ihan totta! Lili pyyhki tomaattikastiketta suupielistään 
ja heittäytyi kylläisenä selälleen sohvalle.

Emmi kadehti sitä, miten Lili ei koskaan epäillyt omia 
mahdollisuuksiaan, ei nyt eikä kuusivuotiaana. Tosin Lili 
oli syntynyt jo keski-ikään ehtineille vanhemmille iloisena 
yllätyksenä, ja hänelle oli aina tarjottu kaikki mitä kuvitel-
la saattoi. Lilin tarvitsi vain ottaa hieman surullinen ilme ja 
esittää toivomus mekosta tai lelusta, ja seuraavaksi vanhem-
mat kiirehtivät jo kauppaan ostamaan sitä.

Lilille Mikki oli luonnollinen jatkumo tässä asetelmassa. 
Kun tämä oli kautta rantain esittänyt mahdollisuutta lyöt-
täytyä Yosen seuraan ja käväistä Barcelonassa baari- ja bändi
kierroksella, Lili oli oitis antanut siihen suostumuksensa, ja 
Mikki oli heti osannut epäillä asiaa. Pian Lili olikin jo laati-
nut pitkän ostoslistan Espanjan-herkuista, joita odotti saa-
vansa tuliaisiksi. Sen kärjessä komeili ilmakuivattu kinkku.

Sitä ajatellessaan Emmi muisti elämänsä ihka ensimmäi-
sen ulkomaanmatkan. Lili oli houkutellut häntä mukaansa 
kuukaudeksi Espanjaan Lilin vanhempien tuttavaperheen 
luo, mutta Emmin kotiväki ei syttynyt suunnitelmalle. 
Emmi niin halusi lähteä! Hän vinkui ja mankui, mutta tili
toimistonsa asiakkaiden raha-asioita hoitava ja muutenkin 
visu isä ja erityisesti äiti olivat vankasti kielteisellä kannalla.

– Minä täytän kahdeksantoista, minulla on rahaa säästös-
sä, Emmi oli vakuutellut.

– Eikö sinun kannata pitääkin rahat säästössä, Emilia? äiti 
sanoi. – Ne tulevat tarpeeseen, kun aloitat opinnot.

– Ehkä minä en ala opiskella mitään, Emmi sanoi, mut-
tei itsekään uskonut puolittaiseen uhkaukseensa. Hänhän 
oli jo kymmenvuotiaasta lähtien kertonut kaikille, että aikoi 



13

kotitalousopettajaksi. Äiti saattoi etsiä perheen ruoan edul-
lisesta eineshyllystä tai pakastealtaasta, mutta isoäidin van-
han keittokirjan hyllyn perukoilta esiin kaivanut Emmi löysi 
ainakin sielulleen ravintoa sen hieman kellastuneista kuvista 
ja pitkistä yksityiskohtaisista resepteistä. Joskus minä osaan 
tehdä kaikki nämä ruoat, Emmi ajatteli, ja sitten opetan 
muitakin. Oli tosin hieman pelottavaa ajatella, että entis
ajan kotirouvan oli pitänyt hyvänä talousihmisenä osata pa-
loitella kokonainen sianruho.

Kaiken ruinaamisen jälkeen Emmistä tuntui vähän koh-
tuuttomalta, että Lilin ei tarvinnut muuta kuin laskea soma 
peppunsa heidän sohvalleen ja näyttää apealta tiedosta, et-
tei Emmi pääsisi hänen mukaansa.

– Ehkä minäkään en voi nyt lähteä. Tuntuisi niin kurjal-
ta olla siellä yksin, Lili sanoi, ja Emmi olisi voinut vannoa, 
että Lilin alahuuli väpätti hiuksenhienosti.

– No ehkä tätä voi vielä harkita, Emmin isä sanoi epä-
röivästi, ja kymmenen minuutin päästä asia oli jo päätetty.

Matkalla kaikki oli uutta Emmille. Heidän perheen-
sä eksoottisin lomapaikka oli ollut Kalajoki hiekkadyynei-
neen ja se oli kuin toinen planeetta verrattuna Barcelonaan, 
missä Lilin perhetuttavat ottivat heidät mutkattomasti vas-
taan. Ja kun he istuivat illalla terassille syömään Consuelan 
ja Pedron sekä näiden lasten kanssa, hänen elämänsä mul-
listui. Espanjalainen ilta oli sysipimeä ja korosti valossa kyl-
pevää värikkäästi katettua pöytää. Salaatteja oli isoissa kul-
hoissa, oli leikkelelautasia, grillattuja munakoisoja ja artisok-
kia, oliiveja… Hän ei ollut koskaan nähnyt eikä maistanut 
ruokia, jotka olivat niin aromaattisia, maukkaita tai kaunii-
ta. Eikä ateriaa tehnyt yksin ruoka, vaan se ilo, jolla ihmiset 
söivät. He juttelivat, ojentelivat astioita toisilleen, maisteli-
vat ja nautiskelivat.
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Emmi vilkaisi ympärilleen opettajainhuoneessa. Työtove-
ri tuttuun tapaansa laihdutti taas vauvanruoan voimin ja 
toinen joi kai viidettä kupillista kitkerää kahvia. Ja kun kel-
lo kohta soisi, hän itse yrittäisi kertoa oppilailleen jotakin 
ateriasta, joka olisi jotakin muuta kuin monien suosimaa 
”mättöä”.
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Salasalaatti

Mikki skrollasi läpi sähköpostiaan ja heitti sieltä lukematta 
roskiin kutsuja eri tilaisuuksiin. Elokuvien ennakkonäytök-
siä, levyjulkkareita, pr-tempauksia. Hän oli harjaantunut va-
litsemaan ne, joihin itse halusi mennä, ja ne joihin oli hyvä 
mennä. Barcelonan-reissu painoi hieman jaloissa, mutta se 
oli myös tehnyt terää. Oli ollut hienoa päästä katsomaan ja 
kuulemaan jotakin uutta, ja Yose oli tosiaan löytänyt pari 
mielenkiintoista bändiä. Mutta nyt piti keskittyä itse asiaan.

Jos Mikiltä olisi kysytty, mikä hänelle oli elämässä tär-
keintä, hän olisi vastannut empimättä työ. Ja hän tiesi, et-
tei Lilikään olisi loukkaantunut vastauksesta, sillä Mikille 
työ oli tärkeintä, koska sen avulla hän saattoi antaa monen-
laista hyvää vaimolleen ja lapsilleen. Kun Lili halusi vanhan 
omakotitalon, Mikki ei sanonut yhtään poikkipuolista sa-
naa, vaan osti Lilin löytämän remonttikohteen. Toki Mik-
ki osasi palkita itseäänkin, mutta hänelle työ oli ollut into-
himon kohde siitä hetkestä, kun hän tiesi mitä halusi tehdä.

Kauppakorkeassa Mikin opinnot olivat edistyneet hyvää 
vauhtia. Hän tiesi hallitsevansa asiat, mutta hänelle oli täy-
sin hämärän peitossa se, mihin hän olisi parhaiten tietoaan 
soveltanut. Jotkut kaverit olivat jatkamassa perheyrityksiä, 
toisilla oli omat selkeät bisnesideansa tai jokin erikoisala, jo-
hon he suuntautuivat. Mikki seilasi eri vaihtoehtojen välil-
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lä löytämättä itseään. Hän saattoi jopa parin oluen jälkeen 
tilittää Pietulle, että voisi heittää opinnot helvettiin ja ruve-
ta kokonaan basistiksi, mutta hän tiesi, ettei hänen sielunsa 
ollut myöskään soittamisessa. Eikä hänellä ollut siihen riit-
täviä kykyjäkään.

– Lähde kuuntelemaan uutta bändiä, Pietu sanoi hänelle 
erään iltasession jälkeen, ja Mikki oli lähtenyt tietäen, että 
hänen tuore rakkautensa Lili oli sinä iltana aikeissa tava-
ta kurssilaisiaan. Sitä paitsi häntä oli alkanut hieman pelot-
taa se ylivalta, jonka Lili oli saanut hänestä. Välillä luennoil-
la hänen ajatuksensa lähtivät harhailemaan Lilin kuulaaseen 
ihoon tai tapaan, jolla Lili kallisti hieman päätään kuunnel-
lessaan häntä, ja hän tunsi jo veren virtaavan päästään aivan 
väärään suuntaan niin vahvasti, että hänen oli äkkiä ruvetta-
va ajattelemaan jotakin mahdollisimman epäeroottista.

Ehkä oli hyvä lähteä välillä rälläämään poikien kanssa, 
vaikka Mikki tiesi kokemuksesta, että Pietun musiikkimaku 
ei ollut mitenkään valikoiva. Oli miltei parempi, mitä epä-
määräisempi ja kokeellisempi bändi oli. Omituinen nimi 
kruunasi kaiken. Kerran Mikki oli suorastaan paennut Epä-
loogisen säähavaintopallon keikalta. Oli varmasti ollut ilto-
ja, joina paikalla oli ollut vain soittajien pari kaveria, ehkä 
joku sattumalta paikalle eksynyt yksinäinen ja Pietu, joka 
löysi jotakin hyvää ja kehityskelpoista kaikesta. Ehkä Pie-
tusta olikin sen takia tullut musamaikka.

Tuon illan lähtöpäätöstä Mikin ei tarvinnut koskaan ka-
tua, vaikka hän hetken olikin epäröinyt tunkkaisen ja piuk-
kana ihmismassana vellovan klubin ovella. Kuten usein 
muulloinkin seuratessaan Pietua jonnekin hän tunsi ole-
vansa väärässä paikassa. Pitkänä ja suittuna hän erottui jou-
kosta kuin majakka. Sitten valot syttyivät lavalle, bändi veti 
ensimmäiset tahdit, ja hän unohti kaiken muun ja oli het-



17

kessä täysin fiiliksissä. Bändin hermostunut energia iski hä-
neen oitis. Mustiin housuihin ja kirkkaanvihreään paitaan 
pukeutunut nuori mieslaulaja seisoi vielä selin yleisöön. Sit-
ten hän kääntyi, ja valojen syttyessä Yosen ympärille Mikki 
tunsi löytäneensä tarkoituksensa. Hänen sydämensä hakkasi 
rumpujen tahtiin Yosen tarttuessa kaksin käsin mikrofoniin. 
Yose katsoi jonnekin kauas, minne kukaan muu ei nähnyt, 
ja Mikki tunnisti tähteyden. Musiikki takoi hänen sisällään, 
mutta ei estänyt häntä tarkkailemasta kliinisen viileästi ylei-
söä, joka painautui lähemmäksi lavaa, kasvoja, jotka kohot-
tautuivat pimeästä kohti Yosea. Jätkien soittotaidoissa ja bii-
seissäkin on toivomisen varaa, Mikki ajatteli, mutta tästä tu-
lee jotakin. Kunhan hyvä manageri katsoo perään.

Kun Alamaiset lopetteli toista biisiään, Mikin aivoissa oli 
bisnessuunnitelma kehkeytynyt valmiiksi. Minä alan kehit-
tää eteenpäin tätä bändiä, panen Lilin paksuksi, annan hä-
nelle kaiken mahdollisen, ja me olemme yhdessä ikuises-
ti. Kääntelipä suunnitelmaa miten päin hyvänsä, se vaikut-
ti Mikin mielestä täysin aukottomalta.

Keikan jälkeen Mikki oli ottanut yhteyttä Yoseen, joka 
oli selvästi porukan nokkamies, ja kaikki oli lähtenyt siitä. 
Mikki oli alkanut luotsata Alamaiset-bändiä eteenpäin, pe-
rustanut oman firman ja kasvattanut sitten vähitellen tal-
liaan. Alku oli ollut tahmea, mutta tätä nykyä hänellä oli 
monta hyvää artistia. Alamaiset oli kuopattu jossakin vai-
heessa ja nyt Yose oli sooloesiintyjä, iso tähti kotimaassa ja 
tuleva tähti ulkomailla.

Mikki rakasti työtään, vaikka elämä täyttyi hankalista ra-
kastajattarista – laulajista, soittajista, toimittajista, vaimos-
ta, tyttäristä – joilla kaikilla oli omat vaatimuksensa. Pääl-
lisin puolin saattoi vaikuttaa siltä, että Mikki keskittyi to-
teuttamaan heidän tarpeitaan ja keksimään keinoja täyttää 
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mitä omituisimmat oikut, mutta loppujen lopuksi hän kui-
tenkin ohjaili kaikkia haluamaansa suuntaan. Hänen me-
nestyksensä rakentui sille.

Yose oli poikkeus. Mikki tunnusti Yosen ainutlaatuisen 
lahjakkuuden ja karisman, hän tunsi tasavertaisuutta ja ys-
tävyyttä Yosen kanssa. Tämä oli ainoa artisti, jota hän tapa-
si vapaa-ajallakin. Tietysti Yose oli omalla tavallaan hanka-
la ja itseensä keskittynyt – maailma antoi taiteilijalle siihen 
luvan – ja siksi äärimmäisen huolimaton ihmissuhteissaan. 
Mikki ei koskaan puuttunut siihen, kuten teki joskus hyvin-
kin tylysti toisten esiintyjiensä kohdalla.

Toinen poikkeus oli itseoikeutetusti Lili. Mikin sydän hy-
pähti yhä, kun hänen vaimonsa astui sisään ovesta. Ja mitä 
päivän aikana tapahtuikin, kaikki pyyhkiytyi pois siellä het-
kellä, kun hän pääsi kotiin ja näki Lilin sohvalle käpertynee-
nä uppoutuneena johonkin sisustuskirjaan tai tapettinäyt-
teisiin.

Kun hän nyt ajatteli Liliä, hän tunsi samalla aivan oikeaa 
nälkää. Muutaman päivän rälläys Barcelonassa riitti, hänen 
piti päästä takaisin kuosiin. Hän meni suuren työhuoneen-
sa jääkaapille ja nosti sieltä sihteerin hankkiman kalkkuna-
salaatin ja kivennäisveden. Ei leipää eikä kastiketta. Näky oli 
hieman kelmeä, mutta Mikki oli mielestään terveellä taval-
la turhamainen. Kotona ei sopinut sanoa karppaus tai ka-
lori Lilin kuullen, mutta toimistolla sai syödä salaa kevyt-
salaatin. Sen syötyään hän muistuttaisi Yosea seuraavan il-
lan fiestasta.
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Pyttäri idästä

– Tulisit nyt kuitenkin, Emmi sanoi Pietulle. Hän luki lis-
taansa ja kosketti kädellään jokaista välinettä ja astiaa, joka 
piti ottaa mukaan. Kello kävi jo yhdeksää ja edessä oli kiirei-
nen päivä. Lili oli juuri tekstannut, että Mikki tulisi vartin 
päästä hakemaan. Emmi kääri oman kokkiveitsensä pyyh-
keeseen ja taitteli vielä essun kassinsa päälle. Kaikki muka-
na. Paitsi poikaystävä.

– Taidan tällä kertaa jäädä pois, sanoi emännänjatkolla 
kalsarisillaan istuva Pietu, joka ei koskaan osallistunut Em-
min ja Lilin illallisille. He molemmat tiesivät, että Pietun 
mukaan tulo oli miltei mahdoton ajatus tämän ruokarajoit-
tuneisuuden takia. Mikäli nakit lasketaan ruoaksi, kävi Em-
min mielessä. – Sitä paitsi Käpy tarvitsee kaverin. Ei se voi 
olla yksin myöhään yöhön, tai huomiseen.

– Voihan sen viedä naapurin lapsille hoitoon.
– Eikö niiltä kielletty lemmikki?
– Kiellettiin, sanoi Emmi ja loi hellän katseen Käpyyn. 

– Mutta ne jaksavat yhä kerjätä koiraa äidiltään, joka sa-
noi, että Käpyn piereskely saa kakarat pariksi viikoksi toi-
siin aatoksiin.

– Minä jään tänne haisemaan Käpyn kanssa, Pietu sanoi. 
– Työstän yhtä uutta melodiaa.
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Ilkeä sanoisi, että rämpytät kitaraa muutaman kaljan voi-
malla, Emmi ajatteli. Onneksi minä en ole ilkeä.

– Mikki tuli, Pietu sanoi vilkaistuaan ikkunasta.
– Etkö tule moikkaamaan? Emmi keräsi tavaransa ja 

suuntasi eteiseen.
– Toisen kerran.
– Nähdään huomenna.
Ennen minä olisin vielä pussannut Pietua suoraan suul-

le, Emmi ajatteli ja tunsi samassa väristyksen, kun raamikas 
Mikki nousi autosta avaamaan hänelle oven.

– Anna kun laitan sen kassin takakonttiin, Mikki sanoi ja 
teeskenteli kantamuksen olevan aivan liian painava. – Mi-
ten tuollainen keijukainen sai tämän liikkeelle? On kai tur-
ha edes kysyä, mitä täällä on.

– Vain kaikkea tarpeellista, Emmi sanoi eikä vilkaissut-
kaan enää olohuoneensa ikkunaan, missä aavisti Pietun 
odottavan vielä valmiina vilkuttamaan. – Ja appelsiinikakku. 
Olin niin ylivirittynyt viime yönä, että rupesin leipomaan.

Mikki laittoi cd:n soimaan, ja he lähtivät liikkeelle. Het-
ken kuluttua he ohittivat talonrähjän, ja nyt sen pihalla nä-
kyi selvästi mies lapion ja nainen kottikärryjen kanssa.

– Onko joku ihan oikeasti ostanut tuon rotiskon? Emmi 
sanoi ääneen.

– Ei käy kateeksi, Mikki totesi. – Heikkohermoisempi 
olisi jättänyt sen meidänkin talon ostamatta ja siinä on var-
maan murto-osa työtä tuohon verrattuna.

– Lilillähän on niin paljon suunnitelmia sen suhteen.
– Nimenomaan suunnitelmia. Valmistahan siitä ei tule, 

mutta Lili saa unelmoida.
Emmi ihaili miltei tahtomattaan Mikin mutkatonta suh-

tautumista Lilin kyvyttömyyteen viedä talon remonttia 
eteenpäin. Aina kun Lili oli tehnyt päätöksen yhden huo-
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neen osalta, hänen silmiinsä sattui jokin uusi sisustuslehti ja 
hän muutti välittömästi mieltään.

– Keitä muita Lili on muuten kutsunut?
– Etkö sinä tiedä?
– Vain pääluvun, sehän tässä ratkaisee, Emmi vastasi.
Mikki ei sanonut hetkeen mitään, mutta sitten hän ajoi 

auton kadun sivuun ja pysähtyi. Hän kääntyi katsomaan 
Emmiä ja yhtäkkiä Emmi tunsi palan kurkussaan. Mikin 
katse oli niin intensiivinen, suorastaan anova. Kohta minä 
pissin housuun, Emmi ajatteli ja halusi kikattaa.

– Lilillä on aika isot toiveet kiinni tässä illassa, Mikki sa-
noi.

Tietysti kyse oli Lilistä, Emmi ajatteli. – Ai millä tavalla?
– Hän on kutsunut mukaan Katin, yhden minulle työ

kuvioista tutun ruoka- ja lifestyletoimittajan, sekä Katin 
miehen, joka on ottanut kuvat moneen kokkauskirjaan.

Emmillä raksutti vähän aikaa. Sitten hän tajusi. Lili val-
misteli uutta uraansa ja halusi luoda kontakteja.

– Niin että pankaahan tytöt parastanne, Mikki sanoi ja 
käynnisti taas auton.

Talo saattoi olla remontin vaiheissa, mutta keittiö oli saa-
tu täysin valmiiksi. Onneksi, Emmi ajatteli kietoessaan es-
sua vyötäisilleen ja katsoessaan kaikkia tarveaineita ja astioi
ta, jotka Lili oli laittanut valmiiksi. Leipätaikina oli nouse-
massa, marinadit oli sekoitettu ja he kävivät varsinaiseen 
työhön. Heillä oli yhteinen visio Espanjassa vietetystä illas-
ta: valikoima tapaksia ja pinchoja, tomaattikastiketta ja aio-
lia tuhdin maalaisleivän kanssa, lampaankaretta ja patatas 
bravas. Kaiken kruunaisi crema catalana. Lili oli hankki-
nut sopivat viinit, cavaa ja manzanillaa myöten. Suhteiden-
sa avulla Lili oli lahjonut kauppahallin lihakauppiaan paril-
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la maistiaisella leikkaamaan ibérico-kinkun paperinohuik-
si siivuiksi.

Lili ja Emmi seisoivat vierekkäin. He katsoivat ensin edes-
sään olevaa aikataulua ja tehtävänjakoa, sitten he nyökkä-
sivät ja kävivät töihin. Se oli kuin urheilusuoritus, jonka 
he olivat käyneet tarkasti mielessään läpi. He olivat pienes-
tä pitäen kokanneet yhdessä niin monet kerrat, että pystyi-
vät toimimaan keittiössä kuin saman moottorin eri liikku-
vat osat.

– Eikö Pietu tule? Lili kysyi norottaessaan oliiviöljyä ma-
joneesiin.

– Ei Käpyä voi jättää yksin, Emmi vastasi. Hän leik-
kasi hedelmähyytelöstä millilleen oikein mitattuja paloja 
manchego-juustopalojen päälle. Pelkkä makuyhdistelmä ei 
riittänyt, näppipalojen piti olla myös kauniita.

– Ei tietenkään, Lili sanoi jättäen kysymättä, miksi Emmi 
oli yhä sen luuserin kanssa. Suhteen jatkuminen vuodes-
ta toiseen oli hänelle ihmetyksen aihe. Ehkä Emmi oli vain 
tottunut tyytymään vähempään kuin hän itse. – No, voi 
harmi.

Kumpikaan heistä ei ilmaissut helpotusta siitä, että Pie-
tu oli jälleen kerran jättäytynyt pois. Viimeisin kiusalli-
nen tapaus oli vielä hyvin muistissa, vaikka siitä olikin jo 
pari vuotta. Pietu ei ollut syönyt käytännössä mitään, mut-
ta juonut sitäkin enemmän. Jossain vaiheessa hän oli ha-
kenut Mikin vanhan kitaran ja halunnut välttämättä esit-
tää omia kappaleitaan. Juhlat olivat nuupahtaneet nopeas-
ti sen jälkeen.

– Ketä muita tulee? Emmi kysyi viattomasti. Hän halusi 
kuulla tilanteen Lililtä itseltään.

– Yksi tuttu pariskunta vain sekä Yose ja varmaan joku tä-
män uusi hoito, Lili vastasi.
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Emmin kielellä pyöri pari valittua sanaa, mutta hän päätti 
niellä ne. Palan painikkeeksi hän otti Mikiltä tilattuja tuo-
reita manteleita, joista oli määrä tulla ajo blancoa.

– Eipä syödä kuormasta, Lili sanoi. – Pitäisikö rypäleet 
muuten ihan pakastaa keittoa varten vai riittääkö jääkaap-
pi?

Sen jälkeen keskustelu pyöri vain ruoanlaiton ympärillä, 
mikä sopi Emmille mainiosti. He valmistelivat tapaksia, te-
kivät yrttihunnun lampaalle.

– Nyt pitää keittää kunnon kahvit, Lili sanoi, kun kaksi 
isoa leipää saatiin lopulta uuniin. Hänen jalkojaan pakotti 
jo ja hän mietti, miten ne mahtuisivat illalla uusiin korko-
kenkiin. Nyt hän halusi istahtaa hetkeksi.

– Meillä on nälkä, kaksoset sanoivat keittiön ovelta yh-
destä suusta.

– Ei äiti nyt laita teille mitään, Lili sanoi. – Tässä on 
hommaa tarpeeksi muutenkin.

– Eiköhän täältä jotakin löydy, Emmi sanoi. – Ette te mi-
tenkään jaksa odottaa ruokaa iltaan asti.

– Ehei, tänään on lapset ulkoistettu yökylään, Lili sanoi. 
– Syötte sitten siellä naapurissa.

Tyttöjen suupielet kääntyivät alaspäin. Äitinsä tyttäriä, 
Emmi ajatteli. He saavat tahtonsa läpi ihan samoilla tem-
puilla. Hän kurkisti jääkaappiin.

– Onhan täällä riisiä ja noista katkaravuista liikenee sen 
verran, että voin tehdä teille paistettua riisiä. Se on vähän 
kuin meidän pyttipannu kiinalaisille. Pakasteherneitä, soija
kastiketta…

– Ja meille café con leche ja vähän turrónea, jota Consuela 
ja Pedro laittoivat rutkasti Mikin pakaasiin, Lili sanoi ja 
työnsi ison maitokahvin Emmin nenän eteen. – Emmi-täti 
on ihan nero loihtimaan herkkuja tähteistä.
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Emmi ei tiennyt, miksi se kalskahti hänen korvissaan niin 
ikävältä.

– Tunti aikaa, Lili sanoi. – Nyt minä käyn suihkussa ja lai-
tan itseni iltakuntoon. Vai pitäisikö ottaa pikku punkut en-
sin?

– Ihan pikkuiset. Emmi otti pullon ja korkkiruuvin ja 
alkoi vääntää. Lili toi lasit valmiiksi viereen ja Emmi kaa-
toi heille tilkat. He katsoivat keittiötä, joka oli nyt siistitty 
ruoan laiton jäljistä. Tasoilla oli isoja vateja täynnä erilaisia 
tapas-annoksia, lammasta ja perunoita, jotka odottivat enää 
uuniin menoa.

– Pitäisikö ibéricon päälle tiristellä oliiviöljyä nyt vai pöy-
dässä? Lili otti tukevan kulauksen lasista ja katsoi kutsuvaa 
annosta pää kallellaan.

– Minä laittaisin oliiviöljyn jo etukäteen. Lautanen olisi 
vielä paremman näköinen. Ja pippuri…

Emmi kurottautui ottamaan isoa pippurimyllyä, Lili 
oliivi öljykaadinta, heidän kätensä menivät ristiin, ja samas-
sa kaatimesta suorastaan suihkusi rehevän vihreää oliivi öljyä 
suoraan Emmin päälle.

Vallitsi syvä hiljaisuus. Sitten Lili alkoi nauraa niin kuin 
hieman ylivirittynyt ihminen nauraa. – No, oliiviöljy kyllä 
tekee hyvää hipiälle, mutta…

– Tämä ei ole mikään naurun asia, Emmi sanoi ja taipui 
kaksin kerroin kikatuksesta. – Minulla ei ole mitään muita 
vaatteita mukana!

– Älä ruikuta. Lili tarttui Emmiä käsivarresta ja kaappa-
si tämän mukaansa.

– Onko siellä jokin hätä? Mikki huusi olohuoneesta.
– Ei, ei tässä miehiä kaivata, Lili huusi takaisin, ja he 

juoksivat portaat yläkertaan.
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Hänen elämänsä saa yhtäkkiä vauhtia. Blogista tulee suo-
sittu, miehiäkin alkaa olla tarjolla joka lähtöön ja kaikki tuntuu 
olevan mallillaan. Mutta kun Emmi on päässyt herkkupöytään, 
hän ei enää osaa lopettaa. Vähitellen hänen on tajuttava, ettei 

kaikkea voi santsata. On löydettävä se, mistä todella nauttii.

Raikkainta chick litiä  
kirpeällä sokerikuorrutuksella!  

Bon appétit!
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